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După ce văzu ce era de văzut, inspectorul detectiv Jack 
Caffery, de la Echipa de Investigaţii Criminale din sudul 
Londrei, pe scurt AMIT, acceptă că, din tot ce văzuse la 
Brixton în acea seară noroasă de iulie, comportamentul 
mulțimii îl șocase cel mai mult. 

Se aflau acolo când el ieși din casa familiei Peach -— vreo 
douăzeci și mai bine de oameni, unii dintre ei cu glugi pe cap, 
risipiţi pe peluzele caselor învecinate, ignorând marcajele 
poliţiei, pe spectatori, apoi pe oamenii poliției. Unii, cu gurile 
căscate. Alţii, cu respiraţia grea. Toţi îl priveau în ochi, ca și 
cum ar fi ştiut ce se petrecuse în casă. Da, ca și cum i-ar fi 
distrat pe-ascuns felul în care el însuși reacționase, văzând 
locul crimei. De modul atât de neprofesional în care el 
interpreta lucrurile în nume personal. 

Mai târziu, trebui să accepte că manifestările mulțimii nu 
erau decât un reflex psihologic, că ei nu puteau să-i 
radiografieze gândurile, că nu ar fi putut şti ce li se întâmplase 
celor din familia Peach, dar chiar și așa vederea oamenilor îi 
ridicase un nod în gât. Se opri la capătul aleii să-și scoată 
costumul de protecţie și să-l înmâneze unui ofițer legist. Apoi 
își puse încălțămintea lăsată dincolo de banda care marca 
locul crimei, şi înaintă prin stolul de păsări de pe trotuar, care 
se ridicară fâlfâindu-şi aripile de culoarea petrolului. 

Parcul Brockwell - un imens triunghi isoscel, cârpit din 
petice de pădure şi iarbă, cu vârful spre stația de metrou 
Herne Hill — se întindea pe o lungime de circa un kilometru și 
jumătate la granița dintre două părți foarte diferite ale 
Londrei. La vestul său, mahalalele din Brixton — unde, în unele 
dimineți, angajaţii primăriei trebuiau să arunce nisip pentru a 


zvânta bălțile de sânge -— și, către est, Dulwich, cu pensiunile 
sale inundate de flori și cu ferestre imense, de care cu 
siguranță John Sloane s-ar fi îndrăgostit. Donegal Crescent 
se răsfăța vizavi de parcul Brockwell, într-o parte ancorat de 
un local care avea lacătul pe ușa de la intrare, iar în cealaltă 
de o dugheană ţinută de un indian. Era un cvartal liniștit de 
case deținute de primărie, rânduri de case la modă în anii 
1950, cu terase neacoperite, fără pomi pe peluza din față, cu 
uși ciocolatii. Pe terenul din fața acestor case se afla un 
maidan de forma unei potcoave, unde se hârjoneau cu 
bicicletele, prin iarba tunsă, copiii locului. Caffery era de 
părere că membrii familiei Peach ar fi putut considera că sunt 
în siguranță având acele vecinătăţi. 

Din nou în cămașă, după ce abandonă costumul de 
protecţie, binecuvânta aerul proaspăt de afară. Își rulă o ţigară 
şi se îndreptă către ofițerii aflați lângă mașina Unităţii de 
Comandă a Departamentului Științific. Ei tăcură când îl 
văzură apropiindu-se și ştiu ce gândeau. Nu trecuse cu mult de 
treizeci de ani, adică nu era un trăpaș trecut prin războaie, cu 
răni acoperite de grade și stele, însă mulți dintre ofițerii din 
sudul Londrei ştiau cine este. „Un rebel din Poliţia 
Metropolitană”, îl etichetase Police Review. Ştia că este 
respectat de oamenii legii şi i se părea cam straniu. „De-ar fi 
ştiut întreg adevărul”. Speră să nu observe nimeni cum îi 
tremurau mâinile. 

— Ei bine? Îşi aprinse ţigara și se uită la sacul de plastic cu 
probe, pe care-l ținea în braţe un tânăr ofițer. Cu ce te lauzi? 

— Am găsit chestiile astea în parc, domnule, la circa 20 de 
metri în spatele casei familiei Peach. 

Caffery luă punga și o răsturnă cu atenţie. Era un pantof 
sport Nike, pentru copii, care-i încăpea cu ușurință în palmă. 

— Cine l-a găsit? 

— Câinii, domnule. 

— Şi? 

— Au pierdut urmele. La început aveau o urmă bună, foarte 
bună. 

Un sergent îmbrăcat în cămașa albastră a unităţii, care se 


ocupa de câinii-detectivi, stătea ca pe ace, arătându-i parcul 
întrezărit peste acoperișul caselor, pătând cerul cu liziera sa 
întunecoasă. 

— Ne-au tras pe aleea care duce în vestul parcului — dar, 
după aproape un kilometru, nu au mai simţit urma. Se uită cu 
ciudă la cerul înserat. Și nici nu mai e lumină acum. 

— Așa e. Cred că trebuie să vorbim la Departamentul de 
Patrulă Aeriană. 

Caffery îi returnă pantoful ofițerului legist. 

— Ar trebui să-l pui într-o pungă în care să-l protejezi de 
umezeală. 

— Pardon? 

— E sânge pe el. Nu vezi? 

Ofițerii din Unitatea de Comandă a Departamentului 
Științific aprinseră reflectoarele, inundând cu lumină casa 
familiei Peach şi pomii parcului din apropiere. În grădina din 
față, legiștii în costume de cauciuc albastru cercetau meticulos 
peluza, adunând cu atenție toate resturile, iar dincolo de 
banda de marcaj stăteau vecinii în grupuri, privind șocați, 
fumând și vorbind în șoaptă. Se opreau doar pentru a se 
strânge în jurul detectivilor AMIT, îngropându-i în întrebări. 
Presa era și ea acolo. Tot mai nerăbdătoare. 

Caffery stătea lângă mașina Unităţii de Comandă și privea 
casa. Era o casă cu două nivele și cu terasă, cu fațadă 
grunjoasă, o antenă de satelit pe acoperiș, cu rame de 
aluminiu la ferestre și cu un covoraș scămoșat la ușa din față. 
Fiecare fereastră avea perdele brodate, iar draperiile erau 
trase. 

Nu-i văzuse pe cei din familia Peach, sau ceea ce mai 
rămăsese din ea, decât după incident, însă i se părea că-i 
cunoaște. Sau, cel puţin, cunoștea categoria aceasta de 
oameni. Nu era niciun motiv pentru care părinții — Alek și 
Carmel - să le devină simpatici celor din echipa de 
investigație. Erau amândoi beţivi, șomeri, iar Carmel Peach îi 
înjurase pe paramedicii care o transportau la ambulanţă. 
Caffery nu-l văzuse pe băiatul lor de nouă ani, Rory, singurul 
lor copil. Atunci când ajunsese el la fața locului, ofițerii 


răscoliseră deja casa, încercând să dea de urma băiatului — 
prin dulapuri, prin pod, chiar și după panourile cu care era 
placată baia. Descoperiră o urmă aproape insesizabilă de 
sânge pe blatul bufetului din bucătărie, iar geamul ferestrei 
din spate era spart. Caffery percheziționă cu o echipă de 
ofițeri o proprietate părăsită, la două case distanţă, 
strecurându-se pe burtă printr-o crăpătură din uşa din spate, 
cu lanternele în dinţi, ca într-un roman cu superspioni pentru 
adolescenți. Nu găsiră decât obișnuitele culcuşuri improvizate 
de cei fără adăpost. Niciun semn de viaţă. Și nici urmă de 
Rory Peach. Faptele în sine erau suficient de grave, iar pentru 
Caffery totul părea predestinat să-i reamintească propriul 
trecut. „Nu lăsa ca amănuntele astea să devină o problemă, 
Jack, nu le lăsa să devină propria ta problemă.” 

— Jack? Lângă el apăru deodată inspectorul detectiv-şef 
Danniella Souness. Ești bine, copile? 

Se uită în jur. 

— Danni, Doamne, ce bine că ești aici. 

— Ce ai pe față? Eşti murdar ca un dos de căţea. 

— Mulţam, Danni. 

Își șterse fața și se întinse. 

— Sunt în tura de la miezul nopții. 

— Ce-a spus poliția despre asta? Făcu un gest către casă. 
Lipsește o mașinuţă din garaj, nu? Rory? 

— Da. Suntem pe punctul să pornim războiul, are doar 
nouă ani. 

Souness pufni şi-şi scutură capul. Era solidă, avea 1,60 
metri înălțime și vreo 80 de kilograme îmbrăcată și purtând 
ghete bărbătești, cum obișnuia. Cu părul tăiat drept și cu 
pielea ei roz-albă, de scoțian neaoș, semăna mai degrabă cu o 
adolescentă îmbrăcată pentru prima înfățișare la Curte decât 
cu un inspector de poliție de 49 de ani. Ea își lua meseria 
foarte în serios. 

— Bine, echipa de investigatori a trecut pe-aici? 

— Nu știm încă dacă a murit cineva. Dacă nu avem un 
cadavru, nu chemăm nici echipa de investigatori. 

— Uau, pișăcioși leneși. 


— Poliția locală a căutat prin casă și nu l-a putut găsi. În 
parc sunt echipele de polițiști și câinii, iar divizia aeriană ar 
trebui să fie pe drum. 

— De ce crezi că e în parc? 

— Toate casele astea sunt cu spatele la parc. Arătă către 
ramurile care se ridicau peste acoperișuri. Avem un martor 
care a văzut ceva îndreptându-se de la casa cu numărul 30 
către copaci. Ușa din spate este deschisă, gardul are o gaură, 
iar băieții au găsit un pantof de sport în parc. 

— Bine, bine, m-ai convins. 

Souness îşi încrucișa brațele la piept și se întoarse pe 
călcâie, măturându-i cu privirea pe oamenii din serviciul 
tehnic, pe fotografi și pe ofițerii diviziei de criminalistică. Pe 
treptele de la intrarea casei de la numărul 30, un cameraman 
își controla centura cu baterii, așezând greoiul său aparat 
Betacam într-o cutie. 

— Seamănă cu decorul unui film de mâna a șaptea. 

— Oamenii vor să lucreze peste noapte. 

— Și ce-i cu ambulanța? Cea care aproape că a dat peste 
mine pe șosea? 

— A, da - aceea era mama. Ea și soțul au fost transportați 
la King's. Ea va supravieţui, dar el nu are nicio speranță. Unde 
a fost lovit — Caffery își duse mâna la ceafă — l-a dat de-a dura. 

Privi peste umăr, apoi se aplecă puţin, apropiindu-se de ea 
şi coborându-și vocea: 

— Dani, sunt câteva lucruri pe care trebuie să le ținem 
departe de presă, câteva informaţii pe care nu am vrea să le 
vedem prin tabloide. 

— Ce informaţii? 

— Că nu este o răpire pentru custodie. Este copilul lor = nu 
există foști soţi la mijloc. 

— Un tigru, cumva? 

— Nu e nici tigru. 

Tigrii erau numiţi răpitorii care cereau răscumpărare, dar 
familia Peach nu făcea parte din liga celor care ar fi putut fi 
extorcați de bani. 

— Și oricum, adăugă Caffery, dacă ţii cont de ceea ce s-a 


întâmplat, vei vedea că lucrurile nu sunt foarte clare. 

— Ce vrei să spui? 

Caffery se uită împrejur la jurnaliști și la vecinii familiei 
Peach. 

— Ştii ce? Hai în mașină. O împinse uşor de la spate pe 
Souness. Nu vreau să tragă cineva cu urechea. 

— Bine, hai. 

Se strecură în mașina Unităţii de Comandă, iar Caffery o 
urmă, prinzând marginea de sus și aruncându-se înăuntru. 
Hârleţe, mașinării de tăiat și plăci de aluminiu jivrat atârnau 
pe ziduri, și un frigider unde erau păstrate probele colectate 
torcea liniștit într-un colț de mașină. Jack închise ușa, trase cu 
piciorul un scaun și i-l dădu ei. Se așeză și el în faţa ei, cu 
picioarele desfăcute, cu coatele pe genunchi, privind-o cu 
atenţie. 

— Ce? 

— Am aflat ceva aiurea. 

— Ce? 

— Tipul a stat mai întâi cu ei. 

Souness se încruntă, lăsându-și bărbia în jos, ca și cum nu 
ar fi fost sigură de seriozitatea lui. 

— A stat cu ei? 

— Da, aşa e. Pur și simplu, și-a pierdut vremea pe-aici. 
Pentru vreo trei zile. Ei erau legaţi aici — cu cătuşe — fără apă 
sau mâncare. Sergentul-detectiv Quinn crede că, dacă ar mai fi 
trecut vreo 12 ore, sigur murea unul dintre ei. 

El își ridică sprâncenele: 

— Cel mai nasol, mirosul. 

Souness își rostogoli ochii. 

— O, ce drăguţ! 

— Apoi sunt porcăriile mâzgălite pe pereți. 

— Iisuse... Souness se lăsă puţin în spate, prinzându-și 
obrajii cu palmele. Pare să semene cu căcatul din Maudsley... 

El încuviinţă. 

— Mda... Dar nu poate fi prea departe — parcul este păzit 
acum. Nu va trece mult și-l vom prinde. 

Se ridică să iasă din microbuz. 


— Jack? Souness îl opri. De fapt ești îngrijorat de altceva. 

El făcu o pauză lungă, privind la podeaua mașinii, ținând 
mâna la ceafă. Era de parcă ea s-ar fi aplecat și i-ar fi 
examinat mintea la microscop printr-o fereastră tăiată în 
țeastă. Se plăceau, el și Souness, nu prea știau de ce, dar era 
un parteneriat care-i făcea să se simtă bine. Cu toate acestea, 
mai erau și lucruri pe care prefera să nu i le spună. 

— Nu, Danni, murmură el în cele din urmă, refăcând nodul 
la cravată, fără a dori să audă cât de multe bănuia ea în 
legătură cu frământările lui. Hai să dăm o raită prin parc, nu 
vrei? 

Afară, noaptea se lăsase pe Donegal Crescent. Luna plutea 
roşie pe cer, puțin peste linia orizontului. 

În zona din spatele Donegal Crescent, parcul Brockwell 
părea să se întindă pe mulți kilometri în zare. Costișele sale 
erau, mai degrabă, aride, în afara câtorva copaci scheletici, în 
mare parte fără frunze, dar cu un pâlc de arbuști exotici pe 
culme. Pe panta vestică, însă, pe o suprafață cât patru terenuri 
de fotbal, copacii creșteau unu-ntr-altul: bambus, mesteacăn 
argintiu, fagi și nuci spanioli se îmbulzeau în jurul a patru 
bălți puturoase, aspirând apa din solul mlăștinos. Ţesătura 
vegetală din jurul acelor copaci semăna cu o junglă, iar vara 
bălțile păreau să fiarbă în clocot. 

La 8:30 în acea seară, cu doar câteva minute înainte ca 
parcul să fie înconjurat de poliţie, nu departe de bălțile cu 
pricina, se afla un bărbat singuratic, târșâindu-și picioarele 
printre copaci, cu o privire preocupată. Roland Klare ducea o 
existență retrasă, de sihastru — cu stări proaste de spirit și cu 
perioade de letargie — iar uneori, în funcţie de toane, strângea 
obiecte de prin gunoaie. Rudă umană a gândacului de bălegar, 
pentru Klare nimic nu era de aruncat sau imposibil de salvat. 
Cunoștea parcul bine și deseori hălăduia prin zonă, scurmând 
cutiile de gunoi sau cercetând după resturi pe sub băncile din 
parc. Oamenii îl lăsau în pace. Purta părul lung, aproape ca o 
femeie, și târa după el un miros insuportabil. Un miros 
cunoscut, de haine murdare și urină. 


Stătea acum cu mâinile vârâte în buzunare și se holba la 
obiectul aflat la picioarele sale. Era un aparat de fotografiat. O 
cameră Pentax. Veche și hărtănită. O ridică și îi examină cu 
atenție gradul de uzură, ținând-o aproape de ochi pentru că 
era tot mai întuneric. Roland Klare dusese alte patru sau cinci 
aparate în apartamentul său, printre obiectele recuperate de 
prin gunoaiele reciclabile. Avea chiar și bucăţi și piese din 
echipamentul folosit pentru developare. Puse repede aparatul 
Pentax în buzunar și-și târșâi picioarele prin zonă, cercetând 
grămezile de frunze. Dimineaţă fusese o rupere de nori, dar 
după aceea soarele bătuse tăpșanul toată după-amiaza, iar 
firele de iarbă erau acum uscate până la rădăcină. 

Doi pași mai încolo era zvârlită o pereche roz de mănuși 
mari, pe care le strecură alături de aparatul de fotografiat. 
Continuă o vreme să meargă prin întunericul tot mai profund. 
Nu merita să păstreze mănușile de cauciuc, decise el după ce 
le examină sub un stâlp de iluminat de pe stradă. Prea uzate. 
Le aruncă într-o grămadă de gunoi pe Railton Road. Dar 
aparatul de fotografiat?! Un aparat foto nu putea fi aruncat 
așa, cu una, cu două. 

Era o seară liniștită pentru India 99, elicopterul Squirrel cu 
două motoare care se ridică de pe aeroportul din Lippits Hill. 
Soarele apusese, iar căldura și perdeaua joasă de nori le 
dădeau dureri de cap echipei aeriene de sprijin. Atinseseră 
cele 12 obiective stabilite pentru unitatea lor cât putuseră de 
repede — aeroportul Heathrow, Domul, Canary Wharf, câteva 
centrale electrice, inclusiv Battersea, şi erau gata să-și 
stabilească propriile obiective, când vocea controlorului de 
zbor se auzi în căștile comandantului echipei: 

— India nouă nouă, aici India Lima. 

Comandantul apropie de gură microfonul: 

— Te ascultăm, India Lima. 

— Unde eşti? 

— Suntem, mmm, unde suntem? 

Se înclină în față puţin și se uită în jos la luminile orașului. 

— Wandsworth. 


— Bine. India nouă opt e în misiune, dar e mult de lucru, în 
zona cu indicativul TQ3427445. 

Comandantul se uită pe hartă. 

— Nu e parcul Brockwell acolo? 

— Recepţionat. Un copil dispărut, unităţile de la sol sunt 
stăpâne pe situaţie, dar, băieţi, detectivul inspector a fost 
limpede și a zis că prezenţa noastră ar fi o ușurare. Nu e sigur 
că băiatul e în parc — e doar o bănuială — așa că nu avem nicio 
obligaţie. 

Comandantul și-a scos microfonul, s-a uitat la ceas și apoi 
pe fereastra din față a carlingii. Observatorul de zbor și pilotul 
auziseră cererea şi ridicaseră degetul mare în semn de 
aprobare. Bun. Îşi notă ora şi numărul de înregistrare al 
solicitării de pe ecranul computerului, și apoi îşi puse casca 
din nou pe urechi. 

— Da, spune India Lima. E o seară liniștită, vom merge să 
dăm un tur. Cu cine luăm legătura? 

— Cu, mmm, un inspector Caffery de la AMIT... 

— Echipa de investigaţii criminale, deci... 

— Chiar ea. 


2. 


Erau semne pe camera foto acolo unde se lovise când fusese 
scăpată, iar mai târziu, când ajunse acasă, în apartamentul său 
de la ultimul etaj al turnului Arkaig, un bloc de locuințe 
sociale ridicat chiar în vârful nordic al triunghiului trasat de 
parcul Brockwell, Roland Klare descoperi că Pentaxul era 
deteriorat și în alte feluri, mai puțin vizibile. După ce l-a șters 
atent cu un prosop de bucătărie, încercă să ruleze filmul din 
interior, dar descoperi că mecanismul era blocat. Se jucă puţin 
cu el, forțându-l și scuturându-l, dar nu putu elibera 
mecanismul de derulare a filmului. Puse aparatul pe pervaz, în 
living, și se uită o vreme pe fereastra cea mare din camera sa. 

Cerul era în acea seara portocaliu peste parc, de parcă 
cineva ar fi aprins un foc haiducesc, și undeva, la distanţă, 
putea auzi un elicopter. Se scărpină nervos în palme, neștiind 
ce să facă. Singurul aparat de fotografiat funcțional pe care-l 
avea era un Polaroid. Îl obținuse pe căi nu tocmai cinstite, dar 
filmul pentru Polaroid era scump, astfel că merita efortul să 
repare acest Pentax. Oftă, îl luă și încercă din nou să 
deblocheze mecanismul, ţinând camera între picioare și 
luptându-se cu ea, dar, după 20 de minute de efort inutil, 
trebui să accepte înfrângerea. 

Frustrat și transpirat, își făcu o notiță în carnetul pe care-l 
ținea în biroul de lângă fereastră, apoi, acoperindu-l cu o 
bucată de poleială luată de la o ciocolată Cadbury, puse 
aparatul pe pervaz, unde, alături de o şurubelniţă cu mâner 
roz fosforescent, trei cutii de medicamente și un portofel 
plastifiat pe care era imprimat steagul Statelor Unite, găsit cu 
o săptămână în urmă pe puntea superioară a autobuzului 2, va 
rămâne, cu proba bine împachetată în interior, pentru mai 
bine de cinci zile. 

Toate închisorile din Londra insistă că trebuie să fie 
informate în legătură cu orice elicopter care le survolează. Se 


simt mai liniștite. Văzând în față, pe partea dreaptă, 
acoperișul de sticlă al sălii de gimnastică și clădirea 
octogonală a centrului de urgențe, India 99 deschise canalul 
opt și-și transmise indicativele centrului de control al 
închisorii Brixton, înainte să-și continue drumul către parcul 
Brockwell. Era o noapte caldă, iar aerul era neclintit; covorul 
jos al norilor prindea în cupa lui lumina portocalie a orașului, 
risipind-o apoi înapoi peste acoperișuri, astfel că elicopterul 
părea să zboare printr-un torent strălucitor de jar, cu pântecul 
şi lamele rotorului scufundate în intensul și fierbintele torent 
portocaliu. Se aflau acum deasupra șoselei Acre Lane, un lanț 
prelung, neîntrerupt de perle strălucitoare.  Înaintau, 
survolând străzile fierbinți şi aglomerate dinaintea 
bulevardului Brixton Water, tot mai departe, peste un labirint 
de case şi crâșme, până când, dintr-odată, târâți de un 
puternic curent de aer și ajutați de o supradoză de kerosen — 
hâr hâr hâr HÂR - începură să zboare deasupra întunericului 
deplin al parcului Brockwell. 

Cineva din întunericul carlingii fluieră. 

— E mai mare decât credeam. 

Cei trei oameni scrutară cu neîncredere imensul triunghi de 
întuneric de sub ei. Această zonă întunecoasă de iarbă și 
copaci, fără nicio sclipire de lumină, amplasată în mijlocul 
orașului, părea să se întindă la infinit, de parcă ar fi lăsat 
Londra în urmă și ar fi zburat deasupra unui deșert oceanic. 
Înainte, la mare distanță, luminile din Tulsa Hill? străjuiau 
cel mai îndepărtat hotar al parcului, sclipind într-un lanţ abia 
vizibil, la orizont. 

— Iisuse! În carlinga strâmtă şi întunecoasă, cu faţa 
luminată de cadranele indicatoarelor de zbor, observatorul se 
simțea tot mai dezagreabil. Cum să răzbim aici? 

— Vom răzbi. 

Comandantul de zbor ajustă frecvenţa aparatului de emisie 
din buzunarul de la șold al costumului său de zbor, își potrivi 
căștile și vorbi, încercând să acopere zgomotul asurzitor al 
rotorului, cu divizia de control din Brixton. 

— Lima Delta, aici e India nouă nouă. 


— Bună seara, India nouă nouă. Trece un elicopter pe 
deasupra noastră. Voi sunteți ăștia? 

— Recepţionat. Da, noi suntem. Vreau să vorbesc cu 
unitatea de investigații despre codul 25. 

— Recepţionat. Foloseşte MPS 6; dă-i drumul, India nouă 
nouă. 

Următoarea voce pe care o auzi comandantul zborului fu 
cea a lui Caffery. 

— Salut, nouă nouă. Vă văd. Mulţumesc că aţi venit. 

Observatorul de zbor se aplecă asupra ecranului camerei 
termale cu vedere pe timp de noapte. Nu era o noapte 
potrivită pentru aceasta -— căldura acumulată împingea 
aparatura la limitele ei, făcând ca ecranul să fie dominat de un 
gri lăptos uniform. Apoi sus, în colțul din stânga, văzu o figură 
albă, luminoasă, ce ridica mâna către ei în noapte. 

— OK, da... L-am văzut... 

— Mda, salut, voi, cei de la sol, spuse comandantul în 
microfon. 

— Sunteţi mai mult decât bineveniţi. Tocmai ce v-am zărit 
și noi. 

Observatorul comută camera şi acum putea zări echipa de 
teren, niște forme strălucitoare, risipite printre copaci. Păreau 
să fie vreo 40 de ofiţeri la sol. 

— Iisuse, par să se ocupe serios de treaba asta. 

— Aţi organizat bine operațiunea, îi spuse comandantul 
detectivului inspector Caffery. 

— Știu. Nimic nu intră și nici nu iese de aici în seara asta. 
Nimic, fără ca noi să știm. 

— Este o zonă întinsă și sălbatică pe-acolo, dar vom face tot 
ce putem. 

— Vă mulțumim. 

Comandantul tactic se aplecă spre locurile din față ale 
carlingii și ridică degetul mare în sus. 

— OK, flăcăi, hai s-o facem. 

Pilotul plasă elicopterul într-o curbă spre dreapta, în sfertul 
sudic al parcului. La mai puţin de un kilometru în vest se 
vedea urma prăfuită a lacului secat şi, printre copaci, sclipirea 


bazaltică a celor patru iazuri. Începură să cerceteze parcul pe 
zone, zburând în cercuri concentrice la 150 de metri 
altitudine. Observatorul de zbor, cocoşat asupra ecranului, 
ignorând zgomotul asurzitor al elicelor, nu identifica nicio 
pată de căldură. Reglă parametrii de pe laptop. Echipa de la 
sol era lesne de identificat, nişte puncte de căldură care se 
mișcau intrând și ieșind dintre copaci, dar în acea seară 
semnalul termic era extrem de slab și sub perdeaua de frunze 
se putea ascunde orice. Echipamentul elicopterului era, 
practic, orb. 

— Dacă am avea puţin noroc, murmură el către 
comandantul de zbor, pe măsură ce survolau și restul 
parcului. 

— Pipi contra vântului, spuse el. 

Pipi, nu pișat, era atent ce spune pentru că totul era 
înregistrat și putea fi folosit ca probă. 

— Pipi contra vântului, asta facem. 

La sol, lângă microbuzul Sherpa al grupului special de 
sprijin al Poliției Metropolitane londoneze, Caffery stătea cu 
Souness, urmărind luminile elicopterului. El îşi pusese 
speranțele în unitatea aeriană pentru a rezolva problema — 
găsirea lui Rory Peach. Alarma fusese lansată de mai bine de-o 
oră. Proprietarul magazinului indian a fost cel care a sunat la 
Urgenţe. 

Mare parte din banii primiţi ca ajutor de familia Peach erau 
risipiţi de Carmel pe ţigările Superkings, iar către sfârşitul 
săptămânii izvorul de bani seca, cu toate că trebuia rezolvată 
problema datoriei către comerciant. La finalul săptămânii 
trecute nu venise nimeni să stingă datoria așa cum trebuia, 
astfel că luni seara proprietarul magazinului s-a dus în 
Donegal Crescent să-și ceară banii. Nu era prima dată, i-a spus 
el lui Caffery, şi nu, nu-i era frică de Alek Peach, dar își luase, 
pentru orice eventualitate, câinele cu el, un ciobănesc german, 
iar la 7 seara suna la ușa familiei Peach. 

Nu i-a răspuns nimeni. A bătut cu putere în ușă, dar nici de 
astă dată nu i-a răspuns nimeni. A plecat să-și plimbe câinele 


prin parc, fără prea mare tragere de inimă. 

Se plimbau de-a lungul grădinilor din spatele locuinţelor 
din Donegal Crescent și se aflau la o oarecare distanță de parc, 
când câinele începu să latre în direcţia caselor. Comerciantul 
se întoarse. Credea, deși n-ar fi jurat, credea că a văzut acolo 
ceva  mișcându-se rapid. Întunecos și impunător. 
Îndepărtându-se rapid de curtea din spatele casei Peach. 
Prima lui impresie a fost că era vorba despre un animal, 
pentru că ciobănescul lui lătra extrem de întărâtat și nervos, 
trăgând de lesă, însă umbra dispăru rapid în pădure. Din 
curiozitate, trase după el cu greu câinele care nu se mai lăsa 
dus, la numărul 30, şi se uită prin fanta din ușă pentru 
corespondență. 

De astă dată știu că lucrurile nu sunt în regulă. În hol erau 
risipite materiale publicitare și corespondență de mai multe 
zile, și văzu un mesaj, sau o parte dintr-un mesaj, care fusese 
scris cu un spray roşu pe zidul de sub scări. 

— Jack? spuse Souness, peste zgomotul elicopterului de 
deasupra lor. La ce te gândești? 

— Că trebuie să fie pe-aici pe undeva, strigă el, arătând cu 
degetul către parc. Este acolo. 

— De ce să nu fi părăsit parcul? 

— Nu l-a părăsit. 

Își puse mâinile în jurul gurii şi se aplecă spre ea. 

— Dacă ar fi ieșit, îți spun cu siguranță că cineva și-ar 
aminti, spuse el. Toate ieșirile din parc duc spre străzi 
principale. Băiețașul sângerează, este înspăimântat, probabil... 

— CE? 

— ESTE DEZBRĂCAT ŞI SÂNGEREAZĂ. CRED CĂ AR FI 
PUS CINEVA MÂNA PE TELEFON DACĂ L-AR FI VĂZUT, NU-I 
AȘA? CHIAR ȘI ÎN BRIXTON. 

Se uită la elicopter. Avea și alte motive să creadă că Rory e 
în parc -— știa din statisticile referitoare la răpirile de copii: 
cele mai multe studii pronosticau că, dacă Rory n-ar mai fi în 
viață, trupul lui s-ar afla pe o arie de cel mult opt kilometri 
față de locul de unde fusese răpit, la mai puţin de cincizeci de 
metri de un loc de trecere. Alte statistici făcute la nivel 


mondial susțineau o versiune și mai înspăimântătoare: ele 
pretindeau că Rory nu va fi omorât imediat, că răpitorul lui l- 
ar putea ține probabil în viață pentru încă 24 de ore. Aceleași 
studii afirmau că un băiat de vârsta lui Rory este răpit, cel mai 
probabil, pentru sex. Și, susțineau aceleași statistici, sexul 
implica agresiuni sadice. 

Caffery avea o cunoștință mai profundă a obiceiurilor și a 
modului de viață ale unui pedofil, şi asta dintr-un motiv 
simplu: se putea întoarce 27 de ani în propriul său trecut 
pentru a descoperi o replică a acestei răpiri. Fratele său, Ewan 
- de aceeaşi vârstă cu Rory — fusese răpit în miezul unei zile 
normale. Dispărut din spatele casei părintești. Rory repeta 
același scenariu. Caffery știa că ar trebui să-i spună ceva 
despre asta lui Souness, ar trebui s-o ia deoparte chiar acum și 
să-i spună: 

„Poate că ar trebui să dai cazul altcuiva, dă-i-l detectivului 
Logan sau cui o fi, pentru că nu știu cum voi reacționa pe mai 
departe”. 

— CE FACEM DACĂ NU GĂSESC NIMIC? strigă Souness. 

— NU-ŢI FACE PROBLEME, VOR GĂSI CEVA. 

Duse aparatul de radio la gura, coborând vocea și intrând 
pe canalul comandantului de zbor din elicopter: 

— Noua nouă, se întâmplă ceva pe-acolo? 

La 150 de metri deasupra solului, în carlinga întunecoasă, 
comandantul de zbor se aplecă în față cât de mult îl lăsară 
cablurile sistemului de comunicaţii, care-l țineau priponit de 
tavanul elicopterului ca un cordon ombilical. 

— Hei, Howie! Vor să știe ce facem, Howie. 

Nu putea vedea chipul observatorului, cum stătea cocoșat și 
concentrat asupra ecranului din fața sa, ochii săi fiind mascaţi 
de casca de pe cap. 

— Fac ce pot. Pare să fie un nenorocit de tăpșan înzăpezit. 
Dacă nu se mişcă, pur şi simplu se topeşte în peisaj. Ar trebui 
mai degrabă să stea în picioare și să-mi facă semn cu mâna. 

Încercă să regleze camera astfel ca zonele încălzite să fie 
negre pe ecran. Încercă apoi să vizualizeze căldura cu roșu, 


apoi albastru, pentru că uneori culorile diferite pot fi de folos, 
dar baia de aburi din acea seară îl învinsese. 

— Putem să mai dăm niște ture în dreapta? 

— Recepţionat. 

Pilotul întoarse botul elicopterului, determinându-l să 
survoleze circular zona şi atât el, cât și comandantul se uitară 
în partea dreaptă a carlingii, la pădurea deasă de sub ei. 
Observatorul de zbor îngustă ochii, privind ecranul de 
aproape. Mişcă joystick-ul laptopului și undeva, montată sub 
carlingă, camera giroscopică, extrem de stabilă, își roti ochiul 
rece peste parc. 

— Ce ai găsit? 

— Habar n-am. E ceva în față stânga, dar... 

Îi era dificil, neavând percepţia adâncimii imaginii, să 
spună ce vede pe ecran și, de fiecare dată când se apropiau, 
rotoarele elicopterului  clătinau  coroanele copacilor, 
împiedicându-i să vadă ceva. Credea că a zărit o formă 
ciudată, luminoasă, de forma unei gogoşi, cam de mărimea 
unui cauciuc de mașină. Dar imediat frunzișul copacilor se 
mișcă din nou și acum credea că i se păruse. 

— Scheisse.(3) 

Se aplecă cu atenţie sporită asupra ecranului, mișcându-şi 
privirea dintr-o parte într-alta, reglând imaginea de la 
panoramică la focalizată și înapoi. 

— Mde, poate le spunem să arunce un ochi acolo. Bătu cu 
degetul în ecran. Vezi asta? 

Comandantul se aplecă în faţă și privi ecranul. Nu putea 
vedea despre ce vorbeşte observatorul, dar se lăsă pe banchetă 
şi își reglă radioul pe canalul detectivului inspector Caffery. 

— Unitatea de la sol, aici nouă nouă. 

— Da, aveţi vreo informaţie? 

— Credem că s-ar putea să fi identificat o sursă de căldură, 
dar nu suntem siguri. Vreți să faceţi voi un tur până acolo? 

— Da, mergem. 

— Bine, uite, este un soi de bazin, parcă o piscină... sau 
ceva de genul ăsta... 

— Canalul de navigaţie? 


— Da, canalul de navigaţie - și pădurea din spate, care 
începe, ştiu, cam o sută de metri mai departe... 

— Da, cam așa... 

Comandantul se aplecă înainte și se uită unde își ținea 
observatorul degetul pe ecran. 

— Dacă aţi putea porni de la marginea pădurii și ați intra 
circa o sută de metri... 

— Recepţionat. Am înțeles. 

Comandantul îi făcu pilotului un semn cu palma deschisă 
orizontal, să se menţină în aer, dar să nu zboare mai departe, 
şi cei trei membri ai echipajului așteptară fără să vorbească. 
Își auzeau doar respiraţia în căștile de pe urechi, cum priveau 
formele luminoase ale echipei de sprijin terestru care apărură 
pe ecran, îndreptându-se în direcția sursei de căldură pe care 
o descoperiseră. 

— Aşa e, murmură comandantul. Hai să-i ajutăm puţin, nu? 

Apăsă un buton, deschizând Soarele nocturn, imensul spot 
de lumină ancorat de fuzelajul elicopterului. Avea o putere de 
30 de milioane de candeli — ar fi putut arde cimentul dacă ar 
fi fost suficient de aproape, iar ofițerii de la sol urmară razele 
reflectorului de parcă ar fi fost steaua Bethlehemului, 
măturând terenul fără grabă, pe urmele ei luminoase. Dar pe 
ecran observatorul nu mai vedea acel obiect strălucitor sub 
formă de inel și începuse sa se întrebe dacă nu cumva fusese 
rodul imaginaţiei sale. 

— Howie? îl strigă comandantul din spate. Suntem unde 
trebuie? 

Observatorul nu spuse nimic. Stătea cocoşat peste ecran, 
încercând să regăsească sursa. 

— Howie? 

— Da, cred, dar am... 

— Nouă nouă, aici unitatea de la sol. Caffery îi apelă prin 
radio. Nu găsim nimic pe-aici. Ne puteți ajuta? 

— Howie? 

— Nu ştiu, nu știu... Era ceva. 

Focaliză din nou camera asupra zonei și scutură capul. 
Zgomotul motoarelor și elicea, căldura și mirosurile din 


carlingă erau apăsătoare noaptea asta, şi îi era greu să se 
concentreze. La sol, ofițerii din echipa de sprijin așteptau, 
privind în sus, către elicopter, cu braţele deschise. 

— Rahat, spuse el printre dinți. Howie, al dracului idiot! 
Trebuia să dea înapoi. Eu, uite, nu știu... 

— OK, OK. Comandantul devenise nerăbdător. Cum stăm 
cu carburantul? 

Pilotul scutură din cap. 

— Un sfert de rezervor. 

Comandantul fluieră a pagubă. 

— Așadar, trebuie să plecăm în cât timp? În 20 de minute, 
Howie? Ce facem noi aici? 

— Uite, eu, nimic... mi s-a părut. Nu e nimic. 

Comandantul oftă. 

— OK, te înțeleg. Intră pe frecvența controlorului diviziei 
de comandă. 

— India Lima, nu prea mai avem carburant, așa că ne 
ducem să băgăm ceva la ghiozdan la Fairoaks. Sunt de părere 
că nu am găsit nimic. Nu-i aşa, Howie? Eşti de acord? 

— Mda... Își petrecu un deget pe sub banda de sub bărbie, 
stânjenit. Da, așa cred, nu am găsit nimic, bănuiesc. 

— Nouă nouă către echipa de la sol, dacă v-aţi lămurit 
acolo, ne-am lămurit și noi. 

— Eşti sigur? Vocea lui Caffery era tensionată. Sunteţi 
siguri că am ajuns unde trebuie? 

— Da, vă aflați unde trebuie, însă am pierdut semnalul 
sursei. Este o noapte caldă - ne cam luptăm aici sus cu 
interferenţele. 

— Recepţionat, dacă sunteţi siguri. Mulţumim de încercare. 

— Ne pare rău de chestia asta. 

— E OK. Seară bună tuturor. 

Comandantul îl putea zări pe Caffery pe ecran făcând semn 
cu mâna. Îşi potrivi căştile şi se întoarse pe frecvenţa centrului 
de comandă. 

— Nu am găsit nicio urmă la vedere, am terminat misiunea 
în zona cu indicativul TQ 3427445 şi ne îndreptăm către India 
Foxtrot. 


Îşi notă ora în registrul de comandă și, cu o voltă, 
elicopterul se topi în noapte. 

La sol, Caffery urmări elicopterul dispărând peste 
acoperișurile caselor, până când lumina lui deveni aproape la 
fel de slabă ca aceea a unui satelit. 

— Ştii ce înseamnă asta, nu? 

— Nu, recunoscu Souness. Nu, nu știu. 

Era târziu. Echipele speciale de sprijin își împărțiseră zona 
unde observatorul elicopterului observase sursa de căldură, se 
puseseră în mâini și în genunchi, măturând fiecare palmă de 
pământ. Nici urmă de Rory Peach. Ulterior, renunțară, iar 
Caffery şi Souness făcură aranjamentele finale pentru ca a 
doua zi să vină o unitate specializată, astfel că rămase stabilit 
ca o echipă de poliție specializată în căutarea persoanelor 
dispărute să înceapă să cerceteze parcul Brockwell încă de la 
prima oră. 

Mai aveau o întrunire a echipei de urgenţă pentru a pune 
faptele cap la cap și a evalua rezultatele cercetărilor din acea 
seară, astfel că, la 11 noaptea, se întoarseră la sediul AMIT din 
Thornton Heath. Caffery își parcă mașina și-și strecură cheile 
în buzunar. 

— Dacă este în parc și nu l-au putut vedea înseamnă că nu 
mai este o sursă termică și nici nu se mai mișcă. 

În ciuda implicaţiilor pe care aceste observaţii le aveau din 
punct de vedere profesional, o parte din el spera, în secret, de 
dragul băiatul, ca el să fie deja mort. Erau unele lucruri, 
credea el, care nu meritau să le supraviețuiești. 

— Probabil că suntem deja în întârziere, adăugă el. 

— Doar dacă, Souness coborî cu prudenţă din mașină, doar 
dacă nu cumva nu este în parc. 

— O, este în parc. Te asigur, este în parc. Caffery deschise 
ușa folosind cardul de identitate şi îi făcu loc lui Souness. 
Problema este: unde în parc? 

Cei mai mulți ofițeri numeau această clădire veche din 
cărămizi roșii „Shrivemoor”, după banala stradă rezidențială 
unde era amplasată. Birourile AMET se aflau la etajul al 


doilea. Luminile de noapte erau aprinse la toate ferestrele. 
Sosise cea mai mare parte din echipă, părăsind cinele, 
restaurantele sau îngrijirea copiilor. Operatorii bazei de date 
HOLMES, cei cinci membri ai celulei de informaţii, șapte 
ofițeri de investigații, erau cu toţii acolo, colindând sediul de 
la un birou la altul, sorbind câte o ceașcă de cafea și vorbindu- 
și în şoaptă. În bucătărie trei paramedici cu mutre stânjenite, 
îmbrăcaţi în costumele de teren cu gluga albă — costume de 
ocazie, cum li se spunea -— aşteptau ca ofițerul care colecta 
probe să le foto-copieze tălpile pantofilor și să preleveze, cu 
ajutorul unei benzi speciale, firele de păr și fibrele de pe 
îmbrăcăminte. 

În timp ce Souness punea de o cafea tare, Caffery îşi aruncă 
doi pumni de apă peste față, ca să se repună în funcțiune, apoi 
se uită rapid să vadă ce corespondență primise. Printre 
circulare, memouri, rapoarte post-mortem, cineva îi lăsase 
ediția din acea săptămână a revistei Time Out. Era deschisă la 
pagina cu titlul „Artiști care au transformat crima în artă”. O 
fotografie a Rebeccăi — ochii închiși, capul lăsat pe spate, cu 
un număr de închisoare pictat chiar în mijlocul frunții, acolo 
unde hindușii își pun, ca să se înfrumusețeze, un punct roșu 
numit hindi. 


Rebecca Morant, diva tabloidelor sau produs 
autentic? Trebuie să fii departe de miezul realităţii ca 
să nu fi auzit de Morant, victima unui viol, cea care a 
devenit adorata lumii artistice. Dubios de frumoasă, 
pentru critici a fost dificil s-o ia în serios pe frumoasa 
Morant, cu ochii ei de linx, până la nominalizarea ei 
pentru superpremiul Vincent, când Beck a confirmat 
că este una dintre artistele importante ale valului de 
artiști de după apariţia grupării Britart!*... 


Caffery închise revista și o puse în sertarul de plastic pe 
care-l avea pe birou. „De câtă publicitate mai ai nevoie, 
Becky?” 

— Aşa, tipilor. Atenţie! bătu cu o cutie goală de Sprite în 


perete. Haide, ascultați. Știu că sunteți toți grăbiţi, dar haideţi 
să ne ocupăm și de chestia asta. O s-o facem între noi, ofițerii 
investigatori. 

Porni spre biroul pe care-l împărțea cu Souness, fluturând 
videocaseta deasupra capului, făcându-le semn ofițerilor să-l 
urmeze. 

— Haide, nu va dura mai mult de zece minute şi puteţi lua 
după aia pauza de pisoar. 

Sala ofițerilor superiori investigatori era strâmtă - ca să 
încapă toată echipa a fost nevoie să lase ușa deschisă. Souness 
stătea cu spatele la fereastră, ținând o cană de cafea în căușul 
palmelor. Caffery conectă videoplayerul și aşteptă să se adune 
toți. 

— Aşa e. Cunoașteţi elementele de bază. Inspectorul 
Souness se ocupă de căutare și stabilește parametrii de la casă 
la casă, așa că oricine se ocupă de asta trebuie să vină să 
discute cu ea după aceea. La prima oră cei care-l caută pe 
puști se adună în parcul Brockwell, așa că vreau ca toată 
lumea să fie gata. Divizia de criminaliști va apărea și ea, 
desigur, dar ţineţi minte că nimic din ce vă spun acum nu 
trebuie să ajungă la biroul de presă. Probe materiale, legături 
de familie, mă rog, vă organizaţi voi. Ce altceva? Conducem 
ancheta, dar vom numi un ofițer de legătură, îmi pare rău să 
spun, cu divizia de pedofilie și cu comitetul de evaluare a 
riscului de la Lambeth și, hmmm, ar trebui să ia cineva 
legătura și cu tipii din Belvedere de la protecţia copilului, ca 
să ne asigurăm că Rory nu a mai fost pe-acolo înainte. 
Acum... făcu un gest către ecranul orb al televizorului și trase 
adânc aer în piept. Când vă voi arăta asta, primul gând care 
vă va trece prin minte va fi Maudsley. 

Făcu o pauză. Pomenind de Maudsley, spitalul de boli 
mintale de pe Denmark Hill, unul sau doi dintre angajaţii 
civili oftară adânc. Nu-şi dorea asta: dorea ca echipa să 
gândească și să funcționeze, și nu să aibă reacţii emoţionale 
față de crimă. 

— Uite, spuse el, nu vreau să-l categorisesc de pe-acum 
drept un psihopat. Spun doar că așa arată. Se uită la feţele 


celor din jur. Poate că așa ar fi trebuit să arate. Poate că 
cineva își șterge urmele, poate că e un om banal sau un 
pedofil care bate parcurile, încercând să ridice perdele de fum, 
sau poate că va invoca nebunia dacă este prins. Și ţineţi minte 
că a avut de lucru vreme de trei zile. Trei zile. Asta arată 
control, nu-i aşa? Gândiţi-vă la astea trei zile și la ce înseamnă 
ele. Înseamnă, de pildă, că ştia că nu-l va deranja nimeni. 

„Sau poate că însemna că s-a distrat atât de tare cu Rory, că 
a decis să stea acolo întreg acel weekend?” 

Îndreptă telecomanda către televizor. Pe ecran apăru 
Donegal Crescent. Era în amurg. Sub afișajul cu data și ora, se 
putea vedea mulțimea  înghesuindu-se pe marginea 
perimetrului trasat de cordoanele poliției, încercând să prindă 
un loc cu o vizibilitate mai bună a micuţei case lipite de 
celelalte: luminile albastre ale ambulanţei le fulgerau tăcut 
fețele. Caffery stătea sprijinit cu spatele de un zid și cu 
mâinile încrucișate, urmărindu-i cu coada ochiului pe ofițerii 
echipei de investigaţii. Era prima dată când vedeau scena 
crimei, iar el știa că vor descoperi ceva teribil în legătură cu 
casa familiei Peach. Ceva teribil prin aerul său de normalitate. 

— Este colțul dintre parcul Brockwell, spuse el pe ton 
neutru. Doar pentru a vă face idee în legătură cu amplasarea 
geografică, turnul pe care-l puteți vedea la distanță este 
Arkaig Tower de pe Railton Road, cel pe care autorităţile l-au 
poreclit ghiduș Crack Heights. 

Camera urmări aleea care ducea la ușa din față a casei cu 
numărul 30, și se întoarse pentru a panorama vecinătatea, 
micile maldăre de iarbă tunsă de peste drum, fețele vecinilor, 
ovale albe șocate, abia conturate pe cerul înserat. Orice unghi 
vizibil din fața casei familiei Peach localiza zone avantajoase 
pentru potenţialii martori. Camera înregistră toate acestea, 
apoi se răsuci 180 de grade, înfățișând frontal casa. Numărul 
30, scris pe ușă cu cifre aurite prinse cu holşuruburi, umplu 
ecranul. 

— Toate ferestrele și ușile erau închise. 

Camera pătrunse în casă pe ușa distrusă din față — spartă de 
berbecele poliţiei - focalizând imaginea asupra unui lacăt 


intact. 

— Divizia teritorială a trebuit să spargă uşa pentru a intra 
înăuntru. Singura uşă care nu era închisă era ușa din spate; 
credem că este locul pe unde s-a intrat. Iată. 

Se aflau acum în casă, iar reflectorul de halogen al camerei 
video inunda holul cu lumina sa. Un tapet uşor zdrenţuit, un 
covor gri din fibre, protejat de traverse din plastic, pentru 
trafic intens. Două gravuri prost înrămate aruncau umbre 
lungi și tremurătoare pe zidul holului, iar la baza scărilor 
văzură un pistol cu apă. Drept în față, se vedea, la capătul 
holului, o ușă. Imaginea se întunecă un moment, ecranul fu 
tulburat de o mişcare elicoidală, iar când imaginea redeveni 
clară, camera trecuse deja de uşa. Se aflau acum într-o 
bucătărie micuță. O găină din teracotă glazurată scruta 
încăperea cu ochii ei rotunzi și lucioși, de lângă cutia de 
pâine, iar perdeaua trasă peste ușă se unduia în bătaia 
vântului, descoperind o fereastră spartă, frânturi de imagine 
din curtea întunecată din spate şi o străfulgerare a parcului 
din spate. 

— Da. Important! Caffery se sprijini cu cotul de monitor, 
aplecându-se să evidenţieze pe ecran. Sticlă pe podea, ușa 
descuiată. Acesta nu e doar punctul intrării, ci și cel al ieșirii. 
Intrusul sparge fereastra și se strecoară înăuntru - cândva, 
credem noi, vineri seara, după ora şapte. 

Imaginea se focaliză prin fereastra spartă la curticica din 
spate. Un uscător de rufe în formă de carusel, o bicicletă 
pentru copii, câteva păpuși și patru sticle de lapte din care 
conținutul rânced şi galben cursese pe dinafară. 

— Intrusul stă în casă până luni după-amiază, când este 
întrerupt - moment în care îl ia pe Rory Peach și părăsește 
casa pe aceeași ușă. 

Imaginea se retrase în bucătărie și panoramă camera, 
oprindu-se asupra unor urme de sânge pe tocul ușii. Caffery 
lovi telecomanda de picior și se uită la chipurile tăcute din 
jurul său, așteptându-se la o reacţie. Dar nimeni nu vorbi și 
nici nu puse vreo întrebare. Se holbau doar la sângele de pe 
ecran. 


— Cei de la laborator cred că, deocamdată, rănile sale nu 
sunt mortale. Conform datelor furnizate, intrusul l-a târât 
după el afară din casă — prin spărtura asta din gard, probabil, 
şi apoi în pădure. Probabil că a reușit sa oprească sângele, cu 
un prosop sau altfel, pentru că urma a fost pierdută repede de 
câini. Așa. 

Camera se mișcă. 

— Bun, acum vă voi arăta unde a fost descoperită familia. 

Chipul unei femei apăru și dispăru rapid de pe ecran: era 
sergentul detectiv Quinn, coordonatorul celor de pe teren, cel 
mai experimentat criminalist din sudul Londrei. După ce ea și 
Caffery montaseră caseta, ea se întorsese în bucătăria casei, 
pentru a se asigura că cioburile produse de intrarea prin 
efracție erau fotografiate cu atenţie și îndepărtate. Apoi i-a 
chemat de la Lambeth pe cercetătorii biologi ai echipei 
speciale de criminaliști. În timpul în care Caffery se ocupase 
de echipajul elicopterului, oamenii de știință periaseră toată 
casa, îmbrăcați în costume de protecţie, acoperind totul cu 
chimicalele lor speciale: Ninhidrină, amido negru 10 B, nitrat 
de argint. 

— Alek Peach -— ăsta e tatăl — a fost descoperit aici, prins de 
acest calorifer cu cătușele de la încheieturi, și de caloriferul 
acesta cu cătușele de la glezne. Puteţi să vă dați seama de 
poziția pe care a avut-o după urma pe care a lăsat-o. 

Caffery arătă pe ecran pentru toată echipa - o pată 
întunecoasă pe carpeta peticită, urmă care se întindea între 
cele două calorifere din sufragerie. 

— Avea o rană în ceafă, aşa că nu putem vorbi cu el o 
vreme. Poate că niciodată. Al doilea loc — uite, veţi vedea de 
îndată ce vom urca treptele astea — este locul unde a fost 
ţinută Carmel. 

De la Carmel, care era sub sedative la spital, obținuseră un 
fel de declaraţie în ambulanță. Deși s-a stabilit, după un 
examen superficial, că nu are răni la cap, se presupunea că-și 
pierduse cunoștința la un moment dat: în afară de faptul că 
pregătea cina vineri seara, pe la ora 18, nu-și mai amintea 
nimic până când s-a trezit cu un căluș în gură, încătușată de o 


conductă de apă din uscătoria din casa scării, la etaj. Acolo a 
stat până când proprietarul magazinului a strigat prin fanta 
cutiei poștale din ușa de la intrare, trei zile mai târziu. Nu l-a 
văzut și nici nu i-a vorbit intrusului, și nu, sub niciun motiv 
nimeni nu și-ar fi dorit să le facă rău celor din familia Peach. 
Când paramedicii au scos-o din uscătorie, au înclinat 
brancarda în așa fel încât ea să vadă scările. Nu au vrut s-o 
lase să vadă ce era scris pe peretele din spatele ei. 

— Și când veţi vedea ce e scris, Caffery scrută atent 
chipurile ofițerilor, cred că veţi fi de acord de ce, în ciuda 
mulțimii care s-a preumblat prin casă, ar trebui să păstrăm 
această informaţie departe de urechile presei. 

Se întoarse cu spatele la monitorul TV. Cameramanul urca 
treptele, iar umbra lui dansa pe platforma scărilor. Când 
Caffery a văzut zidul scris cu spray-ul, și-a dat seama 
instantaneu că mesajul își propunea să elimine neînțelegerile. 

Camera tremură, cineva din hol spuse „Fir-aș al dracu'!” și 
apoi cu o voce mai clară, pentru a se înregistra pe bandă „Ai 
văzut asta?” Întuneric. O secundă de orbecăială şi apoi o 
scânteie de lumină, diafragma camerei închizându-se un 
moment, clipind apoi ca un iris. Când imaginea deveni mai 
clară, investigatorii se aplecară către ecranul televizorului, să 
vadă mai bine, încercând să descifreze mesajul desenat cu 
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Caffery puse imaginea pe pauză, pentru ca toți membrii 
echipei să aibă timp să se apropie și să examineze înscrisul. 

— Pericol, femei. Stinse aparatul video şi aprinse lumina. 

— Vreau să aprofundăm toate acestea până mâine -— și nu 
vreau să vă insult inteligența spunându-vă de ce. 

În cantina de la baza Fairoaks, observatorul aerian își 
scoase casca și-și frecă urechile. Nu era încă sigur de ceea ce 
văzuse. 


— Mi-ar fi plăcut să rezist până la capăt, știi... 

Comandantul îl bătu pe spate. 

— Ei au spus că prezența noastră e necesară doar ca un 
sprijin suplimentar, Howie. Nici măcar nu știu dacă este în 
parc. 

— Cu toate astea, e doar un copil. 

— Poate, după ce plecăm, ne ducem iar acolo, ce zici? 

Dar, în timp ce alimentau, un ofițer de trafic din Purley 
instala un baraj de circulaţie și fu accidentat. Făptașul își 
părăsise mașina și se îndrepta în fugă spre aeroportul 
Croydon, astfel că India 99 trebui să-și schimbe traseul într- 
acolo. Când i se termină tura, la două noaptea, observatorului 
de zbor i-a fost mai uşor să nu se mai gândească la umbra 
cețoasă de forma unui colac, pe care credea că a zărit-o 
printre copacii parcului Brockwell. 


3. 


Conform protocolului Secției de Terapie intensiva Jack 
Steinberg, de la King’s Hospital, toți bolnavii loviți la cap erau 
monitorizați cu ajutorul unui aparat de măsurare a presiunii 
intracraniene şi respirau cu ajutorul ventilatorului pentru 
primele 24 de ore, indiferent dacă pacientul putea respira 
singur sau nu. Chiar și fără ca doza substanțială de 
medazolam să-i curgă prin vene, Alek Peach, martorul-cheie al 
brigăzii pentru investigarea delictelor majore (AMIT), nu ar fi 
putut vorbi cu tubul endotraheal care-i ieșea din gât. Soția lui, 
Carmel, era încă sub influența sedativelor, dar Caffery s-ar fi 
dus la spital și ar fi străbătut coridoarele ca un tată prins de 
febra nașterii dacă detectivul inspector-șef Souness nu și-ar fi 
impus autoritatea. 

— Nu te vor lăsa niciodată acolo câtă vreme are chestia aia 
în gât, Jack. 

Îi plăcea la Caffery această hotărâre îndârjită, câinească, 
dar îi cunoştea prea bine pe consultanţii de la spital. Ştia că 
nu trebuie să forțeze nota. 

— Dacă are nevoie de sânge, ne-au promis o mostră 
dinaintea transfuziei. Avem declaraţia consultantului și mai 
mult de-atât nu putem cere. 

Era 1 noaptea: acum, că echipa știa care sunt parametrii 
căutărilor, se stabiliseră orele suplimentare, iar zona parcului 
Brockwell era sub control, Souness și o parte dintre ofițeri 
plecară acasă să prindă o oră-două de somn preţios, înainte de 
răsăritul soarelui. Caffery era acum treaz de 23 de ore, dar nu- 
şi găsea liniștea. Intră în camera ofițerilor superiori, descoperi 
sub un birou o sticlă de whisky Bell, își turnă într-o cană și se 
așeză la birou legănându-şi genunchii și apăsând orbește 
tastele telefonului. Când nu mai putu suporta, ridică 
receptorul și sună la Secţia de Terapie intensivă. 

Dar consultantul, domnul Friendship, își pierdu răbdarea. 

— Care literă a lui „Nu” ţi-e neclară? și-i trânti telefonul în 


nas. 

Caffery se holbă la receptorul mut. Ar fi putut suna din nou 
- să piardă douăzeci de minute, răţoindu-se la personalul 
spitalului - dar știa că se va lovi de un zid. Oftă, puse 
receptorul în furcă, își umplu cana, își puse picioarele pe birou 
şi-şi slăbi cravata, privind impasibil pe fereastră la luminile 
aruncate pe cer de zgârie-norii din Croydon. t5} 

Acest caz putea fi, probabil, cel la care tânjise o viață — știa 
deja asta din pricina a ceea ce i se întâmplase propriului său 
frate cu mai bine de un sfert de secol în urmă... 

„Un sfert de secol? A trecut atât de mult, Ewan? Cât timp 
înainte ca medicii să poată lua o probă ADN? Cât timp 
durează ca trupul să se descompună în sol? Să devină noroi...” 

Ştia că urma să aibă probleme cu el. Le simţea deja, în 
pauzele liniștite ale zilei, înmulțindu-se ca barilii. 

Ewan avea doar nouă ani. La fel ca Rory. Se certaseră — doi 
frați într-o casă din copaci, certându-se pentru ceva fără 
însemnătate. Băiatul mai mare, Ewan, coborî rapid din copac, 
plecând îmbufnat pe terasamentul căii ferate, îndepărtându-se. 
Purta sandale făcute de firma Clark, pantaloni scurți maro și 
un tricou galben-muștar — amintirile lui aveau două surse: una 
era directă, cealaltă, ulterioară, provenea din amănuntele de 
pe afişele puse de poliție. Nimeni nu l-a mai zărit vreodată. 

Jack urmărise căutările făcute de poliție de-a lungul căii 
ferate, hotărât ca, într-o zi, să li se alăture. „Într-o zi, într-o zi, 
te voi găsi, Ewan...” Chiar și acum locuia în micuța casă din 
sudul Londrei și putea privi peste curtea din spatele casei și 
peste linia de cale ferată, către casa pe care încă o deţinea 
pedofilul îmbătrânit, pe care toată lumea, inclusiv poliția, îl 
suspecta că este responsabil de dispariţia lui Ewan. Ivan 
Penderecki.  Locuinţa lui Penderecki fusese cercetată 
amănunțit, dar nu se descoperise nici urmă de Ewan și astfel 
că ei doi, Caffery și Penderecki, trăiau ca un cuplu înăcrit de 
viață, încleştați într-un duel fără cuvinte. Fiecare femeie cu 
care se culcase Caffery încercase să-l transforme în trofeu, să 
slăbească legăturile dintre el și uriașul pedofil polonez, dar 
Caffery nu a avut vreo clipă de ezitare - nu putea fi vreo 


competiție. „Nici chiar cu Rebecca?” Rebecca, de asemenea, 
încercase să-l facă să uite de Ewan. „Nici măcar cu ea nu 
încăpea comparaţie?” 

Înghiţi scoteh-ul, umplu din nou cana și luă revista Time 
Out din tava în care-și primea corespondenţa. O putea suna — 
ştia unde ar fi putut fi. Rareori dormea în apartamentul ei din 
Greenwich („Nu-mi place să stau cu stafiile”). În schimb, 
venea deseori târziu la el acasă și se suia direct în pat, 
strângând în braţe o pernă, cu o ţigară Danneman arzând în 
scrumiera de lângă pat. Se uită la ceas. Era târziu, chiar și 
pentru Rebecca. Și, dacă o suna, ar fi trebuit să-i spună despre 
cazul familiei Peach, despre similitudini, și știa ce reacţie ar fi 
avut. În schimb, își balansă scaunul în față și deschise Time 
Out. 


Despre de-acum infama agresiune sexuală de vara 
trecută, Morant spune: „Da, experiența mi-a influenţat 
opera, am înţeles de îndată că este ușor să te uiţi la 
violurile estetizate dintr-un film sau dintr-o carte, și să 
crezi că ai înțeles. Dar, de fapt, acestea sunt mai 
degrabă teatrale și funcționează ca niște plase de 
protecţie împotriva brutalității. Am decis că este un 
semn de aroganță să dai reprezentații prefabricate”. 
Adoptând această mantră, zvonul lansat (poate 
strategic) în urechile presei, că mulajele organelor 
genitale, distruse și mutilate, din expoziţia ei „La 
întâmplare”, fuseseră realizate folosind ca model 
victime autentice ale violurilor și abuzurilor sexuale, a 
declanșat controverse şi o adevărată  frenezie 
mediatică. 


În particular, Rebecca nu ar fi discutat niciodată despre ce i 
se întâmplase cu un an în urmă. Caffery se aflase acolo, o 
văzuse de aproape, inconștientă și expusă public, suspendată 
de tavan: un exponat sângeros, testamentar al ucigașului. 
Așteptase răbdător să dea declarație în cadrul anchetei legate 
de colega ei de cameră ucisă, Joni Marsh, în micuțul salon de 


spital din Lewisham. Era o zi ploioasă și arțarul de dincolo de 
fereastră a lăcrimat tăcut pe tot parcursul interviului. 

— Uite, dacă ţi-e greu... 

— Nu, nu, nu mi-e greu. 

În acel moment era pe jumătate îndrăgostit de Rebecca. 
Văzând-o cu capul plecat, cu mâinile sale zvelte agitându-se 
nervoase în poală pe când încerca să vorbească, să explice la 
ce umilințe fusese supusă, i se făcu milă și grăbi declaraţia, 
încălcând toate regulamentele pentru a scurta chinul. Îi spuse 
ceea ce știa deja, astfel că singurul lucru pe care trebuia să-l 
mai facă ea era să-l aprobe. Era, în continuare, șocată — la 
interogatoriu se pierdu în timpul depoziției și nu mai putu să 
reia, și după aceea judecătorul de instrucţie îi permise să 
părăsească boxa martorilor. Chiar și acum, dacă Jack ar fi 
încercat să o facă să vorbească despre ce i s-a întâmplat, ea s- 
ar fi grăbit să ardă toate podurile de comunicare. Sau, și mai 
enervant, ar fi râs și s-ar fi jurat că nu a fost influențată defel 
de ceea ce i se întâmplase. În public însă îşi folosea această 
amintire aproape ca pe-un accesoriu, parte a garderobei. 


Morant este atracţia grupurilor de femei agresate, 
făcând tabloidele să saliveze de încântare și jucându- 
se de-a șoarecele și pisica, spre deruta jurnaliștilor. 
Despre obiectivele sale viitoare? „Să fiu pusă de 
Giuliani!5 pe lista neagră — ar fi ceva cu adevărat 
nostim.” Și cea mai repetată și prostească întrebare: 
„Când intenţionezi să abandonezi arta și sa te apuci să 
te faci ceea ce vrei cu adevărat să fii — model?” „La 
întâmplare 2” va fi deschisă la Zinc Gallery, 
Clerkenwell, între 26 august și 20 septembrie. 


„O preocupă doar ca lumea să creadă că este optimistă.” 
Închise revista, își odihni câteva clipe fața în palme și încercă 
să nu se mai gândească la Rebecca. Dincolo de fereastră, 
luminile nopţii londoneze sclipeau ca niște creaturi marine cu 
creste fosforescente. Se întrebă dacă Rory Peach se uita la 
aceleași lumini. 


— Cafea? 

Tresări o secundă, cum stătea întins. Îşi deschise ochii: 

— Marilyn? 

Marilyn Kryotos, operatoarea - recepționera — uriașei baze 
de date criminalistice HOLMES, stătea în cadrul ușii uitându- 
se la el. Purta un ruj roz și era îmbrăcată cu o rochie 
bleumarin care avea la rever o broşă de sidef de forma unui 
iepuraș. 

— Chiar ai dormit aici? Părea pe jumătate impresionată, pe 
jumătate dezgustată. Aici, în birou? 

— Bine, bine... 

Se ridică de la birou, masându-și ochii cu dosul pumnilor. 
Era aproape de crăpatul zorilor, iar cerul era roz la baza 
zgârie-norilor din Croydon. O muscă ateriză în cana de scotch. 
Se uită la ceas. 

— Ai venit devreme. 

— Cum a dat raza soarelui. Jumătate din echipă este aici 
deja. Danni s-a dus către Brixton. 

— La dracu”! 

Bâjbâi după cravată. 

— Vrei un pieptene? 

— Nu, nu. 

— Ai nevoie de unul. 

— Ştiu. 

Se duse la benzinăria de peste drum de secție, își cumpără 
un sandvici, un pieptene, o periuță de dinți și se întoarse 
grăbit, oprindu-se să înșface cămașa pe care o ținea ca rezervă 
în camera probelor. În toaleta bărbaţilor, își dădu jos cămașa, 
se stropi cu apă pe piept, sub braţ și se aplecă să-și pună fața 
sub robinet, apoi își umezi părul. Se duse la uscător, își ridică 
braţele și-și puse capul sub curentul de aer cald, să-și usuce 
părul. Ştia că este în ochiul tăcut al uraganului. Ştia că, atunci 
când oamenii se vor trezi, iar televizoarele vor fi deschise și 
ştirile se vor răspândi, telefonul departamentului de urgenţe 
va începe să sune. Între timp, avea de depășit barierele 
birocratice, de organizat întruniri pentru a evalua impactul 


asupra comunităţii, cu comandantul districtual, și de meditat 
la ședințele de analiză a cazului. Cronometrul era pornit, iar el 
trebuia să fie pregătit pentru toate acestea. 

— Ai adus chestia aia despre Rebecca? Kryotos stătea în 
camera de anchetă, cu o cană de cafea și o cutie de prăjiturele 
în mâini. 

— Time Out, adică? 

Luă cafeaua și merseră împreună înapoi în biroul ofițerilor 
superiori. 

— Arată super în revistă, nu-i așa? 

— Așa e. 

Puse cafeaua pe birou și apucă noul manual de 
criminalistică — dosarul acela alb-albastru, cu foi disparate, pe 
care-l puteţi vedea pe pervazul tuturor secțiilor de poliție de 
la ancheta în cazul Lawrence% — și-l frunzări, făcând în minte 
lista obiectivelor din acea zi. 

— Am sunat la spital, spuse Kryotos. Alek Peach a 
supraviețuit. 

— Da? Se învioră. Poate vorbi? 

— Nu. Încă mai are măţăraia aia în gât, dar e stabil. 

— Și Carmel? 

— Și-a revenit și face presiuni să fie lăsată să plece. 

— Iisuse, nu mă aşteptam la asta. 

— Stai liniștit. E un ofițer de la investigaţii criminale cu ea. 
Merge să stea la o prietenă. 

— OK. Vorbește cu nea uniformă şi spune-i să sune după ce 
Carmel a ajuns la prietena ei. 

— E o ea. E o comisară de la investigații criminale. 

— Bine, ea. Spune-i să ne sune când Carmel a ajuns la 
destinaţie şi că sunt pe drum. Așa, și, Marilyn, poţi să cauţi 
ceva pentru mine pe Quest Search? 

— Sigur. 

Puse jos cutia cu prăjituri, luă un stilou de pe biroul lui 
mereu bine organizat, se așeză pe scaunul lui Souness şi puse 
repede pe hârtie cuvintele-cheie pe care i le dădu el: răpire, 
intrus, cătușe şi copil cu vârstă de la cinci la zece ani. Nu 
trebuia să fie foarte grijuliu cu ceea ce-i spunea lui Kryotos — 


era probabil cel mai echilibrat membru al echipei — nu conta 
cât de oribilă era crima, ea se ocupa de detalii cu un calm pe 
care Caffery îl invidia uneori. 

— Asta e tot? 

— Nu. 

Se gândi un moment, închizând manualul de criminalistică 
şi punându-l la loc pe pervazul ferestrei. 

— Să vedem, agresori sexuali, pune pe listă și asta, OK? Și 
controlează, ca de obicei, și registrul de anchete curente. 

— Desigur. 

Puse capacul la stilou, se ridică în picioare și luă iar cutia 
de prăjituri. Făcu o pauză, privindu-i, zâmbind, părul, care era 
cam ciufulit. Dacă i-ar fi reproșat cineva că are un interes 
neprofesional pentru inspectorul detectiv Jack Caffery, care 
era, oricum, mai tânăr cu doi ani decât ea, s-ar fi înroşit toată 
şi ar fi scos din joben o întreagă bălmăjeală despre căsătoria ei 
sănătoasă din care avea doi copii, Dean și Jenna - dovadă că 
ea şi cu Jack Caffery erau colegi și prieteni, nimic mai mult. 
Singura persoană convinsă pe de-a-ntregul de argumentele ei 
era Caffery însuși. 

— Prăjitură cu banane. Bătu în capacul cutiei. Am făcut-o 
eu şi Dean. Știu că sună cam aiurea, dar poți s-o pui în toaster, 
să întinzi unt pe ea și, o, Doamne, chiar dacă mi-o reproșez 
mereu, merită să mori pentru asta. 

— Marilyn, mulțumesc, dar... 

— Ce vrei să spui? Că îţi vei lua dejunul de-acasă? Ceva 
care nu este atât de duuulce? 

El zâmbi. 

— Îmi pare rău. 

— Ştii, cu siguranță, că ceilalți se calcă în picioare pentru 
prăjitura mea cu banane? 

— Marilyn, nu m-am îndoit nicio clipă. 

— Las” că vezi tu, Jack. 

Ridică cutia pe palma întinsă, ca un chelner, și se întoarse 
către ușă, cu nasul în aer. 

— Într-o bună zi am să-ţi vin de hac. 


(18 iulie) 


Casa doamnei Nersessian, cu obloanele ei modeme la 
ferestre şi cu roata de căruţă bine vopsită pe zidul din față, 
strălucea ca o piatră bine lustruită. Îi trebuiră câteva minute 
să deschidă toate lanțurile de pe ușa de la intrare. Caffery 
înțelese că imaginea pe care şi-o făcuse despre prietena lui 
Carmel Peach era greșită, și aceasta nu-i semăna Bellei 
Nersessian: era o femeie scundă, roșcată, cu piele smeadă, 
purtând cercei lungi și o bluză neagră cu volănașe, 
împodobită cu lănţișoare de aur. De-ndată ce văzu legitimaţia 
lui Caffery, îl prinse de încheietura mâinii cu unghiile sale 
date cu ojă și-l trase în casă. 

— Este în dormitor, sărăcuţa de ea, să se liniștească. Haide. 
Îi făcu un semn din cap. Vino cu mine. 

Urcară la etaj, pe lângă fotografii de familie, picturi cu 
Sfânta Fecioară, în rame de sidef, și trecură pe sub un 
candelabre de sticlă care strălucea de curățenie. Bela 
Nersessian mergea încet, ţinând strâns balustrada și 
întorcându-se lent în rochia ei strâmtă care abia îi acoperea 
genunchii. La câțiva paşi îi trecea câte-un gând nou prin 
minte, se oprea și se întorcea către el. 

— Ştii, dacă aș fi de la poliție, aș căuta prin lacurile acelea 
din parc. Sau: Am o idee. Înainte să plecaţi, să ne rugăm puţin 
pentru Rory, domnule Caffery. Nu-i aşa că ne vom ruga? 

Pe platforma scării, doamna Nersessian aprinse o lampă cu 
abajur de cristal, bătu o pernuță galbenă de mătase şi o potrivi 
pe un scăunel, apoi se opri în fața ușii de la dormitor, își 
netezi bluza și trase aer în piept. 

Bătu la ușă. 

— Carmel, dragă, a venit cineva să te vadă. 

Împinse ușa și-și vâri nasul înăuntru. 


— lată-te, draga mea. Am adus pe cineva să te vadă, OK? 

Făcu un pas înapoi și se ridică pe vârfuri să-i șoptească lui 
Caffery la ureche: 

— Spune-i că mă rog, drăguță, spune-i că toți ne rugăm 
pentru Rory. 

În dormitor mirosea a parfum și a fum. Era plin de satin roz 
- pe pat, pe radiator, pe măsuța de toaletă, peste tot, ca în 
interiorul unei cutii cu bijuterii. Era o cameră ale cărei 
ferestre dădeau în spatele casei: dacă perdelele ar fi fost 
desfăcute, s-ar fi putut zări parcul, dar probabil că micuța și 
îngrijita comisară de la Investigaţii Criminale, care stătea pe 
un scaun roz lângă fereastră, cu mâinile încrucişate în poală, 
se temuse de impactul pe care l-ar fi avut asupra lui Carmel 
vederea parcului, astfel că perdeaua era bine strânsă. 

Când agenta îl văzu pe Caffery, se ridică pe jumătate 
(„Domnule...”) și se reașeză, făcând un semn către pat. Pe pat, 
cu spatele la ușă, purtând un tricou prea larg, pe al cărui spate 
scria Cupa Mondială 1998, și cu o pereche de jambiere albe, 
stătea Carmel Peach, o femeie cu pielea iritată, cu membre 
fragile şi braţe roșii, pline de răni. În faţa ei se afla un pachet 
de Superkings, o brichetă și o scrumieră de cristal. Nu-i putea 
vedea fața, dar văzu că avea ambele încheieturi bandajate: 
Carmel Peach, știa toată lumea, încercase din greu să se 
smulgă din cătușe pentru a scăpa și a ajunge la fiul ei. 

Închise uşa în spatele lui şi stătu locului o clipă. „Ai mai 
trecut prin asta, Jack, nu-i așa?” Își aminti cum stătea fără rost 
în pragul ușii în vreme ce mama sa zăcea în pat și plângea 
fără oprire după dispariția lui Ewan. „Și, dacă se gândește 
cumva la tine, este doar pentru a-și dori să te cari dracului de- 
acolo.” 

— Sunteţi detectiv la Investigații Criminale? 

Nu se întoarse să-l privească. 

— Da, lucrez pentru AMIT. Te simţi ceva mai bine acum? 

Ea continua să se uite impasibilă la perdele. 

— Aţi putea... știți ceva... 

— Doamnă Peach... 

Ridică îndată mâinile parcă pentru a-l opri să mai 


vorbească, apoi cedă. 

— Spuneţi-mi de-a dreptul, fără ocolișuri. 

— Îmi pare rău! Scrută încăperea, făcând un semn din cap 
către comisar, fericit că nu poate fi văzut de Carmel. Îmi pare 
rău. Nu avem încă nicio știre, spuse el. 

Ea nu răspunse în primul moment. Picioarele ei goale se 
crispară brusc, dar atâta tot. Apoi, când el fu pe punctul să 
continue, ea se încovoie brusc, violent, în pat, își înfipse 
pumnii în stomac, văitându-se și  contorsionându-se, 
mototolind în pumni cuvertura. Agenta se apropie. 

— Este în regulă, Carmel, dragă, este în regulă. Îi prinse cu 
blândețe mâinile lui Carmel și-i mângâie dosul palmelor cu 
degetul mare. Las’ că se rezolvă, liniştește-te. 

Încet, începu să cedeze. 

— Asta este. Știm că ești supărată, dar nu dorim să te lăsăm 
să-ți faci singură rău, nu-i aşa, dragă? 

Agenta se uită la Caffery, care stătea în pragul ușii, 
înfricoșat, de parcă prinsese rădăcini. Ar fi trebuit să facă un 
pas în față, să-i ia pur și simplu mâinile lui Carmel, dar tot 
ceea ce putu face fu să-şi amintească — „nu te mai gândi la 
asta” — să și-o amintească pe mama lui cum își mușca mâinile 
în timp ce poliția cerceta casa lui Pederecki, dincolo de calea 
ferată, practic mestecându-și mâinile pentru a lăsa să iasă afară 
ce avea pe suflet. Îşi dădu seama că era la fel de neputincios 
acum ca și atunci în fața durerii unei femei. 

Agenta se așeză, iar Carmel se potoli. Părea să se 
concentreze asupra propriei respiraţii. Apoi trase de patru ori 
adânc aer în piept, își şterse fruntea și-și scutură capul. 

— Şi Alek? Lui Alek cum îi e? 

— Eu - el este... este încă la Terapie intensivă în spital. 
Medicii fac tot ce pot pentru a-l salva. 

— Dar nu-l pot salva. 

— Uite, Carmel, nu mi-aş face cum trebuie datoria dacă nu 
ţi-aş spune că trebuie să te aştepţi la ce e mai rău. 

— O, taci dracului din gură — ce mama dracului, taci din 
gură, taci! 

Îşi acoperi fața cu palmele. 


— Chemaţi-l pe doctor înapoi, ceru ea. Chemaţi-l să-mi dea 
mai mult. Uită-te la mine, fir-ar să fie, vreau ceva mai 
puternic decât mi-a dat. 

— Doamnă Peach, știu cât vă este de dificil. Însă e 
important să ne spuneți tot ce vă amintiți. Imediat ce vă iau o 
declaraţie inițială voi trimite medicul înapoi. 

— Nu — acum. Dati-mi ceva care să-i pună capăt. 

— Carmel, doctorul ţi-a dat ceva, iar noi ne străduim cum 
putem. 

Făcu un pas în cameră, uitându-se unde ar putea sta. Găsi 
un scaun roz, cu un ursuleț pe el. Puse păpuşa pe podea, 
sprijinită de plinta camerei, și se așeză cu coatele pe genunchi, 
aplecat în față către Carmel. 

— 15 din oamenii mei se află pe teren, alți 20 de ofițeri și 
cine mai știe câți voluntari sunt în parc. Suntem foarte 
hotărâți să-i dăm de cap, și folosim toate resursele pe care le 
avem pentru asta. După ce vom pune cap la cap ce știi, voi 
desemna un ofițer să vină aici să vorbească cu tine — va fi 
special desemnat pentru tine, OK? Va face tot ceea ce dorești. 

— Dar eu... corpul ei tremura de suferință... eu nu-mi 
amintesc ce s-a întâmplat. Își lăsă faţa în mâini și începu să 
plângă liniștit. O, Doamne, micuțul meu a dispărut și eu nici 
măcar nu-mi amintesc ce s-a întâmplat. 

Trecuse mult timp de când Asociaţia înotătorilor amatori își 
schimbase regulamentul: ca răspuns la preocuparea tot mai 
mare față de abuzul împotriva copiilor, asociaţia le recomanda 
profesorilor să minimalizeze cât puteau contactul fizic cu 
copiii, și să le predea de pe marginea bazinului. Nu toate 
bazinele aplicau regulamentul și, uneori, decizia de a intra sau 
nu în apă varia de la un profesor la altul. La Central de 
distracţii din Brixton, însă, era un profesor care se ţinea cu 
rigiditate foarte aproape de litera și spiritul regulamentului. 
Nu fusese angajat de multă vreme la acel bazin, dar era clar 
pentru toată lumea: Chris „Peștele” Gummer se ținea mereu 
departe de copiii pe care-i învăța. De fapt, uneori părea 
evident că nu-i plac deloc. 
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— Ai zice că-l enervează, îşi spuneau salvamarii unul 
altuia, privindu-l cum se plimbă cu costumul lui roșu prins cu 
centură, dar lăbărțat pe corp, purtând o cască de baie roșie pe 
cap, deși nu intra în apă (insista asupra căștii, ţinând-o strânsă 
sub bărbie cu cureaua, poate și pentru că avea atât de puţin 
păr că părea chel din depărtare). 

— Te întrebi de ce s-a apucat de treaba asta. 

Încercau să-și dea cu presupusul cu cine semăna Gummer — 
un pinguin, un pește, o torpilă zburătoare. Mai toate poreclele 
se potriveau, dar „Peștele” era probabil cea mai potrivită: 
avea un corp zvelt, cu un cap mai degrabă mic și triunghiular, 
şi un mijloc bombat. Picioarele-i erau mai lungi deasupra 
genunchilor, se îngustau către glezne și apoi, într-un contrast 
comic cu gleznele subțiri, apăreau uriașele sale tălpi pe care le 
tinea mereu la 45 de grade. Părul său fin de pe piept și 
picioare devenea invizibil când se uda. 

— Ar fi trebuit să ai degetele de la tălpi membranate, îi 
spuneau oamenii. 

Dar nu le avea: le examină și observă că degetele sale, în 
loc să fie plate și spatulate, erau mai degrabă lungi și subțiri. 
Dar, peşte sau nu, era un profesor de înot atipic. În primul 
rând pentru că era mai bătrân ca oricare alt instructor. 

— Un pervers, probabil. 

— Nu, nu ar fi primit niciodată slujba asta. 

Cercetaseră cu ochii lor — acest post nu se supune secțiunii 
4 (2) a Legii pentru reabilitarea infractorilor. Pentru 
personalul de securitate al centrului de distracţii, efectele 
pedepselor penale nu se prescriau. Niciodată. Nu conta câţi 
ani trecuseră de când se petrecuseră. 

— Poate că nu are dosar, şopti un salvamar. Pentru că nu a 
fost prins niciodată. 

— Sau pen” că și-a schimbat numele. 

— Nu-şi putea schimba numele dacă ar fi avut dosar, nu-i 
așa? 

— Nu ar fi putut? 

Unul dintre salvamari își trosni degetele și se holbă la 
Gummer, care stătea pe marginea bazinului, așteptând ca 


două dintre fetiţe să-și pună colacii de înot. 

— De ce nu? 

La aceasta, salvamarii tăcură și se întoarseră să-l privească 
pe Gummer. Astăzi părea mai aiurit ca de obicei. Era rândul 
„calamarilor”, copii de 6-7 ani, iar cele două fetițe păreau să 
aibă dificultăți cu colacii lor. 

Dar Gummer nu era dispus să se umilească și să le ajute. 

— Sunteţi cam lente azi, nu? Ce se întâmplă? 

În spatele lui unul sau doi dintre copii spuseră ceva în 
şoaptă. Gummer se întoarse. 

— Ce e? Ce se întâmplă cu voi? 

Nimeni nu vorbi. Erau mai mulți părinți decât de obicei în 
zona vizitatorilor, observă el, și unii copii din grupă lipseau. 

— Se întâmplă ceva, spuse el, întorcându-se către cele două 
fetițe. Nu-mi spune nimeni ce se întâmplă? 

— Rory, spuse imediat cea mai înaltă dintre cele două 
fetiţe. 

Era o fată serioasă din Trinidad, cu părul prins cu șiruri de 
perle și cu un costum roz Spice Girls. Unghiile de la picioare 
erau date cu o ojă de aceeași culoare. 

— E din cauza lui Rory. 

— Rory? Îşi ridică sprâncene a mirare. Despre ce vorbeşti? 

— Rory din Donegal Crescent. 

— Ce e cu el? Ce i s-a întâmplat? 

Fetele nu mai scoaseră o vorbă. Cea mică, mai scundă, cu 
pielea întunecată și îmbrăcată într-un costum verde din două 
bucăţi, își duse degetul la gură. 

— Am văzut poliția. 

— Și poliţia v-a spus ce s-a întâmplat? 

Cele două fetițe se uitară una la cealaltă, apoi înapoi la el. 

— Nu? Nimeni nu v-a spus ce s-a întâmplat? 

— Nu. Fetiţa cea mare își scutură capul. Dar noi știm 
oricum ce s-a întâmplat. 

— A, voi știți ce s-a întâmplat... E, asta e foarte deștept din 
partea voastră, nu-i așa? 

Îşi puse mâinile pe genunchi și se aplecă un pic, cu ochii 
îngustați. Era conștient că e monitorizat de cei din galeria 


vizitatorilor — toți părinţii stăteau acolo, cu mutrele lor grijulii 
și atente, cu ochii lor mici și sclipitori ațintiți asupra lui ca și 
cum l-ar fi suspectat de ceva. 

— Ei? Haideţi, nu-mi spuneţi și mie ce s-a întâmplat? 

— A fost trolul. 

— A, da. 

Se întreba când urma să-i spună asta. Se ridică, apucă în 
brațe o grămadă de broaște de cauciuc și le aruncă în bazin, 
oprindu-se o clipă să le vadă ieşind la suprafață. Îşi frecă 
mâinile de tricou și se întoarse către fetițe. 

— Trolul, deci. 

Fata cea mică se uita concentrată la picioarele ei. 

— Aţi văzut vreodată trolul? 

— Nu, spuse fetița cea înaltă. 

— Și atunci cum de ştii toate astea? A văzut vreunul dintre 
prietenii tăi trolul? 

Ea ridică din umeri. Își strânse degetele de la picioare și 
trase de costumul de baie, scuturându-se un pic, ca şi cum ar 
fi vrut la toaletă. 

— M-aţi auzit? Am spus: a văzut vreodată trolul vreunul 
dintre prietenii voştri? 

Ea încuviință, evitând să-l privească în ochi. 

— Care prieten l-a văzut? 

— Unii dintre ei, spuse ea, privind neatentă la apă, și el știu 
că minte. Locuiește în copacii din parc. 

— Da? 

— Și s-a urcat pe conducta de scurgere a casei ăleia. Ţeava 
de scurgere a casei lui Rory. 

— Înţeleg. 

— A urcat pe ţeava de scurgere și i-a omorât. I-a luat din 
pat și i-a mâncat. 

La aceasta, fetița în costumul verde din două piese începu 
să plângă. Lacrimile se scurseră peste pleoapele inferioare și 
peste încheietura degetelor duse la gură. 

— Bine, bine. „Peşte” se îndreptă, enervat de lacrimile ei. 
Cred că ne pripim cu concluziile, spuse el. Nimeni nu știe ce s- 
a întâmplat. 


Neliniștit că părinţii ar putea vedea ce se întâmplă, se așeză 
astfel ca vizitatorii de la galerie să nu-i vadă. 

— Nimeni nu știe dacă a fost sau nu un trol, nu? Nu-i așa? 
Nu? E? Nu-i așa? 

Apoi o făcu să accepte dând din cap, dar nu se opri din 
plâns, cu degetul încă în gură. 

— Bine. El se întoarse și bătu din palme către ceilalți. 
Haideţi, nu e nimic interesant aici. Acum intrați în bazin. 
Luaţi o broscuţă dacă aveţi nevoie. 

Mai târziu, mergând acasă cu costumul de baie îndesat în 
ponosita sa geantă sportivă roșie, trecu pe lângă patru dintre 
porțile parcului și descoperi că fuseseră închise, cu anunţuri 
ale poliţiei fixate de ele. Își continuă, ca de obicei, drumul, 
mai agitat ca niciodată și, ajuns acasă, își luă pastilele 
imediat, înghițindu-le cu o gură de cafea amară. Apoi se duse 
la fereastră cu mâinile tremurând. 

Unele ferestre din Brixton au vedere direct la parc. Unele 
aparțineau turnurilor gemene din nord, altele caselor pe 
jumătate construite din cartierul Clock Tower Grove, și altele, 
ca aceea a lui Gummer, aparțineau apartamentelor sociale 
aflate la etajul dughenelor de pe Effra Road. Deschise 
fereastra și-și scoase prudent capul în afară. De aici Donegal 
Crescent se afla la circa un kilometru jumătate, și nu putea 
zări banda galbenă a poliției și nici grupurile de jurnaliști și 
băgători-de-seamă de la ieșirea din parc dinspre Tulsa Hill, 
dar putu observa liniștea. Într-o zi de vară ca aceasta parcul 
era, de obicei, împestrițat de rochii intens colorate și de copii, 
dar astăzi imensa întindere de arbori era tăcută. Se auzeau 
doar bâzâitul fără sens al insectelor și sunetul unui radio auto 
dintr-o mașină de pe Effra Road. Dincolo de coroanele 
copacilor zări, la distanță, o frântură din pajiștile care se 
întindeau către vârful dealului. Închise fereastra şi trase 
perdeaua. 

I-a trebuit mult lui Carmel până să se oprească din plâns. 
Caffery şi agenta de la Investigaţii Criminale schimbară o 
privire stânjenită, apoi reluară contemplarea peticelor din 


tapet până când Ativanult® își făcu efectul: prin venele ei se 
strecura ceva care o linişti, și se opri din plâns. Se întinse şi 
bâjbâi pe pat după pachetul de Superkings. Încet, șovăielnic, 
își aprinse o ţigară. Trase scrumiera lângă ea și începu să 
vorbească. 

— Chiar dacă le-am mai spus toate astea deja? În 
ambulanță? 

— Aş vrea să le aud din nou, poate e ceva ce ne-a scăpat. 

Dar se dovedi că era ceva mai mult decât o simplă reluare a 
declarației pe care o dăduse detectivului divizional în 
ambulanță. Se adăugau amănunte noi care trebuiau cercetate. 
Își aminti că s-a simți rău după ce a mâncat cina, și că l-a 
trimis jos pe Rory să se joace la Playstation cu Alek, înainte să 
se ducă în dormitor să zacă. Era neliniștită pentru că 
intenționau să plece la Margate!* ziua următoare, și nu voia 
să fie bolnavă. Era tot ceea ce-și amintea până să-și revină în 
uscătorie. Nu a auzit și nu a văzut nimic care să-i dea de 
gândit prin vecini și, în afară de faptul că i-a fost rău, nu era 
nimic neobișnuit în orele de dinaintea atacului. 

— Trebuia să plecăm în vacanță a doua zi. De aceea nu ne- 
a căutat nimeni. Au crezut că suntem plecați. 

— I-ai spus detectivului că ai auzit ceva care semăna cu un 
animal? 

— Da. Respira. Adulmeca. În afara uscătoriei. 

— Când asta? 

— În prima zi, cred. 

— De câte ori ai auzit sunetele astea? 

— Doar o dată. 

— Fi bine, hmm, crezi că era un animal în casă? Crezi că 
intrusul a adus un câine cu el? 

Ea își scutură capul. 

— Nu am mai auzit nimic altceva, niciun lătrat și nimic 
altceva, și ar fi putut fi câine. Doar dacă ar fi stat în picioare 
pe... știți... Se bătu peste gambe. Pe picioarele din spate. 

— Ce crezi că era? 

— Nu știu. Nu am mai auzit nimic de felul ăsta. 

— Îi mai auzeai pe Rory şi Alek în acele momente? 


— Rory. Își strânse ochii și încuviință. Plângea. Era în 
bucătărie. 

— Când asta? 

— Înainte să veniți voi. 

Cuvintele îi smulseră un oftat de parcă efortul de a le rosti 
îi făcea rău. Își strivi ţigara, aprinse alta din pachet și începu 
să tușească. Îi trebui mult timp să-și revină. Îşi şterse ochii, 
apoi gura, își îndepărtă părul din ochi și spuse: 

— Mai e ceva ce nu am spus aseară. 

Caffery ridică ochii din notele lui. 

— Pardon? Agenta se uită la el surprinsă, cu sprâncenele 
ridicate. La ce te referi? 

— La altceva. 

— Adică ce altceva? 

— Cred că făcea fotografii. 

— Fotografii? 

— Am văzut flash-ul pe sub ușa uscătoriei. Puteam auzi 
chiar cum focalizează aparatul. Sunt sigură că asta era -— făcea 
fotografii. 

— Ce crezi că fotografia? 

— Nu ştiu. Nu vreau să știu. 

Începu din nou să tremure, frecându-și brațele spasmodic. 

— Era atât de al dracului de îngrozitor. Am fost atât de moale 
— atât de îngrozitor de moale, încât pur și simplu am stat acolo 
ca un nenorocit de şoricel speriat, vreme de trei zile. Nu am 
ştiut nicio clipă că-l va lua pe Rory. Dacă aș fi ştiut ce era pe 
punctul să facă... 

— Nu ai fost o lașă, Carmel. Uite ce ţi-ai făcut la braţe 
încercând să scapi. Nimeni nu se aștepta la mai mult... 

Caffery se opri, devenind conștient instantaneu. „Nu merge 
mai departe -— nu faci decât să înrăutățeşti lucrurile.” Rapid, 
își luă geanta diplomat de jos. 

— Uite, știu cât e de dificil, dar trebuie să semnezi ceva. Nu 
e o declaraţie, doar câteva formulare. Am găsit o fotografie a 
lui Rory, o fotografie de la școală și am vrea permisiunea ta să 
o multiplicăm, pentru a le-o arăta oamenilor. Și am luat 
câteva dintre hainele și cărțile de școală ale lui Rory. 


— Hainele lui? Manuale? 

— Pentru câini. Şi... 

— Şi? 

„Și pentru a le răzui. Să facem rost de ADN-ul lui ca să-l 
putem identifica la nevoie. Pentru că, deși nu vreau să-ți spun 
asta, doamnă Peach, cred că fiul tău este deja mort.” 

Era una dintre cele mai călduroase luni de iulie din istoria 
Londrei, și Caffery ştia ce se întâmplă cu un cadavru 
abandonat 48 de ore în această căldură. Știa că, dacă nu-l 
găseau pe Rory până a doua zi dimineață, nu ar mai fi lăsat 
nicio rudă să-l identifice. 

— Şi? repetă ea. 

— Și nimic. Doar pentru câini. Poți semna acum, dacă ești 
de acord. 

Ea încuviință, iar el îi înmână formularul și un stilou. 

— Doamnă Peach? 

— Ce este? 

Ea semnă hârtiile și i le returnă peste umăr, fără să se 
întoarcă. 

— Mi-a fost greu să aflu vârsta lui Rory. Unii dintre vecini 
spun că avea nouă ani. Luă hârtiile și le puse în geantă. Așa e? 

— Nu. Nu-i așa. 

— Nu? 

— Nu. 

Se răsuci pentru a-l privi în ochi. Pentru prima dată îi văzu 
faţa în întregime și, după cum observă, ochii ei păreau morți, 
cum erau ochii mamei sale după dispariţia lui Ewan. 

— Va face nouă ani abia în august. Are opt ani. Numai opt. 

La parter, Caffery se opri să-i mulțumească doamnei 
Nersessian. 

— A fost plăcerea mea, dragă. Sărmana, nici să nu-mi ceri 
să-mi imaginez ce simte. 

Mica sufragerie era foarte curată şi încărcată cu fleacuri — o 
cupă de argint pentru punci era așezată pe masa elegantă, iar 
pe rafturi de sticlă erau așezate animăluţe Steuben de cristal. 
Pe sofaua acoperită cu muşama, o fetiță cam de zece ani, în 


şort şi cu un tricou cu dungi roșii, se holba tăcută la Caffery. 
Doamna Nersessian pocni din degete. 

— Annahid, plecă de aici. Du-ţi troacele sus. Poţi să te uiţi 
la video, dar cu sonorul la minim. Mama lui Rory s-a culcat. 

Încet, fetiţa se dezlipi de mușamaua de plastic şi dispăru 
din cameră. 

Doamna Nersessian se întoarse către Caffery şi-şi puse 
mâna pe braţul lui. 

— Nersessian. Este un nume armenesc. Acum nu întâlnești 
armeni în fiecare zi şi, înainte să intri în casa unui armean, 
trebuie să fii pregătit să mănânci acolo. 

Se strecură în bucătărie și începu să se agite, deschizând 
frigiderul, scoțând vasele de porțelan din dulap. 

— Îţi voi da puţin rahat de fistic, îi spuse ea prin ușa 
întredeschisă. Și niște ceai de mentă, și apoi vom spune o 
scurtă rugăciune pentru Rory. 

— Nu, eu... hm, mulțumesc, doamnă Nersian... 

— Nersessian. 

— Nersessian. Să trecem peste ceai, dacă nu vă supăraţi, 
doamnă Nersessian. Suntem contra cronometru. 

Ea reapăru în pragul bucătăriei, cu un șerveţel în mână. 

— Haide, dragule, trebuie să mănânci ceva. Uită-te la tine — 
niciun pic de grăsime. Trebuie să mâncăm cu toții în 
asemenea momente — asta ne menține optimişti. 

— Vă promit că o să mă întorc și o să bem un ceai... după 
ce-l găsim pe Rory. 

— Rory. Îşi apăsă pieptul cu palma. Doar auzindu-i numele 
și mi se face rău. Bietul suflețel. Dar Dumnezeu e cu el. Simt 
asta în sufletul meu. Dumnezeu îl protejează și... Annahid! 
spuse ea deodată, fixând cu ochii ușa din spatele lui. Annahid, 
am spus... 

Caffery se întoarse. 

— Trolul a făcut-o. 

Micuța stătea în cadrul ușii, vorbind direct cu el, 
vehementă ca un comis-voiajor, aţintindu-l cu ochii ei imenși 
și serioși. 

— Trolul a coborât din copaci și a făcut asta. 


Doamna Nersessian vociferă dezaprobator, alungând-o pe 
Annahid, fluturând șerveţelul către ea. 

— Pleacă, pleacă. 

Se întoarse către Caffery, cu ochii ei intens rimelați pe 
jumătate închiși, potrivindu-şi delicat părul. 

— Îmi pare rău, domnule Caffery, îmi pare sincer rău de 
povestea asta. Asta visează piticii ăștia în zilele astea. 

Există vâltori și prăpăstii în Brixton la fel ca în tot restul 
Londrei. Sângele fierbinte, primitiv caraibian a găsit culcușul 
sub acoperişul auster al superbelor case de secol XIX, și din 
anii 1990 o nouă generaţie se mutase în oraș: haita artiștilor. 
Fundamental albă. Fundamental modernistă. S-au mutat aici 
pentru „culoarea” locală și apoi, încet, insidios, au scos-o de 
pe stradă. Gentrificare pe picior mare. Pe platforma staţiei de 
tren se afla statuia unui băiat de pe vasul Windrushi!%, ca un 
Dick Whittingtoni!!* modern — cu bandana în jurul gâtului, cu 
o boccea la picioare — stând cu braţele încrucișate, cu un 
picior îndoit în spate și sprijinit de perete, nici nu-i băga în 
seamă pe aceşti noi brixtoniți la modă, care se îmbulzeau și se 
îmbrânceau să-și facă loc în tren cu genţile lor Gucci cu tot. 

În aceste zile de vacanţă, străzile fierbeau. Serviciul de 
salubritate al cartierului Lambeth dăduse o raită pe-acolo, 
aruncându-i cu furtunul de apă în gara din subsol pe 
muzicanţii nervoși care ocupau noaptea strada, iar soarele 
evapora apa de pe pavaj. Parcul era survolat de un alt 
elicopter, reflectând când și când lumina soarelui. O echipă de 
televiziune, atrasă de zvonurile care veneau din sudul Londrei, 
făcuse drumul până acolo să vadă dacă nu cumva era ceva la 
care să caşte gura. Jurnaliștii puteau zări de acolo mișcarea 
ciudată, ca de piston a agenţilor de căutare și investigaţii: 
unitatea de consultare și cercetare a poliției se mișca în 
formaţie prin parc, iar alte figuri întunecate, detectivii, se 
strecurau pe străduţele lăturalnice. 

„Scuzaţi-mă, doamnă, iertați-mă că vă deranjez, sunt de la 
Departamentul de Investigaţii Criminale... 

Are legătură cu ce a fost dimineaţa asta la televizor? Cu 


băieţelul acela?” 

Înăuntru şi în afara caselor: plecând ca niște afacerişti 
grăbiţi, apoi întorcându-se pe aleea următoare. 

„A avut loc un incident noaptea trecută. Vă amintiţi unde 
erați aseară?” 

„Niciodată nu mi-a plăcut parcul ăsta. Vedeţi copacii ăia de 
acolo? les tot soiul de chestii dintre copacii ăia. Mă 
îngrijorează, înțelegeţi ce vreau să spun?” 

Echipa de investigaţii, cu hainele lor roșii și negre, și cu 
bastoane galbene, era formată din profesioniști, dar aveau cu 
toții un sentiment straniu pe când cercetau pâlcul de copaci 
din jurul iazurilor din parc. Era miezul verii, dar copacii erau 
întunecaţi, ca o poveste gotică, un întuneric nepotrivit pentru 
Londra. Au încercat să se relaxeze — glumeau pe seama 
pădurii, jurau că oricând se poate năpusti din vegetația 
pădurii un alozaur sau altă arătare, dar nimeni nu se simțea în 
apele lui în acea zi. Scafandrii care cercetau iazurile se 
verificară reciproc mult mai mult decât o făceau de obicei. 

Îndată ce ieși din casa familiei Nersessian, Caffery îşi rulă o 
ţigară și porni pe jos în jurul parcului, privind cu atenţie în 
jur. Pădurea: nu-i plăcea pădurea, iată, era aproape un an de 
când nu-i mai plăcea. Nu era vorba despre priveliștea 
copacilor sau de foșnetul vântului printre crengi, era mirosul. 
Noroi de frunze și resturi de coajă. Mirosul îl arunca dintr-o 
suflare cu unsprezece luni în urmă - înapoi la agresiunea 
împotriva Rebeccăi, înapoi la ziua despre care ea nu voia să 
vorbească, înapoi la zidul ridicat între ei doi, și atunci 
presiunea din piept deveni deodată atât de mare, încât se 
gândi că, dacă ar privi în jos, și-ar vedea inima sărindu-i 
printre coaste. 

Se întoarse cu spatele la copaci și privi turnurile Arkaig și 
Herne Hill. De la distanță păreau trufașe, ca nişte castele de pe 
Rin văzute peste coroanele copacilor, dar dacă s-ar fi apropiat, 
pământul pe care erau ridicate se reducea la niște resturi de 
iarbă rară, acoperite cu rahat de câine. Peisajul era decorat cu 
prezervative uzate și seringi, iar resturi degradate dormeau în 
soare. O echipă de detectivi AMIT fusese distribuită în această 


zonă — iar când își aprinse ţigara, Caffery văzu doi sau trei 
dintre oamenii săi mergând de-a lungul galeriilor. Era pe 
punctul să se îndrepte spre est, să se alăture echipei care căuta 
din casă în casă pe Effra Road, când ceva îl făcu să se 
oprească. Era ca o înțepătură în ceafă. Avu o senzație scurtă, 
neplăcută, că în spatele său se află ceva. Cu inima bătând 
puternic, se întoarse. Dar nu era nimic, numai echipa care 
mătura tăcut parcul, insectele zumzăind, mașinile de pe 
Dulwich Road și câţiva nori albi şi pufoşi la orizont. „Iisuse, 
Jack” — trase câteva fumuri din ţigară și o aruncă printre 
gratiile unui canal — „și tu crezi că echipa ta este nervoasă...” 

Detectivul Logan, de la AMIT, a fost cel care l-a vizitat pe 
Roland Klare în apartamentul său din Arkaig Tower. Lui Klare 
nu-i plăceau polițiștii, nu avea încredere în ei, iar acesta în 
special părea că-l disprețuiește: de fapt, părea mai interesat de 
felul în care se vedea parcul Brockwell de la ferestrele 
apartamentului decât să-i pună vreo întrebare. Stătea la 
fereastră, chiar lângă Pentaxul ascuns în cutia de tablă în care 
cândva fuseseră biscuiţi, și privea în jos la coroanele agitate 
ale copacilor. 

— Frumos peisaj. 

— O, da, foarte frumos. 

— Bine. 

Detectivul Logan bătu cu palmele pervazul ferestrei — atât 
de aproape de aparatul foto — şi se întoarse, încrețindu-și nasul 
şi privind suspicios în jur, evaluând grămezile de obiecte de 
pe masă, cutiile adnotate și așezate una peste alta. 

Klare nu-i evită ochii: se aștepta la această reacţie, știa 
destul de bine că sistemul său putea să-i pară dezorganizat 
unuia care nu înțelegea de ce trebuia să scurme prin gunoaie 
şi să le tezaurizeze. Dar totul era curat, nimeni nu ar fi putut 
spune că nu e, și asta chiar dacă uneori nici măcar el nu mai 
putea spune ce înseamnă toate acestea, unde şi de ce s-au 
declanșat. 

— Deci, cum spuneam (Logan se așeză pe sofa, îşi încrucișă 
picioarele și-și trase haina peste burtă), incidentul ăsta de 


noaptea trecută. 

— Daaa? 

Klare se așeză și el. Decisese că exista o modalitate de a 
răspunde sincer întrebărilor, fără să sufle o vorbă despre 
aparatul de fotografiat. Își prinse mâinile în poală, încercă să 
oprească mișcarea nervoasă a ochilor și admise că da, fusese 
în parc noaptea trecută, dar nu, nu văzuse nimic neobișnuit. 
Logan îl întrebă din nou: 

— Eşti sigur? Gândește-te bine! 

Iar Klare se gândi. 

Își dădu capul pe spate şi își închise ochii. Nu era nimic 
neobișnuit la aparatul acela de fotografiat. Tehnic vorbind, nu 
era neobișnuit. Şi nici cu mănușile pe care le descoperise nu 
era ceva neobișnuit — orice om mai atent putea vedea tot felul 
de resturi și balast prin parc. Iar camera foto făcea niște bani. 

— Nu. 

Își deschise ochii și-și scutură hotărât capul. 

— Nu, nimic neobișnuit. 

Iar Logan păru să înghită răspunsul lui. 

După aceea Klare îl văzu de la fereastră cum părăsește 
clădirea, nu mai mare ca un microb văzut de la asemenea 
distanță, în curtea din fața blocului. Când fu sigur că 
detectivul a plecat, trase perdelele din living, acoperind razele 
soarelui și priveliștea fracturată și secetoasă a parcului, apucă 
aparatul de fotografiat şi începu hotărât să încerce să elibereze 
filmul. După mai multe încercări eșuate, supărat de vizită și 
enervat de disprețul rece al ofițerului, se așeză pe sofa, 
respirând din greu și uitându-se la mâinile sale. 

Între timp, ajuns în Dulwich Road, Logan se întâlni cu 
ceilalți ofițeri și spuse că nu are nimic de raportat. Ridică 
mâinile în aer de parcă ar fi spus că se întoarce cu mâinile 
goale. Nu avea nici cea mai mică bănuială cât de aproape 
fusese, la o răsuflare distanță, de singura probă care ar fi putut 
închide cazul răpirii copilului în câteva ore. 


5. 


Imaginea picturală codrului din afara zonei Clock Tower 
Grove, un cvartal construit de Hummingbird Houses, 
panoramând marginea estică a parcului Brockwell, cuprindea 
copacii  înfloriți, adâncul oceanic al cerului. Agenţii 
criminaliști cu trusele lor mergeau de-a lungul aleilor pavate, 
mărginite de arbuști și de globurile de sticlă ale felinarelor 
stradale. Cerul era albastru și nu se vedeau urme cafenii de 
camioane pe drumuri sau ferestre marcate cu benzi întinse în 
formă de X. Fetele de la vânzări protestau - „Nu e încă 
terminat, nu până în toamnă, mai durează trei luni” — și-i 
îndrumau pe investigatori către o altă intrare, de-a lungul unei 
străzi pietruite cu cărămizi și apoi pe aleea Clock Tower, către 
un cartier de case cu patru nivele, terasate una-ntr-alta, la 
capătul zonei de construcţii, cu vedere la parcul Brockwell: 
aveau propria grădină în spate, garajul propriu, 295 000 de 
lire bucata, terminate cu trei luni înainte de termen. O stradă 
exclusivistă, pentru persoane din funcționărimea mijlocie, 
care nu-şi prea puteau permite o casă în sătucul Dulwich — 
nici chiar cu înlesniri financiare. 

O familie se mutase deja, la timp pentru vacanţa de vară. 
Grilajul și lemnăria casei de la numărul cinci fuseseră deja 
pictate cu un negru strălucitor, și într-o parte și-ntr-alta a 
treptelor de la intrare se aflau două parcele cu arbuști tunși în 
formă conică. În curtea şantierului, pe o grămadă de fiare, își 
lua deseori gustarea un muncitor care o urmărea pe blonda 
care-și transporta băiatul într-o mașină Daewoo de culoare 
galben-lămâie. Muncitorul era grijuliu cu corpul lui - pe 
atunci urma o dietă cu proteine de înaltă calitate - și, atunci 
când avea nevoie de o muză să-l inspire, se uita la blondă. Era 
foarte drăguță, dar în opinia lui frumuseţea îi era umbrită de 
greutate. De fapt, dacă ar fi să-și dea cu presupusul, toți 
membrii familiei ar fi trebuit să mai scape de câteva 
kilograme. Nu păreau sănătoși. Părul lucios, pielea arsă de 


soare, haine bune. Nimic nu înlătura cele câteva kilograme, se 
gândi el, mestecând sandviciurile cu ton și pâine integrală. 

În acea după-amiază de iulie petrecuse mare parte a 
timpului urmărind echipele de investigatori de prin și din 
jurul parcului, și chiar dăduse o declaraţie unui agent 
îmbrăcat în uniformă, venit la intrarea în clădire. Se pregătea 
să plece acasă, când zări un bărbat brunet, cam de treizeci de 
ani, pe treptele de la numărul 5. Muncitorul bănui că ar putea 
fi un alt ofițer, dar părea mai degrabă un bancher din City, cu 
părul bine tăiat și cu costumul impecabil. Blonda răspunse la 
ușă. 

— Bună! 

Avea o fețișoară frumoasă, cu o delicioasă semilună de 
piele albă sub linia părului de culoarea mierii. Purta pantaloni 
albi și un tricou dungat, marinăresc. Lângă ea se afla un 
bătrân câine labrador negru. Caffery știu că se abătuse din 
drum și intrase într-o altă ligă socială. 

— Bună ziua. Își arătă legitimaţia. Sunt detectivul inspector 
Jack Caffery. 

— Ca berea(12:? 

— Ca berea. 

— E vorba despre băieţelul dispărut? Avea ochi mari, 
aproape argintii. Se gândi că, dacă ar fi stat mai aproape de 
ea, s-ar fi putut oglindi perfect în ochii ei. Micuţul Rory? 

— Da. 

— Atunci, mai bine intrați. 

Se aplecă să apuce de zgardă bătrânul câine, trăgându-l în 
casă și îndrumându-l pe Caffery cu cealaltă mână. 

— Intraţi. Împingeţi ușa aia să se închidă. Eu și fiul meu 
facem trufe de ciocolată. Am făcut ce era mai greu, dar 
trebuie să mă lăsaţi să fac puţină curăţenie. Se opri în hol 
pentru a deschide o nișă şi a pune în funcţiune o hotă. Îmi 
pare rău, cam miroase aici. Simţiţi? 

— Nu. 

— Soţul meu spune că-mi joacă feste imaginația. 

— Soțul dumneavoastră este acasă? 

— Încă e la lucru. Haideţi, intrați. 


Îl conduse în partea din spate a casei, un spaţiu enorm, 
compartimentat în două zone de vitrine înalte, plasate la 
mijlocul camerei. La dreapta, o bucătărie modernă și aerisită, 
cu puţine elemente: lambriu scandinav, luminatoare și lemn 
netratat, iluminaţie discretă şi borcane mari puse pe rânduri. 
La stânga, o cameră de zi spațioasă, cu mochete din zegras și 
inundată de soare pe ferestrele uriaşe, curate. Proiectat să poți 
găti, să porţi o conversaţie și să te uiţi la televizor, în același 
timp. Viața modernă. 

— A, bună, spuse Caffery. 

— Bună. 

În bucătărie, un băiețţaș de opt-nouă ani, cu ochii uşor 
oblici, cu nasul cârn, ca al unui elf, și cu părul tăiat scurt- 
scurt, care se ridica peste fruntea bronzată de parcă abia ar fi 
sosit de la o partidă de volei pe plajă, stătea atent, cu mâinile 
pe lângă corp, de parcă ar fi vrut să arate că nu a făcut nimic 
rău până la revenirea mamei sale. Purta șlapi, un tricou tras 
peste slipul albastru, și era murdar de ciocolată pe la gură. 

— O, da, îmi pare rău, el este năzdrăvanul. Îi dădu cu un 
gest tandru părul pe spate. Micuţul meu, Josh. 

Caffery întinse mâna. 

— Salut. 

— OK, spuse sobru Josh, strângându-i mâna. Sunt nebun, 
dar sunt bun. 

Caffery dădu din cap. 

— Uneori, nebunii nu sunt chiar așa buni. 

— Şi eu sunt Benedicte Church. Ea zâmbi dulce și-i strânse 
mâna lui Caffery. Pe scurt, Ben. 

Se aplecă asupra fiului ei, punându-i mâinile pe umeri. 

Nu era soţia tipică pentru clasa de mijloc. Era extrem de 
frumoasă, gândi Caffery, cu picioare mai degrabă scurte şi un 
fund rotund. Își spuse că ar lua mult timp să ajungi să te 
plictisești de un posterior ca acela. Se surprinse holbându-se 
cum ea îşi dă deoparte părul de pe faţă și îi șoptește fiului ei: 

— Mormolocule, du-te şi te spală pe față, da? După aia vom 
mânca niște ciocolată cu toții. 

Josh se duse la toaletă și, când auzi apa curgând, ea se 


aplecă către Caffery, cu bărbia lăsată şi cu o figură serioasă. 

— Este îngrozitor, nu? șopti ea. La televizor știrile sunt 
foarte vagi. Adică, chiar trebuie să fim îngrijorați? 

— Nu strică niciodată să fii prudent. 

— Am auzit elicopterul noaptea trecută. 

Arătă cu bărbia spre parc. Copacii începeau la doar câțiva 
pași de gardul din spate al grădinii, deși și întunecoşi ca în 
mijlocul pădurii. 

— Mereu când îi aud că sunt în căutarea cuiva mă gândesc 
la asediul din Balcombe Streeti!3. Sunt convinsă că poliția îi 
va urmări până la mine în casă și atunci vom sta ostatici zile 
în șir. Chiar așa. 

Zâmbi. 

— Paranoia poate fi atât de frumoasă pentru cei care se 
plictisesc ușor. Cafea? 

— Vă rog. 

— Și am să vă aduc și... Făcu un gest către tava cu 
ciocolată. O trufă, dacă suportați. 

Turnă cafea dintr-o cafetieră în două căni pe care erau 
imprimate vederi din insula Arrant#, puse câteva lingurite de 
zahăr într-o zaharniță de argilă și așeză totul pe o tavă. 

— Veniţi și așezaţi-vă. Simţiţi-vă ca acasă. 

El intră în camera de zi. Pereţii aveau portocaliului unui 
cantalup, iar sofalele erau îmbrăcate în garnituri palide, 
satinate — dar existau și alte amănunte care îi spuseră că 
această familie o ducea bine — iar ecranul mare și lucios al 
televizorului încă avea o bucată de polistiren de la ambalaj 
atârnându-i pe-o latură. Se aşeză pe una dintre sofalele care-i 
permiteau să privească pe fereastră. Câinele, care stătea 
încovrigat într-o baltă de soare, clipi somnoros către el. Peste 
tot se găseau cutii mari de carton încă închise. 

— De-abia v-aţi mutat? 

— Acum patru zile. 

Luă laptele din frigider și umplu o cană mică de sticlă. 

— Primii pe acest lot locativ. Și vreau să spun, ca să vedeți 
cât de nebunesc e totul, duminica plecăm în vacanţă, în 
Cornwall, pentru zece zile. 


— Drăguţ. 

— Absolut minunat, dacă nu trăieşti de săptămâni printre 
cutii. Au terminat casa mai devreme, așa că ne-am mutat. Și 
nu ne-am mai putut contramanda vacanța. Josh reapăru din 
spălător și se năpusti asupra tăvii cu prăjituri de ciocolată. N- 
am putut noi renunța la Helston, nu-i așa, mormolocule? Să 
renunțăm noi la focit? 

— Nţţ. 

Băiatul se ridică pe un scaun și trase ciocolata mai aproape. 
Foci în largul mării. 

Câinele şchiopată până la Caffery, îl privi cu jale și se 
rostogoli pe spate. 

— Bună. 

Începu să-l scarpine, când deodată, chiar la limita câmpului 
său vizual, ceva se mișcă prin pădure. Se uită pe fereastră. 
Pentru un moment, crezu că a văzut o umbră gonind prin 
pădure, dar acum, indiferent ce-o fi fost, plecase, un animal, o 
iluzie optică sau cineva din echipa de investigaţii, iar 
Benedicte sosi cu cafeaua și el trebui să pună frâu imaginației. 

— Mulţumesc. 

Luă cana și se așeză, privind visător pe fereastră. Copacii 
erau liniștiți. Nu era nimic acolo. Absolut nimic. 

— Sunteţi aproape de parc, spuse el. Foarte aproape. 

— Ştiu. 

— De unde v-aţi mutat? 

— Din Brixton. 

— Brixton? Credeam că aici e Brixton. 

— Vreau să spun, din centru, de pe Coldharbour Lane. Nu 
ştiu de ce am vrut să scăpăm mai mult — de drogaţi sau de 
snobi. Dar nu prea cunosc Donegal Crescent și partea aceea a 
parcului. 

Se opri și privi înapoi către bucătărie, unde Josh folosea un 
cuțit pentru a curăța ciocolata de pe tava de copt. 

— Mormolocule, adu-mi o farfuriuță şi te poţi duce după 
aia în bazin. 

— Bazinul de muci. Este... 

— Știu, știu. Este o regiune secretă din Oceanul Pacific. 


Îi aruncă lui Caffery o privire amuzată. 

— OK, îi spuse ea lui Josh. Adu farfuriuța și poți pleca în 
insula Tracy(6). 

— Bine. 

Încântat, Josh se lăsă să alunece de pe scaun și veni la ei cu 
o farfurie pe care se aflau patru trufe abia trecute prin 
ciocolată, atât de strălucitoare, că păreau încă umede. 

— Asta e. Se așeză și ea cu cafeaua. Dă-ne și nouă să luăm, 
şi după aia te poți duce afară. 

— Mulţumesc. 

Caffery luă o ciocolată. 

— N-ai pentru ce. 

Josh încă mai avea o dâră cafenie pe bărbie și o amprentă 
sfărâmicioasă de ciocolată, pe cale de a se usca, pe coapsă. Se 
aplecă o clipă, cu faţa serioasă, cu sprâncenele adunate de o 
neliniște de om matur: 

— Ştii că este trolul, nu-i așa? 

Caffery îngheţă, cu trufa la jumătatea drumului către gură. 

— Ce spui? 

— Hai, băiete. Benedicte îl trase pe Josh de tricou către ea. 
Lasă-mă să iau niște ciocolată. 

Josh îşi lăsă capul în piept. 

— Este trolul, murmură el. 

— Desigur, dragul meu. 

Ea luă o ciocolată și mâncă rotindu-și ochii amuzată către 
Caffery. 

Dar Josh deveni brusc hotărât. 

— Trolul a urcat pe fereastră şi a furat copilul ăla din pat. 

Puse farfurioara pe podea şi se ghemui în față ca un pitic, 
cu faţa contorsionată, cu mâinile la gură, ca niște clești. Se 
prefăcu apoi că se cațără. 

— Pe ţeava de scurgere, probabil. 

Își lăsă mâinile în jos și se uită serios la mama lui: 

— Halește copii, mami, zău aşa. 

— Josh, pe bune. 

Benedicte întâlni privirea lui Caffery, iar chipul ei se 
împurpură de jenă. Se aplecă în față și îl plesni uşor pe fiul 


său peste picioare. 

— Haide acum, de-ajuns. Nu vrem ca domnul Caffery să 
creadă că ești un bebeluș, nu? Du-te și pune farfurioara în 
chiuvetă. 


Trolul. 

Caffery încercă să afle mai multe de la Josh despre trol, 
dar, cu cât insista mai mult, cu atât mai ciudate și 
distorsionate erau spusele băiatului, care duceau însă către o 
idee centrală: trolul locuia în pădure și obișnuia să mănânce 
copii. Benedicte Church era stânjenită că băiatul ei lua 
legendele locale care circulau printre copiii locului drept un 
fapt sigur. 

— Le place, pur și simplu, să se sperie unul pe celălalt, 
spuse ea. Sunt atât de impresionabili la vârsta asta. 

„La ce vârstă?” vru el să spună. „La treizeci și cinci, ca 
mine?” Pentru că imaginea trolului începuse deja să intre în 
subconștientul său - lărgindu-se ca o pată de vopsea. La 
sfârșitul zilei, când părăsi Clock Tower Grave, simți un impuls 
cotropitor să iasă din parc, cu soarele întins de-a lungul 
orizontului animat de siluetele unei echipe de investigații 
obosite și deziluzionate. Avea o stare care-l speria. Nu știa de 
unde venea și nu știa s-o descrie în cuvinte. Dar că vine, era 
sigur. Venea. 

— Trol? o întrebă el pe Souness, în biroul ofițerilor 
superiori. Are vreo semnificație pentru tine? Un trol? 

— Ce spui? 

Souness își trecu o palmă peste părul ei tuns periuţă și se 
încruntă. Se întorsese de la interviurile cu presa, avea o dâră 
de machiaj pe gulerul hainei și stătea la biroul ei, holbându-se 
pe ecranul noului ei telefon mobil, apăsând butoane cu 
degetul și încercând să înţeleagă cum funcţionează. 

— Ce spui? Ridică privirea spre el. Ce tot vorbeşti acolo? 

— Copiii din Brixton bolboroseau ceva despre un trol peste 
tot pe unde am fost. 

— Singurul trol pe care-l cunosc înseamnă, în argoul din 
San Francisco, pederast bătrân căruia îi place carnea tânără și 


mișto. Un pedofil. Un homălău bătrân, murdar și urât, care 
vrea să facă sex doar cu chestii tinere și drăguţe. 

— Aşadar înseamnă doar un violator? 

— Da, la mine pe stradă. 

El stătea cu bărbia sprijinită în palmă și se uita la reflexia 
chipului său suprapusă peste prelungile șuvoaie strălucitoare 
ale Londrei. 

— Ai aflat despre fotografii? spuse el după o vreme. Carmel 
crede că intrusul a făcut fotografii cât a fost acolo. 

— Mda. Ea se uită spre el. Am pus câţiva oameni să se 
ocupe de asta. 

— Dacă există ceva fotografii pe-acolo - rahat... 

El își scutură capul. 

— Știu, ai dori să le vezi. 

— Tu ce crezi? 

Era aproape miezul nopţii — fură nevoiţi să cheme echipele 
la bază. Nu descoperiseră nimic. Nu era niciun semn de Rory 
în parc, astfel că Souness extinsese aria de cercetare pentru a 
include toate străzile care dădeau în parc. Erau cercetate 
magazii părăsite, garaje, proprietăți abandonate. Și tot nu-l 
găsiseră pe Rory. Toţi rezidenții fuseseră chestionați minuţios, 
dar nimeni nu văzuse nimic. Se pare că Rory Peach dispăruse 
într-una dintre cele mai populate zone ale ţării, și nimeni nu 
observase nimic. Nimeni din Donegal Crescent nu auzise 
zgomotul de sticlă spartă în seara zilei de vineri, şi nimeni nu- 
l auzise pe intrus părăsind casa. Presa bântuise toată ziua 
încercând să obțină informaţii de la AMIT, dar nu obţinuseră 
nimic. Știau la fel de mult pe cât știuseră și ei cu o noapte 
înainte. În mintea lui Caffery continua să răsune ca un sfredel 
fraza pe care i-o spusese mamei sale un ofițer, cu 28 de ani 
înainte: „Trebuie să acceptați că s-ar putea să nu aflați 
niciodată”. 

Nu pentru că ar fi fost cineva din echipă care să nu depună 
eforturi — un copil de opt ani fusese separat de două nopţi de 
familia sa: fusese nevoit să discute deja cu doi dintre ofițerii 
mai tineri pe care-i apucase deprimarea. 

— Dar şi mai straniu, Souness își închise mobilul și îl puse 


în buzunar, este că știu aproape sigur ce te îngrijorează. 

Caffery — care-şi împinsese scaunul în spate şi se gândea să 
desfacă rucsacul Nike în care ţineau sticla de scotch - își 
îndreptă spinarea. Puse mâinile pe birou și făcu o pauză, de 
parcă nu ar fi auzit ce-i spune. Apoi se uită în direcţia ei. 

— Ce? 

— Ce vreau să spun este... 

Se lasă pe spate în scaun și-și desfăcu nasturele de sus al 
pantalonilor, astfel că burta ei se relaxă pentru prima dată în 
acea zi. 

— Ce vreau să spun este că eu cred că totul pare că 
seamănă cam prea mult cu ceea ce i s-a întâmplat lui Ewan. 

Ea își ridică sprâncenele. Nu era o declaraţie, iar ea nici nu 
zâmbea superior și nici nu-i reproșa ceva. Îi cerea doar să 
vorbească despre asta. 

— Asta am vrut să spun. 

— Bine. Își ridică braţele. Poţi să te opreșşti. 

Orice referire la Ewan îl făcea mereu să simtă o mișcare 
subversivă în labirintul minţii sale, ceva care cotrobăia prin 
cele mai intime cotloane. De altfel, nici numele nu i-l rostea 
decât arar — și să audă pe cineva împrumutându-l calm, pur și 
simplu, de parcă nu ar fi un nume diferit de, să zicem, Brian 
sau Dave, sau Alan, sau Gary - Iisuse, e de parcă ai descoperi 
un fir straniu de păr în gură. 

— Presupun că acum ar trebui să te întreb cum de știi 
despre asta. 

— Toată lumea știe. 

— Grozav. 

— Jumătate din echipa B a fost la tine acasă când Ivan 
Penderecki... când el, ei bine, să nu intrăm în amănunte 
acum, da? Dar Paulina încă obține, din când în când, frânturi 
de informații în legătură cu el, de la unitatea antipedofili. 
Între manichiură şi golirea cardului meu Barclay, a făcut o 
groază de săpături și, ooo, i-a sărit în ochi o chestie 
interesantă. Penderecki este legat de cazul unei persoane 
dispărute acum 25 de ani. lar numele? Numele persoanei era 
Ewan Caffery. Așa se întâmplă că numele detectivului 


inspector Jack Caffery apare în toate revistele vremii și, ei 
bine, nu i-a trebuit mult unei lesbiene bătrâne să tragă 
concluziile. 

Se aplecă, ochi sticla de Bell din rucsac, o deschise și puse 
două porții mari în căni. 

— Uite. Împinse una peste birou şi apoi se lăsă în scaun pe 
spate. Știam dinainte să ajung în AMIT. Înainte să te cunosc. 

— Bine. Caffery se prăbuși în scaun și trase scotch-ul la 
îndemână. Bine ai venit în coșmarul meu, inspector detectiv- 
şef Souness. Ce nostim e să aflu că te bucuri de el de atâta 
vreme. 

— A, uite, acum te porți cam ca o fetiță, vezi? Nu există 
legi să te facă să vezi în asta mai mult decât preocuparea 
sinceră a unui prieten, detectiiiiv Caffery. 

— Mda. 

Privi cu atenție în cană. Văzu o urmă circulară de cafea 
uscată pe zidul interior al cănii. 

— Ptiu, hai, Jack, încerc și eu să ajut în felul meu stângaci. 

— Ştiu, uite, îmi pare rău. Simt... 

Își duse pumnul la piept. 

— Că te strânge ceva acolo, nu? Dădu pe gât whisky-ul și-și 
umplu cana. Știu, trebuie să ştiu. Dar dacă depui o acuzaţie 
împotriva lui Penderecki? 

Făcu o pauză așteptându-i răspunsul. 

— Jack? Fă o plângere și dosarul va fi redeschis, și cu 
siguranță altcineva va sta toată noaptea să-și bată capul cu 
cazul ăsta. 

El dădu din cap obosit. 

— Neh. E în regulă. 

— Ţi s-a mai sugerat asta și înainte? 

— Am pierdut șirul de câte ori. Este prea deștept. S-ar 
răsuci deodată și, înainte să-ți dai seama, eu aș fi pus pe cruce 
- afirmaţii ostile, hărțuire, alea-alea... 

— Și nu pentru că știi că nu ţi s-ar permite să te apropii de 
cazul ăsta? 

— Cam așa, da. Detaliul ăsta nu putea să-mi scape atenţiei. 

— Eşti cam tâmpiţel, dacă nu te superi că-ți spun chestia 


asta. 

— Mulţumesc. Am să iau asta ca pe-un compliment. 

Souness zâmbi cu un colț de gură. 

— Numai că nu vreau ca povestea asta cu familia Peach să 
te facă zdrențe mai mult decât ești. Nu vreau să-ți calce în 
picioare viaţa personală. Asta e grija mea acum. 

Caffery încercă să-i întoarcă zâmbetul. Era momentul în 
care el ar fi trebuit s-o spună — că nu ar fi trebuit să se ocupe 
de cazul acesta defel, că avea dreptate, că deja nu se mai 
putea concentra și că-și pierdea controlul. În loc s-o facă, își 
şterse fruntea, îşi termină băutura și spuse: 

— Ewan avea nouă ani, Rory, opt — nici măcar nu am făcut 
legătura. 

Se ridică îndreptându-se către ușă și îl chemă pe agentul 
Logan în birou. Logan veni, ridicând o sprânceană când îi 
văzu pe cei doi stând împreună. 

— Îmi pare rău. 

Tuși diplomatic, de parcă ar fi întrerupt ceva. 

— Vrea să adaug ceva la informaţiile de care dispun cei 
care fac cercetările. Ştii să foloseşti programul-CRIS, nu? 

— Domnule. 

— Mâine pune-i pe poliţiştii de la secţie să-și consulte 
cartotecile pe ultimii zece ani folosind cuvântul-cheie „trol”. 
Vezi dacă știe cineva ceva despre un pedofil din parcul 
Brockwell, poreclit „trolul”. 

Se opri. Abia atunci observa. Logan încerca să-și ascundă 
un zâmbet. 

— Hei? 

Îl privi de aproape. 

— Ce e? 

— Nimic, domnule. 

Dar, înainte să-și ia ochii de la el, îl văzu aruncând o privire 
rapidă către Souness — la nasturele desfăcut de la pantaloni și 
la sticla deschisă de scotch. Cravata lui Caffery era desfăcută, 
iar cizmele lui Souness erau pe podea. 

— Nimic, repetă Logan înroșindu-se, şi se întoarse. 

— CRIS și cartotecile. Chiar acum. 


Când Caffery închise ușa și se întoarse, Souness stătea cu 
coatele pe genunchi, cu fața sprijinită în podul palmelor și 
râdea atât de tare, că i se cutremurau umerii. 

— Poţi să crezi? Se uita în sus, iar faţa ei strălucea. Uau, 
îmi place la nebunie — la nebunie! Mi-o trag cu fotomodelul 
poliției metropolitane. 

Se frecă pe față. 

— Uită-te la mine. LesbiDiesel scrie peste tot pe mutra mea, 
dar ei încă au nevoie de busolă și hartă. De parcă un panda 
uriaș ar intra în cameră și ei l-ar privi: „Mde, pare un panda 
uriaș, miroase ca un panda uriaș, dar nu poate fi un panda 
uriaș, la urma-urmei, ce mă-sa ar căuta un panda uriaș aici?” 

Fără să vrea, Caffery se surprinse zâmbind. Mai târziu, 
înainte să părăsească biroul, o opri şi-i spuse: 

— Danni, îți mulțumesc. Știu că te-am făcut să întârzii la 
Paulina. Îți mulțumesc că ai stat de vorbă cu mine. 

Mica vilă victoriană a lui Caffery era tăcută. Îşi opri cu 
atenție bătrânul și deșelatul Jaguar lângă broscuța neagră VW 
a Rebeccăi și intră, desfăcându-și nodul la cravată. În ciuda 
orei înaintate, ea încă era trează, dinspre livingul plasat în 
partea din spate a casei veneau căldură și zgomote, în hol, o 
pereche de pantofi de un verde metalizat, cu baretă și tocuri 
şleampete, erau azvârliți unul peste altul, iar în interiorul lor 
se vedea eticheta firmei Miu Miu pe jumătate ştearsă. Înainte 
de a deschide ușa, se opri, cum o făcuse mereu în acele zile, 
întrebându-se care era starea ei de spirit. 

Ea stătea pe sofa în poziția lumânării, cu picioarele în sus, 
sprijinindu-se pe umeri. Avea picioarele goale și-și mișca 
degetele chicotind. Purta un șort kaki și unul dintre tricourile 
lui gri. Pe cuvertură stătea răsturnată ca un beţiv o sticlă de 
Blavod, iar în scrumieră ardea o ţigară de foi. 

— Fericită? 

— Ups! 

Picioarele ei căzură cu o bufnitură și se rostogoli, rânjind 
larg către el. Observă cu ușurare că este calmă. Era 
congestionată la faţă și pilită, dar binedispusă. 


— Pari fericită. 

— Uhuh. 

În fundal se auzea un CD, o melodie lentă, o arie în Re 
major sau ceva de tipul ăsta. Beată. 

— Te-ai pilit. Se aplecă și o sărută. Te-am sunat toată ziua. 

Se duse în bucătărie, își agăță haina de cuierul din spatele 
uşii, scoase sticla de Glenmorangie și un pahar. 

— Am fost în Brixton cu câteva dintre finalistele Școlii de 
arte Slade. Astea mă cred Dumnezeu sau cam așa ceva. 

— Nerușinată. 

Își scoase pantofii şi căzu ca secerat pe sofa, desfăcând 
sticla de whisky. „Curviștină mică și înfumurată.” 

— Așa e. 

Își desfășură cocul de păr colorat exotic, într-un şarpe 
prelung, pe care-l lăsă peste un umăr, și apoi se cățără peste 
el. Avea picioare puternice, de gimnastă - mereu ușor 
bronzate, de culoarea uleiului de susan. 

„Uau, admise Souness la un moment dat, după o jumătate 
de sticlă de scotch. E genul ăla de femeie pe care-o simţi uite 
ici. În pântec.” 

— Am văzut pe cineva cunoscut la știri. 

Rebecca își așeză braţele pe umerii lui și-l sărută pe gât. 

— Chiar din spate. Am știut că ești tu, deși te vedeam din 
spate. Și pentru că păreai scos din sărite, chiar și-așa, filmat 
de la distanță. 

El dădu pe gât un pahar, îl umplu din nou și își împleti 
degetele cu ale ei. În ultimele trei zile nu avuseseră timp să se 
vadă -— și-a dat seama de asta chiar în acea dimineață când 
una dintre documentaristele de la secţie și-a încrucișat 
picioarele, iar foşnetul ciorapilor de mătase i-a umplut fruntea 
de broboane de transpiraţie. 

— Sigur ești frânt de oboseală. 

— Am luat o pauză de patru ore. Mă întorc la cinci la 
birou. 

— E vorba despre micuțul ăla, nu? 

— Mmm, da. 

El îi luă mâna și începu să-i studieze degetele. Unghiile ei 


curate ca niște perle, alături de ale lui. Degetul lui mare de la 
mâna stângă era negru, o lovitură ale cărei urme nu mai 
treceau. Singurul său stigmat — o lovitură din ziua dispariției 
lui Ewan - care nu se schimbase de-a lungul celor 25 de ani 
de-atunci. 

— Hai să nu vorbim despre asta, vrei? 

— De ce nu? 

De ce nu? Pentru că deja Ewan se suprapunea fără voia sa 
peste imaginea lui Rory Peach -— „şi tu ai văzut asta, Becky, 
ştiu că ai observat deja asemănarea și, dacă pornim, dacă te 
las, vom vorbi despre Ewan înainte ca eu să mai pot opri 
mașinăria asta, și atunci starea de spirit se va schimba și voi 
spune ceva despre tine și Bliss și...” 

— Pentru că sunt obosit. Asta am făcut toată ziua. 

— OK. Ea își mușcă buzele și se gândi o clipă la asta. Bine, 
își încercă ea norocul, strecurându-și degetele pe sub cămașa 
lui și zâmbind. Dar despre asta ce crezi? Nu ai chef de mine? 

El oftă şi spuse, punându-și paharul pe măsuţă: 

— Desigur. 

Ea chicoti. 

— Da, ce întrebare stupidă. Adică, vreau să spun, când nu 
ai tu chef? 

— Credeai că sunt mereu întors pe dos? 

— Nu. Eşti de fapt mereu excitat. Întors pe dos ești ceea ce 
ești între două erecții. 

— Vino aici. O trase peste el cu picioarele desfăcute și-și 
făcu de lucru cu tricoul ei. Ai văzut Time Out? 

— Știu. 

Ea începu să-i desfacă nasturii de la cămașă, închizând 
ochii când el ajunse la sfârcurile ei pe care începu să le frece 
între degetul mare şi arătător. 

— Cât de tare sunt, ce zici? murmură ea visătoare, dând 
capul pe spate. O, Doamne, ce drăguţ. Ai citit chestia asta, nu? 

— Da. Sunt mândru de tine. 

Însă minţea. Se lăsă să alunece pe sofa câţiva centimetri și 
începu să-și plimbe mâinile peste pielea ei, mătăsoasă sub 
degetele lui, în jos către pelvisul ei larg, de-a lungul mușchilor 


abdominali. Rebecca îi spusese că trupul ei se schimbase de 
când cariera artistică prinsese aripi — spunea că pielea ei era 
mai moale, talia mai suplă, că nu mai avea bătături la picioare 
şi că în aceste zile mergea mult mai încet. Dar Caffery observă 
că, dimpotrivă, era mai dură, iar gesturile ei se precipitau. Și 
ştiu că toate acestea fuseseră provocate de viol. De Bliss. 

Noul stil artistic reflecta această schimbare 
comportamentală. Opera de dinainte de agresiunea sexuală 
era cumva diferită. Acum culorile dispăruseră, iar viziunea ei 
era mai ascuțită. Se schimbase ceva în ea însăși, dar ea încă îl 
dorea pe Jack, iar el era prezent, încă atras de ea fără speranțe 
și fără ajutor, iubind-o în ciuda felului în care se schimbase — 
ea era greutatea dulce din inima și din sexul lui. Îi era 
suficient să miroasă una dintre ţigările ei de foi din scrumieră 
pentru a se excita. 

Deschise ochii și se uită în sus la ea, la ochii închiși, la 
zâmbetul calm și vag de pe chipul ei. „Ar trebui să trag 
perdelele”, se gândi el într-o doară, uitându-se la fereastra 
întunecoasă pe care văzu deodată pata luminoasă a unei feţe 
care părea să aibă un rât, și cercul înghețat al respirației 
excitate pe suprafaţa geamului. 

— La dracu”! 

Trase repede de tricoul Rebeccăi. 

— Ce este? 

— Mişcă-te. Repede. 

Împingând-o deoparte, se ridică în picioare și deschise cu 
zgomot fereastra. Penderecki ajunsese la capătul grădinii, 
alergând către gardul din spate. Caffery parcurse cei patruzeci 
de metri în câteva secunde, dar Penderecki era pregătit: 
adusese cu el o ladă verde de plastic, pe care o folosise pentru 
a se cățăra peste gardul din spatele casei, și o luă la sănătoasa 
prin tufele de arbuști de pe marginea terasamentului căii 
ferate, lăsând în urmă doar cutia de plastic și urma răsuflării 
sale zgomotoase în aer. 

— Mai fă asta o dată și am să te omor. 

Stătea în grădina plantată de mama sa, privind forma 
larvară a bătrânului strecurându-se prin tufiş. 


— Să știi că am s-o fac — o să-ți simt sângele pe limbă, 
Penderecki. 

Mâinile lui se prăbușiră pe gardul de sârmă, își încetini 
ritmul respirației, încercând să nu se lase dus de val, 
încercând să-și controleze furia. 

— O să-ţi scot inima din piept. 

„Este doar o nouă formă a lui de a tulbura apele. Ignoră-l, 
ignoră-l...” 

Îşi lăsă capul în piept A-l ignora pe Penderecki era cea mai 
mare caznă la care se putea supune. Uneori, simpla lui 
prezență peste calea ferată era ca soneria unui telefon din 
vecini, într-o după-amiază liniștită. Corpul lui reacționa 
instinctiv, încercând să răspundă, dar mintea îl trăgea înapoi — 
Nu răspunde, nu răspunde, nu e pentru tine. Penderecki, cu 
profunda sa înclinație către răutate, îi întindea săptămânal 
această momeală: câteodată un telefon ciudat alteori niște 
notițe sau bilețele mâzgălite, hrănindu-l pe Caffery cu un 
meniu complet de teorii despre ceea ce i s-ar fi putut întâmpla 
lui Ewan. Erau soluţii pline de imaginaţie, variate, dar s-a 
deprins să nu creadă nimic din ele. 

Ewan a murit instantaneu, omorât de un tren, iar simpla 
inerție a impactului cărase corpul său mic dincolo de aria 
cercetată de poliție; Ewan a supravieţuit, dar ulterior a murit 
de foame, închis într-o rulotă aflată într-o fermă izolată, unde 
Penderecki îl ascunsese atunci când casa lui a fost 
percheziționată de poliție; Ewan supraviețuise și a trăit ca 
iubit al lui Penderecki până într-o noapte, când respiraţia lui 
s-a oprit spontan; Ewan trăia bine mersi și, pentru că se 
adaptase atât de bine la viața dusă, devenise el însuși pedofil, 
operând din Amsterdam... Fiecare scrisoare ar fi putut 
distruge voința lui Caffery. Depunea mari eforturi să le ignore 
cu totul. 

Cineva îl atinse pe umeri. Începu. 

— Rebecca... Scutură capul. Îmi pare rău. Încă mai tremura 
de furie. 

— Nu e vina ta. Este un mizerabil. 

— Mă hărțuieşte. 


— Ştiu. Îl sărută pe ceafă. Complică atât de mult lucrurile. 

— Da, bine... 

Se căută în buzunarele pantalonilor, după țigări. 

— El a complicat mereu lucrurile. 

Ea îl îmbrăţișă pe după mijloc. Rămaseră împreună tăcuțţi, 
privind prin întunecimea de peste calea ferată. Privind cum se 
aprind luminile în casa lui Penderecki. Probabil, se gândi 
Caffery, se decisese să rupă pisica în două. În ultima lună se 
simțea dinspre casa de peste linii un fior de urgenţă; nu 
trecuseră trei zile de când găsise pe treptele de la intrare cea 
mai recentă scrisoare: 


Dragă Jack, 


După 27 de ani a venit momentul să-ţi spun 
adevărul despre ce i s-a întâmplat frăţiorului tău și-ţi 
vei da seama când vei citi cele ce urmează că-ţi spun 
ADEVĂRUL, că pun pe masă cea mai de ÎNCREDERE 
informaţie nu pentru că-mi pare rău de tine, nu, dar 
pentru că am „remușcări” şi pentru că tu MERIŢI să ţi 
se spună adevărul. 

Nu l-a durut, Jack, și nu s-a speriat pentru că și-a 
DORIT-o. După ce l-am despăducheat, i-am spus să-mi 
sugă cocoșelul, iar el a făcut-o pentru că și-a dorit. Mi- 
a spus că ar face orice pentru mine, chiar de-ar fi să- 
mi mănânce excrementele, dacă înţelegi ce vreau să 
spun, pentru că mă iubea atât de mult. Poate că e crud 
pentru tine și pentru mine, dar e cuvintele lu fratele 
tău jack singurul tău frate și așa că știu că le vei 
considera sacre și nu vei considera că le-am inventat. 
Și oricum vriau să-ți spun că sfârșitul s-a petrecut că a 
avut loc un ACIDENT, nimic mai mult decât un 
ACIDENT, și nu pentru i-aș fi dorit eu rău lu fratele 
tău, ci pentru că a fost un ACIDENT. El se odihnește 
în pace acum. 

DUMNEZEU SA NE BINECUVÂNTEZE PE TOŢI. 


Iar acum îl spiona, se furișa prin grădina lui. Caffery își rulă 
o ţigară. Îl ura pe Penderecki pentru că forța nota, îl ura 
pentru că îi reamintea mereu. Rebecca îl sărută din nou pe 
ceafă și plecă încet către fagul bătrân din capătul grădinii. Își 
apăsă palma pe trunchiul copacului. 

— Aici se afla căsuţa din copac, nu? 

— Da. 

El se aplecă și-și aprinse ţigara. 

— Atunci... 

Ea își puse urechea pe trunchiul copacului, ca și cum i-ar fi 
ascultat pulsul, apoi se uită în sus, în frunzișul bogat. 

— Cum ai putut-o, da, acum văd... 

— Rebecca... 

Dar, înainte s-o poată opri, ea începu să se caţăre pe 
trunchi ca o maimuţă, folosindu-se de belciugele de fier pe 
care tatăl său le împlântase pentru cei doi băieți. Ea se ghemui 
ca un pitic la baza unei ramuri. „Este uimitor cum un copac 
poate cuprinde astfel trupul unui om”, se gândi el, privind-o. 
E ciudat că ne-am coborât din copaci, schimbând siguranța 
frunzelor şi a scorburilor cu vasta nesiguranţă a preeriilor. 

— Haide, îi spuse ea. E minunat aici. 

Își puse ţigara între dinți și o ascultă fără tragere de inimă, 
simțind pe palmă neregularitatea familiară a belciugelor. 
Noaptea era limpede, iar cerul era pulverizat cu stele. Când 
ajunse pe craca unde se afla Rebecca, se sprijini de creangă, 
cu fața la ea. Își strânse picioarele cu braţele, simțind scoarța 
uscată și caldă sub tălpi. În spatele ei, peste case, laserul verde 
al mileniului din parcul de la Greenwich decupa imensa 
cupolă a întunericului. 

— Bun, nu-i așa? 

— S-ar putea...! 

Rareori urca acolo. O dată pe an, poate, şi niciodată de 
când cu Rebecca. Se gândea că nu ar dori să-l vadă cocoțat 
aici şi preocupat de toate cele. Panorama nu se schimbase 
prea mult. Încă se mai vedea lunga cicatrice a căii ferate. De 
asemenea, casa lui Penderecki pe partea cealaltă a liniilor de 
tren: nezugrăvită de ani buni, cu jgheaburile atârnând inutile, 


că spatele casei se înverzise de mușchi, la fel de nepotrivită în 
aliniamentul caselor îngrijite din zonă ca și casa abandonată 
de lângă cea a familiei Peach. 

„OK, își spuse, nu mai face conexiuni ca asta. Rory nu este 
Ewan, iar Ewan nu este Rory. Să fie clar.” 

— Zeus a fost un copil cățărat într-un copac. Rebecca își 
legăna un picior în gol și zâmbea. Era atârnat într-un copac și 
era hrănit de albine. Încetează să te mai gândești la el. 

Îi prinse mâna brusc. 

— Haide, opreşte-te. Ştiu că te gândești la Ewan. 

Caffery nu răspunse. Işi trase mâna din mâna ei şi se uită la 
făgașul căii ferate. 

— Iisuse. Ea își clătină capul și se uită către stele. Nu vezi 
ce se întâmplă? Penderecki ți l-a vârât atât de adânc în minte, 
că-l cari peste tot — cu cât te zgândărește mai mult, cu atât 
mai mult te afunzi. Eşti mâncat de viu de chestia asta, de 
Ewan, de acel... — clătină din cap către calea ferată — de acel 
pervers. 

— Nu acum, Rebecca... 

— Vorbesc serios. Uită-te la tine — a venit noaptea la ușa ta 
o javră nenorocită, un avorton, o secătură mizerabilă, arătând 
de parcă a fost târât de călcâie prin Hades, și asta din cauza 
lui Ewan. Îl porţi cu tine, Jack, pretutindeni îl porţi. Cel mai 
mărunt lucru te face să explodezi. Și acum lucrezi la un caz 
care este asemănător... 

— Rebecca... 

— Acum ai primit un caz care este asemănător, și numai 
Dumnezeu poate ști ce se va întâmpla. Cum te vei controla? 
Cineva o va păţi. Poate chiar tu. Ai putea sfârși ca Paul. 

— E suficient. El ridică mâna. Suficient. 

Ştia unde vor ajunge. Ştia că Paul Essex, detectivul sergent 
care participase la frenetica vânătoare a lui Malcolm Bliss, se 
afla în spatele tuturor spaimelor pe care le avea Rebecca 
atunci când se gândea la munca lui. Essex murise răsturnat pe 
spate, într-o pădure din Kent, sângele lui închegându-se în 
pământ ca asfaltul. Singurul lucra care-i mai rămăsese lui 
Caffery de la el era permisul lui de conducere. Îl scosese din 


portofelul lui Essex înainte să-l dea părinţilor. Probabil că 
Rebecca își imagina că aşa va muri el însuși. 

— Nu are nimic de-a face cu asta. 

— Ba are. Plescăi din limbă. Pentru că s-ar putea întâmpla 
ca tu să nu te liniștești — dacă nu ţi-l poţi scoate pe Ewan din 
minte. Și tu știi asta. Ştii că, dacă te vei implica, s-ar putea să 
ajungi la fel de departe ca și data trecută. 

El ridică privirea către ea. 

— Ce? Cum adică data trecută? 

— A, asta ţi-a atras atenţia. 

— Despre ce vorbeşti? 

— E] ştie cu siguranță despre ce vorbesc. Ea zâmbi cu 
privirea pierdută în întuneric. El ştie la ce fac aluzie. 

— Becky... 

— Fii atent la mine, Jack, te vei comporta la fel. E ca un 
nod de carne care crește în tine... uite chiar... (îi străpunse cu 
degetul pieptul)... chiar acolo. Și va continua să crească și să 
tot crească, şi, dacă nu vei abandona casa asta, dacă nu vei 
pleca de lângă boșorogul ăla pervers, dacă rămâi agăţat în 
plasa unui caz care îți declanșează toate butoanele, atunci, 
bang! vei ajunge în aceeași situație și... 

— Opreşte-te. Îi înlătură cu violență mâna de pe pieptul lui. 
Despre ce mama dracului vorbeşti? 

— Știu, Jack. Văd în tine. Știu ce s-a întâmplat în pădure 
atunci. 

Se holbă la ea, fără grai. Prea speriat s-o întrebe ce știa. Ca 
nu cumva să-i spună: „Ştiu că l-ai ucis pe Bliss. Știu că nu a 
fost un accident, cum cred toţi ceilalți”. Rămase tăcut pentru 
multă vreme. 

Rebecca își pipăi tâmpla. 

— De ce nu vorbești despre asta, Jack? 

— Nu, Rebecca, spuse el, strivind ţigara și aruncând-o 
departe de copac. 

Îi tremurau mâinile. 

— Problema este de ce nu vorbești tu despre asta. 

— O, nu. Ea ridică o mână, apărându-se. Vorbeam acum 
despre tine. 


— Nu. Dacă o luăm pe calea asta, atunci vorbim despre tot 
ce s-a întâmplat atunci. Astea sunt regulile. 

El începu să coboare din copac. 

— Unde te duci? 

— Înăuntru. Să mă ascund. Să plec de lângă tine. 

— Hei, îi spuse ea, privindu-l cum străbate peluza în 
lumina lunii, într-o zi vei vedea că am avut dreptate. 


(19 iulie) 


Dimineața următoare, mesajul lui Penderecki era agăţat de 
poarta lui, umed de rouă. Penderecki își rezervase timp să 
scrie mai mult ca de obicei, iar Caffery, care în mod obișnuit 
ar fi rupt în bucățele mesajul și l-ar fi aruncat la coș, se opri în 
stradă cu geanta diplomat în mână și-l citi. 


Hello, Jack. 


Îi reamintea îngrozitor de mult de banda Spintecătorului 
din Yorkshire. Îl făcu pe Caffery să se cutremure - la câţiva 
pași de casa lui, într-o vară plină de verdeață, alergători, 
poștași și mașini cu lapte târându-se pe drum -— de parcă i-ar fi 
suflat cineva în ceafă. 


Iar acum — știu cu adevărat care e numele TĂU. 
Pentru orice există un anotimp, un timp pentru orice 
tel sub ceruri. DOMNUL, nu TU, mă va chema, când 
va fi voia LUI și nu A TA și-mi va acorda vindecarea 
LUI, că sufletul robului său, la ora despărțirii de corp, 
îi poate fi adus în față de mâinile îngerilor Săi sfinţi, 
fără nicio dată. Oita e a DOMNULUI, Jack. Tapul, 
însă, merge la STANGA. Împărăția cerului va fi a oii, 
iar iadul va fi al ţapului. Și, în ignoranta ta, TE uiţi în 
ochii MEI și crezi că vezi un tap. Nu-i așa? Crezi că 
sunt un tap. Dar DUMNEZEUL spune că felul de-a fi 
al ţapului e să se uite în ochii CELORLALȚI — (BUNII 
și PURII) şi să se vadă pe sine privind îndărăt. 
GÂNDEȘTE-TE la asta JACK. 


Caffery intră în Jaguarul său și se așeză, trăgând în piept 


mirosul de piele — mereu cald, chiar dacă era dimineață 
devreme. Felul de a fi al ţapului? Un nod de carne crescând în 
el care ar putea într-o bună zi exploda? Rebecca îl șocase 
noaptea trecută cu sumbrele ei previziuni. Se întreba dacă nu 
cumva era ceea ce-i puteau citi toți pe chip. Putea vedea 
cineva cuvântul „asasin” mâzgălit în ochii săi? Era într-atât de 
transparent? Îşi frecă tâmplele, porni motorul, potrivi 
oglinzile și plecă. 

În Brixton, ziua se târa greu. Către seară stătea în față la 
Lido, la marginea parcului Brockwell, bând o cafea de la 
McDonald's și fumând o ţigară pe care și-o rulase el însuși. Era 
obosit și extrem de deprimat. ADN-ul sângelui de pe pantoful 
de sport se potrivea cu cel prelevat de pe lenjeria lui Rory 
Peach, dar încă nu aveau niciun semn de la Rory. Echipa de 
cercetare de pe teren epuizase toate posibilitățile în parc şi pe 
lângă acesta; continuau cercetările, dar toată lumea știa că 
actualii parametrii ai căutărilor erau insuficienţi. Circulau de 
la o oră la alta zvonuri între membrii echipelor de căutare: 
„Ne trimit la Battersea, cineva a zărit un băiat care semăna cu 
Rory acolo, pe cheiul Tamisei.” Sau: „Lângă Clapham stă un 
pedofil lângă o fabrică părăsită, jumătate din efective pleacă 
acolo”. Operaţiunea de căutare costa acum douăzeci de mii de 
lire pe zi, dar în realitate niciunul dintre sutele de telefoane 
primite de dispeceratul de urgență nu le-a dat lui Caffery și lui 
Souness vreun indiciu nou. Bâjbâiau orbește și toți știau asta. 

În acel moment, însă, la 17:30, Souness primi informații 
noi: 

— Peach este pe punctul să-şi revină. Alergă către biroul lui 
Caffery, făcând un vacarm infernal și agitându-și telefonul 
celular prin aer. L-au scos de la ventilator și ne lasă să vorbim 
cu el. 

— Credeam că moare. 

— Știu. Vom avea la dispoziție douăzeci de minute, așa că 
hai să scoatem ce putem din asta. 

Caffery o lăsă pe Souness să-i conducă Jaguarul. Iar ea se 
așeză la volan cu un zâmbet fals, încrezut pe faţa ei arsă de 


soare. Nu era un bibelou de mașină, cum era BMW-ul roșu, cu 
două locuri, pe care i-l cumpărase Paulinei. („Conduce ca o 
pasăre, Jack, exact ca o pasăre. Oglinda retrovizoare -— nu e 
pentru a controla traficul din spate, o, nu, nu, nu, nu! Ci doar 
să tragi o ocheadă cum te-ai mânjit cu ruj. Bănuiesc că nu ţi-a 
dat prin cap.”) Bancheta era reparată cu scotch, iar aripile din 
față fuseseră retuşate cu umplutură de fibră de sticlă. Nu era 
mașina la care ar fi râvnit, ci doar singura rablă pe care 
putuse să şi-o permită cu zece ani în urmă, dar Souness o trată 
cu un respect emoționant tot drumul către Denmark Hill. 

Lucrările de modernizare de la King's Hospital erau în plină 
desfășurare: toate conversațiile erau acoperite de zgomot. În 
spital se găsea un adevărat oraş — care asculta de propriile-i 
legi — cu un outlet Forbuoy, o agenţie de turism, o bancă și un 
post de poliţie. Culoarele erau lucioase ca un patinoar, și 
oamenii le străbăteau ca în filmele lui Fritz Lang, cu mișcări 
robotice, calme, ușoare şi hotărâte. Consultantul, domnul 
Friendship, un bărbat înalt, într-o bluză albastră și cu o 
cravată roșie cu modele, îi întâmpină în faţa secţiei de terapie 
intensivă Jack Steinberg. 

— I-au scos cateterul intravenos pentru sedative și aparatul 
de. hemodializă Gambro. I-am administrat o doză minimă de 
analgezice, dar sunt surprins și foarte încurajat de modul în 
care a răspuns la tratament Era extrem de deshidratat după 
trei zile fără apă. Printre altele, de când nu-l mai ventilăm, se 
opri la ușă și-și scoase cardul de identificare, situația lui s-a 
îmbunătăţit, așa că l-am mutat în Secţia de Terapie intensivă. 
Îi conduse în faţa secţiei unde se aflau cinci paturi goale, 
aranjate de-a lungul pereţilor. Ne pregătim să-l mutăm și de 
aici în altă secţie, și chiar să-i dăm drumul acasă. Este extrem 
de hotărât să plece. Ia uite-l. 

Îi văzură profilul lui Alek Peach în apropierea ferestrei. 

— Puternic ca un taur tipul. Ca un taur. 

Un taur, într-adevăr. Dacă un bivol ar fi stat vreodată în 
fund pe un scaun, cu o pătură albastră de spital pe picioare, ar 
fi semănat puţin cu Alek Peach. În ciuda posturii de înfrânt, 
primul lucru care-ţi sărea în ochi la Peach era mărimea lui: se 


pare că oasele lui erau masive, dense ca niște bare de fier, să-i 
suporte dimensiunile și mușchii. Părul vopsit în negru era cam 
lung, avea o pijama cu pătrăţele mici, verzi, iar sub scaunul 
său se afla un balon negru, pentru oxigenare, și o pungă 
pentru cateter. Nu dădu niciun semn că i-ar fi observat pe cei 
doi detectivi care se apropiau de el. 

Souness își aduse un scaun să se așeze, iar Caffery trase 
perdelele verde-pastel din jurul patului. Își curăță gâtul. 

— Domnule Peach, sunteţi sigur că sunteți pregătit pentru 
asta? 

Peach se întoarse încet către ei. Perciunii săi negri, model 
Elvis, crescuseră prea mult şi trebuiau revopsiți. Când încercă 
să încuviințeze, capul său păru să se prăbușească, ca şi cum ar 
fi avut probleme să-i susțină greutatea enormă, și ar fi fost pe 
punctul să-l culce pe piept. 

— E adevărat. 

Caffery se așeză lângă Souness, privind cu atenţie. 

— Înainte de toate trebuie să vă spun că ne pare rău de 
Rory, domnule Peach, foarte rău. Facem tot ce putem. Să 
gândim pozitiv. 

Auzind numele lui Rory, domnul Peach își strânse ochii și 
își trecu mâna uriașă peste față, frecându-și rădăcina nasului 
cu degetul mare, iar cu restul palmei acoperindu-și gura. 
Rămase așa secunde lungi, fără să respire. Apoi mâna lui căzu 
și începu să deseneze cercuri concentrice și convulsive pe 
piept, în vreme ce el îşi pironi privirea în tavan. 

Caffery se uită la Souness și spuse: 

— Alek, uite, nu vrem să te reținem prea mult, îți promit. 
Știu că este dificil pentru tine, dar ne-ar ajuta dacă ne-ai 
spune ceea ce-ţi amintești — ce a făcut cât timp a fost în casă, 
unde v-a ținut, dacă a mai plecat din casă. 

Mâna lui Peach își întrerupse mișcarea circulară. Faţa lui se 
crispă o secundă. Își lăsă ochii în jos şi se holbă încremenit la 
clipsul puls-oximetrului fixat pe degetul mare, de parcă ar fi 
încercat să-şi concentreze puterea și voința. Caffery şi Souness 
așteptau plini de speranţă, dar Peach nu spuse nimic pentru o 
vreme. Cele douăzeci de minute treceau degeaba. „La dracu'!” 


Caffery se lăsă pe spate și-şi masă fruntea cu nodul pumnilor. 

— Uite, nu ne poți spune cât de bătrân era? Era alb sau 
negru? Orice? 

Alek Peach se întoarse și-l privi. Ochii săi erau stinși, 
încercănați de oboseală. Ridică mâna, tremurând, rănită și 
găurită de acele perfuziilor intravenoase, și arătă cu degetul 
către Caffery. Expresia sa era feroce, ca și cum secția de 
terapie intensivă ar fi fost livingul său, și Caffery un străin 
care ar fi intrat ca la el acasă de pe stradă, și s-ar fi așezat pe 
sofa, cu picioarele pe măsuța de cafea. 

— Tu. Pieptul lui se umflă, întinzând peste poate bumbacul 
pijamalei. Tu. 

Caffery se împunse cu degetul mare în piept. 

— Eu? 

— Da, tu. 

— Ce-i cu mine? 

— Ochii tăi. Nu-mi plac ochii tăi. 

În toaleta pentru bărbaţi, Caffery se urcă pe un scaun de 
veceu și acoperi cu un prosop de hârtie alarma de fum din 
tavan. Îşi închise cabina, rula o ţigaretă, își sprijini capul de 
zid şi fumă încet, relaxându-se doar când simți în inimă 
ghiontul de bun sosit al nicotinei. În loc să ia în considerare 
starea de epuizare a lui Peach, ostilitatea acestuia îl înfurie 
imediat. Inima sa începu să bată mai tare, iar el își înfipse un 
picior în podea, pregătindu-se să sară pe ușă afară. Doar faptul 
că Souness tuși diplomatic și-l privi parcă pentru a-l avertiza 
să nu facă asta îl opri să trântească ușa când părăsi salonul. 

— Asta e, murmură el către zidul cabinei. Așadar, Rebecca 
avea dreptate. Eşti un ratat, o micuță și sensibilă bombă cu 
ceas. 

Scutură cenușa în coșul de gunoi și se scărpină pe dosul 
palmei. Nu ar fi putut s-o spună mai bine. De parcă tot ce se 
petrecea își propusese să-i întărească diagnosticul. De parcă i- 
ar fi plătit pe toți — Penderecki, Peach — să spună: „Felul de-a 
fi al ţapului e să se uite în ochii celorlalți și să se vadă pe sine 
privind îndărăt. Ochii tăi. Nu-mi plac ochii tăi”. 


Nimeni nu știuse vreodată și nici măcar nu bănuise către ce 
limite fusese împins. Nimeni nu va ști vreodată cum, în 
pădurea de la vărsarea în mare, gemând, acoperit de sânge și 
sârme, Malcolm Bliss îi scuipase lui Caffery în față că o lăsase 
pe Rebecca moartă într-o casă din apropiere. 

— l-am tras un futai mai întâi, desigur. 

Pentru asta Caffery l-a ucis cu mâna lui, dintr-o răsucire a 
încheieturii. Sârma ghimpată i-a secționat carotida și i-a 
distrus jugulara. 

„Lisuse, își spuse când citi protocolul post-mortem. Probabil 
că ai strâns mai mult decât credeai.” Dar asta a fost. Încă 
aştepta, într-o amânare placidă, un an mai târziu, să fie 
cuprins de remușcări. Credea că a reuşit să acopere urmele. Că 
toată lumea credea că moartea lui Bliss fusese un accident. Nu 
ar fi bănuit niciodată că oamenii îl pot privi și pot vedea 
ucigașul, mincinosul cum îi privește prin găurile din fața lui. 

„Nu, futu-i. Îl lași să pună laba pe tine.” Aruncă ţigara în 
cutia de gunoi. Dacă Rebecca nu era gata să-i vorbească 
despre ce se întâmplase cu un an în urmă - să-i vorbească lui, 
nu jurnaliștilor — atunci nu intenționa s-o lase să-i dezgroape 
sentimentele și să facă tot soiul de conexiuni nebunești între 
Ewan și inabilitatea lui de a-și păstra controlul. 

Când Souness ieși din Secţia de Terapie intensivă, inima lui 
Caffery paraliză. Ea avea buzele strânse şi se așeză pe scaunul 
pasagerului, păstrând tăcerea pe drumul de întoarcere la 
Shrivemoor. Când și când își atingea cu grijă faţa şi ceafa 
acolo unde o arsese soarele, după două zile de cercetări în 
parc. Crezuseră că Peach va putea să le spună suficient despre 
comportamentul intrusului, astfel ca detectivul sergent Quinn 
şi echipa de criminaliști să se poată concentra pe anumite 
zone din casă, acolo unde atacatorul și-a făcut culcuş, pentru a 
colecta fire de păr sau fibre. Însă chipul lui Souness îi spunea 
că nu aflase nimic. Nu vorbiră până când ajunseră la 
Shrivemoor. 

— Înţeleg că nu avem veşti bune. 

Souness oftă și puse un maldăr de hârtii pe biroul ei. 


— Nu. 

Se scurse în scaun, lăsându-se pe spate, cu gura deschisă, cu 
palmele presate pe obrajii fierbinți. Rămase așa multă vreme, 
holbându-se la tavan, adunându-și gândurile. Apoi se lăsă în 
față, cu picioarele bine înfipte în podea, cu coatele pe 
genunchi, privindu-l pe Caffery. 

— Am belit-o, amice. Nici nu ştii tu cât de tare am belit-o! 

— Nu ne-a spus nimic? 

— O, avem o informaţie - o mare informaţie. Tipul purta 
teniși, crede Peach. 

— Crede? 

— Mda. Ea dădu din cap, văzându-l dezamăgit. Nu știe ce 
firmă, dar crede că ar putea fi d'ăia ieftini și a sugerat Hi-Tec. 

— Hi-Tec? Minunat. Parcă nu am mai văzut asta niciodată 
în declaraţia unui martor. 

— Super, nu? Ea se scarpină în barbă. L-am forțat să spun 
tot ce știe. A cooperat cu mine — îl cred. Nu cred că știe mai 
multe. 

Se răsuci cu scaunul, deschise calculatorul şi început să 
copieze raportul pe care Kryotos urma să-l introducă în 
sistemul integrat HOLMES. 


Pe 14 iulie mă aflam acasă, la adresa Donegal 
Crescent, nr. 30. Fiul meu și cu mine ne jucam cu 
Playstation-ul la parter. Urma să plecăm a doua zi la 
Margate, pentru un weekend prelungit. Nu mai era 
nimeni în cameră. Cred că în acele momente soţia 
mea, Carmel Peach, era la etaj, dar nu am văzut-o și 
nici nu am auzit-o pentru o perioadă de timp, astfel că 
aproximativ pe la ora 7:30 seara am urcat să văd 
unde se afla soția mea. Nu am auzit nimic care să-mi 
atragă atenţia, și toate ușile erau zăvorâte, iar 
ferestrele erau închise. 

Am coborât în hol și m-am întors cu fața către 
scări, moment în care cred că am fost lovit din spate. 
Nu am auzit nimic. 


Caffery privea peste umărul lui Souness ce scria aceasta, și-i 
arătă pe ecran. 

— Nu a auzit fereastra spartă în bucătărie? 

— El spune că nu. 

— Deci tipu’ ăsta a aterizat în holul lor aşa, ca Moș 
Crăciun? 

— Așa rezultă. 

El se încruntă. Puse mâna pe monitor și se aplecă pentru a 
citi restul declarației: 


Nu am auzit nimic și, din acel moment, nu-mi mai 
amintesc nimic până când mi-am revenit mai târziu, 
cu o durere de cap și cu gâtul rănit. Nu știu cât timp 
mi-am pierdut cunoștința. Eram prins cu cătușele de 
ceva, cu ochii acoperiţi și cu un căluș în gură. După un 
timp am înţeles că eram prins cu cătușele de calorifere. 
Nu știam în ce cameră mă aflu, însă o puteam auzi pe 
nevasta mea plângând și se auzea de parcă s-ar fi aflat 
pe platforma scărilor, care părea situată mai sus și în 
spatele meu, astfel că bănuiesc că eram în sufragerie. 
Și am recunoscut covorul pentru că este nou. Nu știu 
cât era ceasul, pentru că era întuneric, dar când a 
răsărit soarele am putut vedea lumina prin legăturile 
de la ochi și mi-am imaginat că razele vin din direcţia 
bucătăriei, din spatele casei. Am stat în acest loc 
vreme de trei zile, timp în care nu mi-am văzut și nici 
auzit fiul, deși o puteam auzi pe soția mea când 
începea să plângă. Nu știu ce i s-a întâmplat fiului 
meu. Am reușit să văd bărbatul doar o clipă, pe sub 
legăturile de la ochi. Cred că era foarte înalt, probabil 
mai înalt ca mine. Pot spune că are către treizeci de 
ani, pentru că părea puternic și cu siguranță că era din 
moment ce a trebuit să mă tragă din hol în living. 
Purta o pereche de teniși albi și murdari, nu am putut 
vedea ce fabricaţie, dar păreau să fie niște teniși vechi 
Hi-Tec sau ceva de genul acesta. Avea laba piciorului 
foarte mare. L-am auzit mișcându-se în susul și în 


josul zidului, iar la un moment dat a stat într-un colț 
al camerei, ghemuit pe jos — pot spune asta pentru că i- 
am auzit respiraţia — de parcă ar fi fost gata de atac, 
dar nu a atacat. Tot ce-mi amintesc este că adulmeca 
mult — de parcă ar fi mirosit ceva. Așa face soția mea 
uneori — crede mereu că poate mirosi ceva. Luni 
dimineaţă, cred, mi-am pierdut cunoștința. 
Cunoscându-l pe fiul meu, nu cred că ar fi părăsit de 
bunăvoie casa cu cineva. Nu-l cunosc pe bărbatul care 
a fost în casa mea, și nu există nimeni dintre 
persoanele cunoscute care să mă dușmănească pe mine 
sau pe familia mea. 


— Cam asta e. 
Souness începu, pe o nouă pagină, raportul de evaluare a 
martorului — observaţii referitoare la starea mentală a 


domnului Peach, la nivelul lui de inteligență, la abilitatea de a 
se exprima, la starea sa emoțională (instabilă: Peach fusese, 
fără îndoială, extrem de confuz în tot timpul interviului, 
lăcrimând și agitându-se, în special când veni vorba despre 
fiul său). 

— Nimic despre fotografii? Despre aparatul foto? 

— Nimic. Ea dădu din cap. Și-o fi imaginat Carmel — l-am 
întrebat, cu certitudine nu-şi amintește de fotografii. 

— E sigur? 

— Da, l-am întrebat de mai multe ori. 

— Rahat. 

Souness se apucă din nou de scris, iar Caffery se întoarse la 
biroul său. Se aşeză și trase mai aproape teancul de bileţele pe 
care i le lipise Kryotos de monitorul calculatorului. Mesaje: 
Rebecca a sunat, câțiva jurnaliști voiau să-i ia un interviu, 
Kryotos îi transmitea că primise înregistrarea persoanelor 
căutate de la registratură și că sunase ea însăși la biroul de 
Persoane dispărute. După 48 de ore biroul legistului din 
Horseferry Road primea cadavrele neidentificate, descoperite 
în zona metropolitana, dar Caffery știu că telefonul dat de 
Kryotos nu era altceva decât un gest simbolic — inutil: întreaga 


Londră era în picioare pe urmele lui Rory Peach. Nu ar fi 
ajuns la Dispăruţi fără să fi dat cineva telefon la birourile din 
Shivemoor. Luă acest bilețel între degete și-l privi impasibil. 
Unde era Rory Peach? Și existau pe undeva fotografii ale 
întregului incident? Un flash de aparat foto. Sunetul unui 
motor care derula filmul fotografic. Nu erau lucruri pe care să 
ți le imaginezi cu ușurință. Le inventase cumva Carmel? Dacă 
nu, și dacă Alek nu le auzise din living, trebuie ca aparatul să 
fi fost folosit în hol. „Ce dracu” îi dai înainte cu fotografiile 
făcute în holul bieților nenorociți?” 

Se lăsă pe spate și oftă. Nu avea nicio idee. 

— Dacă am avea măcar o mostră de ADN, am putea începe 
o triere pe plan local. 

Souness ridică privirea. 

— Mă rog, și dacă am avea un cadavru, am putea lua ceva 
ADN. 

— Deci, care e următorul nostru pas? 

— Olică, știi mătăluță răspunsul la asta, Jack. Mai multe 
interviuri aprofundate cu tatăl şi mama, când ne vor permite 
doctorii, un profil mental făcut de specialiști, extinderea 
parametrilor de căutare și — of... Făcu o pauză. Să abandonăm 
zona din jurul parcului. Înainte să ridice mâna să o lase să 
continue, Caffery trase adânc aer în piept printre dinți. Știu, 
știu că nu-ți convine... 

— Nu, nu-mi convine. Cred în continuare că este acolo. 
Cum a putut străbate cineva parcul cu un copil care se lupta 
să scape, şi nu a văzut nimeni nimic? 

— Poate că puştiul mergea de bună-voie. 

— Nu l-a văzut nimeni. Oricum, nicio haină de-ale lui Rory 
nu lipseşte. Probabil că era dezbrăcat. 

— Poate că intrusul a adus el haine. 

— Rory sângera, era probabil în stare de șoc, pur și simplu 
nu cred asta. 

— Ei bine, nu mai este în parc acum, nu-i așa? 

— Nu, recunoscu Caffery, bâjbâind pe sub birou după 
geanta de umăr. Avea nevoie de o dușcă. Se pare că nu. 

Ridică sticla de scotch, dar Souness scutură capul. 


— Ntt. 

Apăsă pe mouse, dând comanda pentru imprimarea 
raportului la imprimanta din camera operativă, se ridică și se 
întinse, uitându-se la ceas. 

— Nu, e târziu. Mai degrabă bag cornul în pernă. 

Se duse în camera operativă pentru a distribui declarația în 
sertarele echipei, și câteva minute Caffery rămase singur. Se 
ridică, cu sticla în mână, se uită la reflexia ochilor săi în apele 
ferestrei, suprapusă peste zgârie-norii Coydon. Dar dacă 
Rebecca avea dreptate? Dacă oamenii vedeau cum sclipesc 
dinții ucigașului mereu când se uită la el? 

„Un nod mic de carne înăuntrul tău, care continuă să 
crească și să tot crească, și dacă nu vei abandona casa asta, 
dacă rămâi agăţat în plasa unui caz care îți declanșează toate 
butoanele, atunci, bang! O vei face din nou.” 

Își umplu pe jumătate o cană cu scotch, o dădu peste gât și 
se holbă la chipul său, cu cravata verde desfăcută și 
atârnându-i în jurul gâtului. 

„Ar putea duce la fel de departe ca și data trecută.” 

Rebecca greșea, își spuse el. Se căznea să-l facă să plece din 
casa aia. Când Souness reveni, el se întoarse și o privi. 

— Danni? 

— Mmmm? 

— Despre ce crezi că a fost vorba? Ştii, Peach spunându-mi 
vechea poveste despre ochii mei. 

— E, Dumnezeu știe. Ea ridică din umeri, apoi se aplecă și 
închise calculatorul. Ştii cum se comportă ăștia - probabil că 
este în șoc posttraumatic. Probabil că i-a venit mai la 
îndemână să stea de vorbă cu o femeie, chiar și cu o curvă 
bătrână și urâtă că mine. 

Îşi îndreptă spinarea, îşi puse haina, se uită la el și zâmbi 
bătându-l pe spinare. 

— Nu e nimic în neregulă cu ochii tăi, Jack, crede-mă. 
Întreabă mândruţele din echipă dacă e ceva în neregulă cu 
ochii tăi și o să primești răspunsul. 

Tuși, apoi își îndreptă spinarea, netezindu-și reverele. 

— Eu fac excepţie, desigur. Nu contez. 


7. 


O sună pe Rebecca. Simţea pe ceafă întreaga povară a zilei. 

— Hai să mergem acasă, să gătim ceva și să mergem în 
pat... 

Dar ea era exuberantă: fusese în Brixton — avea o vizionare 
privată la Air Gallery, pe Coldharbour Lane - voia să vină s-o 
ia de acolo. OK, încuviință ea, vor cumpăra ceva din 
magazinul Tesco, care era deschis non-stop, poate ceva orez 
sălbatic, miel, o sticlă de vin roșu, și vor găti acasă. Dar își 
dădea seama că ea nu avea chef. Își dădea seama că vrea să 
rămână la petrecere. 

Când parcă pe Effra Road, prin fața lui trecu o turmă de 
tinere creaturi, aduse cu autobuzul din West London și din 
cartierele de baștină, mișcându-se pe stradă cu picioarele lor 
lungi, extraterestre, cu capetele lăsate puţin pe spate, cu 
chipurile iluminate de parcă ar fi fost niște alese ale 
Domnului, îndreptându-se dinspre întuneric spre luminile din 
centrul Brixton-ului. De parcă nu ar fi știut ce se întâmplase la 
un kilometru distanță, în parcul Brockwell. De parcă nu ar fi 
auzit de Rory Peach. Își băgă cheile în buzunar și traversă 
Piața Windrush până în Coldharbour Lane, îndreptându-se 
către sursa principală a luminii, o uriașă coloană vie de 
căldură şi culoare: Air Gallery, care se ridica în noapte, un 
uriaș spațiu industrial de beton armat și oțel galvanizat. 
Apropiindu-se, o zări pe Rebecca în fața clădirii, la intrare, 
sorbind un cocktail și uitându-se la ceas. 

Își amintea de perioada în care l-ar fi aşteptat calmă, cu 
mâinile la spate, cu piciorul stâng așezat odihnitor peste cel 
drept. Acum stătea cu picioarele larg desfăcute, îmbrăcată 
într-o rochie scurtă de piele, pantaloni paramilitari roz ca 
guma de mestecat și, desigur, noile ei accesorii: strania și 
nesănătoasa ei energie, risipindu-se în noapte în jurul ei ca un 
voal. 

— Jack. 


Îşi strecură un braţ lung, maroniu, pe sub haina lui, și-l 
trase mai aproape, ridicându-se pe vârfuri să-l sărute. Nasul ei 
era cald, iar respiraţia îi era dulce și mirosea citric, a 
Cointreau. Își dădu seama că e beată. 

— Tocmai am vorbit cu cineva de la The Times, iar Mark 
Quinn e înăuntru, știi tu, cel cu fața aia de speriat. Este 
înăuntru și Ron Mue... 

— Excelent — putem pleca? 

— Şi i-am spus tipului de la The Times că fac mai multe 
vagine... 

— Sunt convins că și-a notat chestia asta. 

Încercă să-i ia cocktailul din mână, însă ea rânji și clătină 
paharul către el, băutura de culoarea căpşunelor zdrobite 
zăngănind ca gheaţa... 

— Diabolo, cântă ea, încovoindu-și degetele către el. Ăsta e 
Diiii-aaaabolo. Dracul. 

— Becky, începu să simtă cum îl cuprinde enervarea, putem 
să mergem să cumpărăm ceva de mâncare și să mergem 
acasă... 

Se întrerupse. O femeie cu trăsături extrem-asiatice, în 
ghete cu toc înalt și fermoar, și cu un mantou alb de vinil, 
apăruse din galeria aglomerată și se holba la Rebecca. Caffery 
era obișnuit cu atracția șamanică pe care o exercita Rebecca 
asupra străinilor, dar nu-i plăcea. Se întoarse către femeie: 

— Ce se întâmplă? 

În replică, ea îi aruncă o privire lungă şi rece, ridică un 
aparat de fotografiat și, înainte să-şi dea seama ce se întâmplă, 
îi îngheţă în două instantanee. 

— Hei! Ea se strecură înapoi în barul galeriei, iar el o 
prinse pe Rebecca de mână. Bine, haide, e momentul să 
plecăm. Îi luă băutura din mână și o puse pe pavaj, la ieșirea 
din galerie. Hai să cumpărăm ceva de mâncare. 

Ea tropăia pe lângă el, zâmbind și pălăvrăgind despre toți 
jurnaliștii pe care-i întâlnise. El mergea repede, neatent la 
detalii. De unde se umpluse de atâta veselie fata asta? 
Schimbarea ei începuse ca un acces de febră, la o lună după 
anchetă. În primele câteva săptămâni, când se reîntoarse din 


spital, iar el era preocupat să pună cap la cap elementele 
cazului, trăiau într-o ciudată linişte adormitoare, o ieşire din 
timp ca în vise, când numele lui Bliss nu fu menţionat. Apoi, 
deodată, parcă peste noapte, Rebecca începu să vorbească. 
Dar nu cu el, ci cu presa. Lui încă nu i-ar fi vorbit despre asta. 

„— Vei vorbi cu mine despre asta? 

— Deja am vorbit. Ţi-am dat o declaraţie, nu-i așa?” 

Și se îndepărtă pentru a se îngropa în arta ei dementă. 
Mulaje de ipsos după vaginele altor femei. Era la fel de absurd 
pe cât era de demoralizant. Uneori credea că Rebecca își putea 
determina sufletul să se miște în altă direcție decât aceea a 
trupului ei, într-un fel în care sufletul lui nesofisticat nu putea. 

— Nu puteai fi și tu ceva mai drăguţ? spuse ea, când 
ajunseră la Tesco. N-aveai de unde ști cine era, ar fi putut fi 
de la vreun ziar. 

— Sau putea fi o hienă de tabloid. 

— Nu înţelegi deloc. Rămase puţin în urma lui, uitându-se 
fără ţintă prin rafturi, legănându-și brațele ca o liceană 
plictisită. Trebuie să fiu în vitrină pentru chestiile astea — asta 
e regula jocului. 

— Ei bine, nu sunt de acord cu asta. 

El o luă înainte, fără s-o aştepte, încercând să termine cât 
mai repede și să plece din Brixton cât mai curând posibil, 
măsurându-i din reflex pe ceilalți cumpărători, întrebându-se 
dacă cel care-l răpise pe Rory nu trecea cumva pe lângă el. 
Aproape că se aștepta să vină cineva direct la el, să-l arate cu 
degetul, spunând: 

— De ce nu-l cauţi? Ce-ţi imaginezi că faci, pierzând 
vremea pe-aici, în sectorul de paste făinoase de la Tesco, când 
Rory este încă dispărut? 

Aruncă niște orez în coşul pentru cumpărături, apoi merse 
până în capătul raionului, cu Rebecca târându-se în spatele 
lui. 

— Nu mai suport o altă seară privindu-te cum stai de vorbă 
cu toți bulangiii cu microfon și pix. 

— Ooooo-uauuuu, făcu ea o vocaliză în spatele lui. De unde 
ţi-a venit ideea asta? 


El nu răspunse. Mări pașii. 

— De la cazul la care lucrăm, oare? șopti ea, apropiindu-se 
de el. Ne amintește cumva de ceva ce mai degrabă am uita? 
Cam așa ne și simțim, nu? 

— Vrei să schimbi subiectul? 

— O, Jack! Pur și simplu glumeam. Ajunse în faţa lui, se 
opri să ia o sticlă de vin roșu de pe raft și se întoarse către el. 
Trebuie să înveţi să te relaxezi un pic. Iei totul prea în serios. 

— Vorbesc serios, Becky. Nu exagera. O depăși. Decât dacă 
ai de gând ceva, să vorbești, de pildă, să-ți dai masca jos — şi 
nu cred că o vei face. 

— Ooooh! Ea veni lângă el și îi zâmbi cu gura până la 
urechi. Mă întreb încotro baţi. 

— Nu e deloc amuzant. 

— Cred că-mi dau seama și singură ce este și ce nu 
amuzant. La urma-urmei... 

Ea se lăsă brusc pe spate și aruncă sticla în aer, privind, cu 
capul dat pe spate, spiralele luminoase descrise de sticlă 
deasupra ei. Apoi sticla se răsuci înapoi și ea o prinse, se 
întoarse către el și îi zâmbi dulce: 

— A fost agresiunea mea sexuală. 

— Iisuse! 

Se îndepărtă, dezgustat, dar ea îl ajunse din urmă din nou, 
îi rânji, împiedicându-se. 

— Nu suporţi că nu sunt traumatizată în vreme ce tu ești, 
spuse ea. Adică, ce ar trebui să jelesc? Am supraviețuit, nu? 
Trebuie să mă confrunt cu asta. 

— Tu numești ceea ce faci cu arta ta a te confrunta cu asta? 
Ai pretenţia că a-i spune unui dobitoc de la Guardian cât este 
de nonconformistă arta ta înseamnă a te confrunta cu asta? i 
s-au pervertit simțurile, Rebecca, și nu mai știi ce înseamnă a 
te „confrunta” cu asta. 

— Ooo, pervertit! Îi sări în față şi se întoarse, mergând de- 
a-ndăratelea printre rafturi. Perrr-vertit, cântă ea, zvârlind iar 
sticla prin aer şi aproape ratând prinderea ei. 

Un cuplu trecu pe lângă ei ferindu-se precaut, retrăgându- 
se puțin până la rafturile din spate. 


— Tipu' ăsta, da. 

Rebecca se opri în faţa lui Caffery, cu faţa strălucind. Acum 
putu citi imprimeul de pe rochița ei de piele. Articolul 5, din 
Regulamentul deţinuţilor de la Alcatraz, scris cu alb: Ai dreptul 
la mâncare, îmbrăcăminte, adăpost și îngrijire medicală. Orice 
altceva este un privilegiu. 

— Tipul cu pricina i-a spus prietenei lui. „Hai să facem sex 
anal...” 

— Rebecca... 

— El spune „Hai să facem sex anal”. Iar ea zice „Sex anal? 
Nu e puţin cam pervers?” Iar el spuse... 

— Te rog - te rog, oprește-te... 

— lar el spuse: „Pervers? Pervers?” O clipă, ăsta e un 
cuvânt mare. Mai ales pentru o fată de zece ani. Ea se 
încovrigă în față, lovind sticla de genunchi, cutremurată de 
râs. O fată de zece ani! 

— Da, foarte bine. 

El încercă să treacă de ea, dar ea sărea dintr-o parte într- 
alta, blocându-i trecerea. 

— O, hai, Jack, consultă manualul de întâlniri. Ar trebui ca 
glumele pe care le fac să ți se pară nostime. Ar trebui să... 

— Gândeşte doar! El agită arătătorul în faţa ei, iar ea se 
dădu o jumătate de pas înapoi, prinsă pe nepregătite. Poţi 
doar să te gândești dracului, măcar o dată! 

Își apropie faţa de a ei şi-i spuse cu voce joasă, aplecându- 
se uşor, să nu audă nimeni altcineva. 

— Gândește-te ce a însemnat pentru mine să te găsesc pe 
tine, Rebecca, spânzurată, spânzurată de un cârlig prins în 
tavanul ăla, futu-i. Am crezut că eşti moartă — îmi spusese că 
te-a regulat și apoi te-a omorât. Deci cum crezi că m-am 
simţit? 

Ea clipi și această reacție măruntă îl îndârji. Trânti pe jos 
coșul cu tot cu sticlele care zornăiră jalnic, și se îndepărtă, 
căutându-și cheile în buzunar. „Și-a cerut-o, ea m-a forțat, ea 
m-a forțat.” Trase adânc aer în piept, cumva așteptându-se ca 
ea să țopăie pe lângă el, să-l înghiontească, să-i spună să se 
relaxeze sau ceva de genul ăsta. Intenţionase s-o scoată din 


impas, își dorise mai mult ca orice s-o vadă reacționând, iar 
când se opri la ieşire și se întoarse, știu că reuşise. 

Ea stătea nemișcată în mijlocul raionului, scăldată de 
lumina fluorescentă, un chip mic, distinct, aproape singur în 
uriașul supermarket, faţa ei fiind aproape fără expresie. Făcu 
doi pași înapoi către culoarul magazinului. 

— Becky? 

Capul ei tresări o clipă, iar bărbia ei era lăsată, dar nu-i 
răspunse. Când o luă de mână, aceasta era rece. „Așadar, ţi-a 
reușit. Felicitări.” 

Urându-se şi urând-o, o conduse afară din magazin, prin 
Brixton, până la mașină. Conduseră în linişte, iar acasă ea 
urcă la etaj cu o sticlă de Blavod şi un pachet de ţigări de foi, 
și se întinse în pat fără să mănânce. Nu-și mai spuseră niciun 
cuvânt în acea seară. 


(20 iulie) 


Fără tragere de inimă, AMIT își retrase echipele din parc, 
extinzând parametrii de cercetări din casă în casă și campania 
de căutare a martorilor. Detectivul sergent Fiona Quinn merse 
la Donegal Crescent. Era încă sigilat pentru a permite echipei 
speciale de criminaliști să-şi preleveze probele, dar ea intră și 
se duse în colțul camerei unde îl plasase pe intrus declaraţia 
lui Alek Peach. Între timp, Alek Peach ceru să iasă din spital. 

— Ce? 

La prima oră a dimineţii, cu haina încă pe el, cu părul 
umed, cu o ceașcă din cafeaua inegalabilă făcută de Kryotos, 
Caffery stătea neîncrezător, în pragul biroului ofițerilor. 

— Da, chiar în dimineaţa asta. 

Souness stătea picior peste picior, folosind o şurubelniţă 
pentru a extrage o piatră prinsă în talpa cizmelor ei de 
cowboy. Pe scaunul de lângă ea se afla un morman de hărți 
generate de programul Maplnfo care delimitau zonele unde se 
desfășurau căutările în Brixton. Urmele de soare de pe chipul 
ei căpătaseră peste noapte o nuanţă cafenie, făcând ca ochii ei 
banali să capete un albastru stelar, ca o floare de nu-mă-uita. 

— Cu siguranţă nu moare -— și, chiar dacă ar muri, a hotărât 
că se va duce mai repede dacă nu bagă în gură o ţigară 
Superking. Consultantul și-a pus fundul la bătaie pentru asta. 

— Deci unde este acum? 

— La familia Nersessian. 

Ofiţerul care asigura legătura cu familia îi telefonă lui 
Souness de acolo și-i povesti despre lacrimile cu care a udat 
Alek Peach „fiecare centimetru al drumului ăstuia nenorocit 
dintre King's Hospital și Guernsey Grove”. Nici nu o băgă în 
seamă pe doamna Nersessian -— care stătea cu braţele deschise, 
cu o mască tragică trasă pe chip -— ci urcă direct la etaj, unde 


Carmel Peach încă mai stătea întinsă pe-o parte, și se ghemui 
pe cuvertură, lângă ea, îmbrățișând-o. Au stat așa cam o oră, 
fără să-și vorbească, fumând amândoi ţigară de la ţigară, de 
parcă mucul ţigărilor le-ar fi sudat căsătoria. Și, apropo, 
ofițerul, care tocmai ce consumase vreo jumătate de kil de 
baclavale și vreo patru cești cu cafea armenească, voia să ştie 
ce le datora doamna Nersessian celor din familia Peach? Dacă 
nu-și dorea altceva decât să prindă în capcană niște spectatori 
cu antreuri mazzas servite pe foi de viță, nu-și împingea 
cumva generozitatea prea departe? 

Caffery o ascultă pe Souness în tăcere. Nu dormise cu o 
seară înainte. Rebecca zăcuse lângă el cu ochii închiși, dar era 
aproape sigur că nici ea nu dormise. Știa că-şi vedea imaginea 
spectrală — ca un zmeu de hârtie, un corp distorsionat care-și 
revine uneori la normal. Atârnând de tavan. Ridicase doar un 
colț al voalului aruncat de ea peste lucrurile despre care nu 
voia să vorbească, și ea reacționase de parcă o lovise în plină 
figură! Își frecă ochii. 

— Danni. 

— Mmmm? 

— Vreau să scoatem echipa cu câini în parc, doar puţin. 

— Cum? Ea ridică ochii către el. Ce tot spui? Am terminat 
acolo. 

— De data aceasta cu câinii dresați să descopere rămășițe 
umane. Nu-l vom mai descoperi în viaţă, ţi-e clar, nu? Se 
scărpină pe ceafă. Vreau să spun, nu de data asta. 

— Mă fac că n-am auzit asta, Jack. Nu vreau să te mai aud 
vorbind așa din nou. 

— Totuși, vreau să merg. 

Se uită la el îndelung. 

— Când te agăţi de ceva cu colții ăia, Jack... 

Apoi, scuturându-și capul, se întoarse la piatra din talpă. O 
scoase de acolo, o aruncă în cutia de gunoi și-și șterse mâinile. 

— Du-te, fă ce vrei. Numai asigură-te că nu află nimeni din 
afară ce fel de câini sunt ăia. Eu nici măcar nu trec în raport 
aventura asta. 


În camera operativă, Marilyn Kryotos sosise și-și scosese 
pantofii, ca de obicei, înainte ca echipa să sosească la birou. 
Vorbea la telefon și Caffery se opri un moment de partea 
cealaltă a biroului, privind-o. Ea se uită la el şi-i făcu cu 
ochiul, iar el desenă un semn de întrebare în aer. Ea termină 
convorbirea și se îndreptă presându-și spatele cu palmele. 

— Biroul de informaţii din Dulwich. 

— Şi? 

— Uite aici. 

Îi dădu notele pe care le făcute. Făcând săpături pe urma 
cuvântului „trol”, dezgropase un caz vechi, remarcabil. O 
agresiune sexuală asupra unui băiat de unsprezece ani de 
origine  laoțiană, Champaluang Keoduangdy, pe ţărmul 
bazinului de canotaj din parcul Brockwell. 

— Voi încerca să găsesc mai multe informații, dar există un 
detectiv inspector la Brixton care era pe-acolo în anii 1980, și 
şi-ar putea aminti câte ceva. 

— N-am prins pe nimeni? 

— Nu... şi este înainte de a cataloga dosarele cu pedofili. 

— Stabileşte o întâlnire, te rog, cu victima și cu detectivul 
inspector. 

În parcul Brockwell soarele străbătuse un drum lung pe cer, 
atingând înălțimea acelui mare tor druidic, turnul Arkaig: 
umbra lui se îndrepta în grabă spre parc pentru a se topi în 
întunecimea lui. Doi polițiști-dresori în uniforme albastre 
trăgeau pe ei echipamentul de protecție lângă microbuzul 
unității de investigaţii. Caffery putea vedea, pe scaunul 
pasagerilor din microbuz, două măști antiputrefacţie marca 
SIRCHIE. Câinii din spate nu erau aceiași cu cei care 
cercetaseră parcul în ultimele două zile. Acești câini erau 
antrenați să descopere cadavre. 

— Ştiţi că, dacă-l găsim, câinii ar putea, hm, să distrugă o 
parte din probe, da? 

Sergentul era stânjenit. 

— Nu-i putem opri mereu, sunt flămânzi. 

Aveau niște picioare de porc într-o geantă Dewhurst — 


fezandate de trei zile — ca să le taie foamea câinilor, în cazul 
în care nu descopereau cadavrul lui Rory Peach. 

— Da. Caffery își frecă nasul și-și trecu privirea peste 
copaci. Era tot acolo — acea atracţie pe care o exercita parcul 
asupra lui. Pur și simplu nu putea renunța deocamdată. Da, 
știu. 

Începură de lângă microbuz, înfigând în pământ sonde 
grele metalice. Acest ritual le era cunoscut câinilor — zgomotul 
le spunea de ce se află acolo. Le stârnea glandele salivare, iar 
ei începură să se rotească excitați, cu blana lor plină de 
cheaguri de sânge, scăpând salivă din gură. Caffery căpătă 
ceva speranță când câinii își înfipseră nasul în găurile făcute 
de sonde, târându-se prin tufe și amușinând în jurul malurilor 
mâloase ale lacurilor. Dar nu numai sensibilitatea 
echipamentului de imagistică termală de care dispunea 
elicopterul era compromisă de vremea călduroasă: canicula 
scădea și sensibilitatea câinilor și, la o oră după ce 
reîncepuseră căutarea, nu descoperiseră nimic. Ofițerii 
transpirau din belșug în costumele de protecţie, și începuseră 
să aibă un aer dezamăgit, dar Caffery nu opri căutarea. Se uita 
după Texas, cel mai mare dintre ciobăneștii germani. Din timp 
în timp, câinele îşi înălța capul, confuz, și făcea agitat un cerc 
mic. 

„Hai, băiatule.” 
căutarea. „Aici.” 

Dar întreruperile ciudate ale câinelui, credea Caffery, 
sugerau ceva anume. Fiecare centimetru pătrat al parcului 
fusese cercetat — trebuie că era o perspectivă a cercetărilor pe 
care o ratase, undeva acolo ardea o lumină pe care ochii săi 
încă nu o puteau vedea. 

„Eşti unul dintre cei care cred că știu, care cred că au o 
legătură specială cu mintea criminalului, și încă nu-ți poți 
imagina ce s-a întâmplat aici. 

— Ce este un trol, Danni? 

— Un trol? Un trol, adică un pederast bătrân, căruia îi 
place carnea tânără și mişto. Un pedofil.” 

Se gândi la comportamentul Rebeccăi din seara trecută, 


> 


Ofițerul trase câinele înapoi, să-și reia 


cățărându-se ca un spiriduş în copac. „Zeus a fost în copil în 
copac.” Se gândi la băiețașul din Clock Tower Grove Estate, 
care susținea că trolul se urcă pe conducta de canalizare. Și 
apoi fu străfulgerat de idee. Avea dreptate — Rory era încă în 
parc. Și se gândi că știe unde. 

La 12:30, Hal Church străbătu orașul din studioul lui din 
Coldharbour Lane, unde făcea design de mobilier, până acasă, 
pentru a prânzi. Era un om destul de impunător — cu mânecile 
sale rulate, cu părul nisipiu ciufulit peste fruntea sa bronzată, 
părea mai degrabă un meșteșugar musculos, cu umeri largi, 
decât un desenator. 

Benedicte era în bucătărie, despachetând cumpărăturile de 
la Tesco, iar Hal o prinse cu mâinile de coapse, sărutând-o pe 
ceafă şi apropiindu-se apoi delicat până putu pescui o pungă 
de covrigei de pe dulapul din bucătărie. Josh sărea printre 
picioarele lor ca un greiere, de la o pungă la alta, 
deschizându-le și băgându-și nasul în toate cele. 

— Mami, unde este sucul meu de portocale Sunny Delight? 

— Sunny Delight. Hal își duse mâna la frunte. O, fir-ar să 
fie. Un băiat portocaliu. Voi avea un băieţel portocaliu. 

— Taaatiii! Josh se roti pe călcâie, acoperindu-și fața cu 
palmele. Nu te juca cu mintea mea. 

— Hei, care-i treaba, băieţelule-portocală? 

Josh chicoti și se întoarse la tatăl lui. 

— Vii aici şi nu mă respecţi, moșule, așa că ești într-o mare 
belea. 

— Josh, Ben scotea din pungă o bilă de mozzarella care 
înota în zer și o puse pe planșeta bucătăriei, gata de pus în 
pizza pe care tocmai o pregătea, vrei să nu mai vorbești așa? 
Nu e deloc amuzant. 

Josh îşi lăsă capul în piept și se strâmbă la tatăl lui. 

— Josh, vino aici. Hal se aplecă până când ajunse cu 
privirea la nivelul lui Josh. Eşti o gâză drăguță pentru un 
băiețel alb, murmură el. 

— Cuvântul! Josh îi strigă tatălui său salutul din Brixton. 
Boyacasha! 


— Pentru numele lui Dumnezeu, băieți, terminaţi! 
Benedicte îl plesni pe Hal peste burtă. Termină, dă-i niște suc 
că altfel o să ne facă brazde prin curte toată după-amiaza. 

— De ce nu-i dai de-a dreptul un pachet de Rothman's, 
dacă tot am ajuns aici? Josh? Să ne spui când vrei să mergi la 
detoxifiere, da, fiule? 

— Hei, tati. Josh puse sticla de Sunny Delight pe masa din 
bucătărie și se ridică pe vârfuri să ia un pahar. Mami a trebuit 
să cheme mizeria. 

— Poliția, Josh, nu mizeria. De unde culegi toate prostiile 
astea? 

— Poliția? Hal se uită la Ben, preocupat. Cum așa? 

— Trebuie să chemăm mizeria. Josh puse paharul pe bufet 
și-și folosi dinţii să deschidă sticla. Pentru că cineva a încercat 
să-l fure pe Ștrumfi. 

— Ce? 

— Îţi spun eu imediat, murmură Benedicte, aruncând o 
ocheadă plină de semnificaţii înspre fiul lor. 

— Josh, nu cu dinţii, te rog. Nu ştii niciodată când ţi-ar 
putea trebui. Îi luă sticla din mână şi se folosi de propriii dinți 
să desfacă ambalajul de plastic. Acum te duci să-ți bei sucul, 
da, scumpi? Dacă te porți bine, umplem piscina și pornim spre 
insula Tracy. 

— Daaaa! Să trăiţi! salută Josh, încântat, și se topi în 
camera de alături, aproape vărsând sucul când o zbughi. Virgil 
Tracy către turnul de control, lansăm racheta Thunderbird 4 
ACUM! Se aruncă pe sofa. Recepţionat! 

După ce Josh ajunse în camera de zi, putând încă să-i audă, 
însă cu privirile magnetizate de televizor, Hal deschise punga 
cu covrigei, îşi trase aproape o sticlă de bere Hoegarden și se 
întoarse către Benedicte. Lucrase cu ulei din seminţe de in și 
de arțar, iar substanţele îi coloraseră mâinile astfel că linia 
inimii, tăiată în centrul palmei, era adâncă și bine conturată. 
Încăpăţânat ca un cal de povară, familia era totul pentru el, și 
orice amenințare adevărată sau inventată la adresa lor era ca 
un glonţ îndreptat spre pieptul lui. 

— Ei bine? Ce s-a întâmplat? 


— Iisuse, a fost chiar naşpa. 

Puse oala pe masă și-și ridică părul din ochi, urmărindu-l 
cu atenție pe Josh ca să se asigure că nu-i auzea. Tocmai 
începeau Simpsonii și ea îl putea vedea stând pe sofa cu 
genunchii la gură, cu paharul între buze și cu ochii ațintiți la 
televizor. 

— În fața magazinului sportiv din Brixton Hill, imaginează- 
ţi! Am legat-o afară, pentru că scâncea c-o las singură în 
mașină, și eram la casă, cumpărând o cutie frigorifică pentru 
Cornwall, când m-am întors și — făcu un gest cu mâinile în aer 
- şi atunci l-am văzut pe individul ăla. Molestând-o. 

— Molestând-o? Hal aruncă un pumn de covrigi în gura 
deschisă. Ce vrei să spui, molestând-o? 

Ea puse un deget la gură. 

— Sexual, șopti ea. I-a băgat o mână între picioare. 

— Ce? 

— Știu, ţi-am spus, naşpa. Îi ţinea coada cu o mână, o 
ridicase cam așa, de parcă ai ţine o... hm, nu știu, de parcă ai 
ține o coadă de vacă. Ştii, cum fac veterinarii. Și era aplecat 
peste ea și se holba, de parcă încerca să, Iisuse, ce scârboșenie, 
dar parcă încerca s-o miroasă sau doar de parcă ar fi vrut să se 
uite bine la ea. Așa că eu, ei bine, am strigat şi toată lumea se 
holba la mine, dar m-am gândit: Ei bine, nu-l voi lăsa să scape 
așa... 

— Cine era? 

— Era, hm, un bărbat alb, fusese în magazin, în spatele 
meu, când am cumpărat toate alea pentru Cornwall. L-am 
observat pen'că avea gluga trasă pe ochi și stătea într-un colț 
de parcă nu ar fi vrut să fie văzut sau cam așa ceva. Am crezut 
că se holbează la mine, dar apoi a ieșit și am uitat, și apoi l- 
am văzut cu coada lui Ștrumfi în aer... 

— Ce jigodie! 

— ... şi oricum, m-am gândit, nu voiam să-l las să scape cu 
asta, și am ieșit din magazin ţipând și strigând de parcă 
înnebunisem. Benedicte deschise frigiderul, căutând cutia de 
lapte. Dar el a plecat pe Acre Lane și trebuia să-l iau pe Josh, 
așa că a trebuit să mă întorc și... 


— Iisuse! 

—... şi am chemat poliția și le-am spus, adică, biata 
Ştrumfi, surdă ca lemnul și să se uite la pounanit7>-ul ei ca la 
al unei curve de trei lei. 

— Te bușește râsul! 

— Nu râd deloc. Am chemat poliția. De parcă nu am fi 
văzut suficient de multă poliție în ultimele zile. A trebuit să-i 
chem, nu că ar fi putut face ceva. 

Se opri. Se încruntă privind frigiderul. 

— Și? 

— O, pentru numele lui Dumnezeu, ia te uită! 

Închise uşa cu zgomot și se întoarse către camera de zi. 

— Josh! 

— Ce a făcut? 

— A început iar să schimbe locul lucrurilor. Josh! 

Fl se uită inocent la ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ia vino aici! 

— Nu am mai auzit nimic așa tembel. Hal băgă și mai mulți 
covrigei în gură. Să se uite la dosul lui Ștrumfi. 

Cu aer pocăit, Josh coborî de pe sofa și reveni în bucătărie. 
Benedicte se aplecă să vorbească cu el. 

— Ai mutat lucrurile pe-aici? 

— Nu. 

— Eşti sigur? 

— Daaa. 

— Dacă ai fi pus laptele pe grătarul frigiderului fără capac, 
ți-aș fi spus. Se uită iar în frigider. Ei bine, dacă nu l-ai pus 
așa, atunci nu știu cine a fost. Spiridușii frigiderului, cred. 

Scoase laptele afară şi-l ridică spre lumină. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Câh! Hal se strâmbă. Ce dezgustător. Simt mirosul de 
aici. 

— Dumnezeule. Benedicte părea că e gata să leșine. 
Miroase ca pipiul. 

— Haide, dă-mi mie. 

El îi luă laptele din mână și, ţinându-l la distanță, merse 


către chiuvetă. Dând din cap, dădu drumul grinderului pentru 
eliminarea resturilor, scutură sticla, o puse în cutia de gunoi și 
lăsă apa să curgă până când chiuveta se curăță. 

— Ce scârbos. Când l-ai cumpărat? 

— N-a depășit data de expirare. 

— Poate că frigiderul e stricat. 

Hal îl deschise și se uită nesigur la termostat. 

— Am să mă ocup de asta când o să ne întoarcem din 
Cornwall. 

În parc, Caffery îl trase pe tânărul sergent deoparte. 

— S-ar putea să ți se pară o întrebare tâmpită. 

— Să vedem. 

— Exista vreo posibilitate să-i faci pe câini să caute sus? 

— Sus? 

El încuviință, privind către coroana copacilor. 

— Pe crengi. 

— Sigur. 

— Sigur? 

— Mda, bine. 

Sergentul se frecă pe față aducând ceva culoare în obraji. 

— Ştii cum vine asta, avioane, știi, știi, coboară, nu-i aşa? 
Uneori, hmm, în copaci se prind chestii. Se uită în sus. Dar de 
ce? 

— Nu știu. 

Caffery se întoarse să vadă dacă nu-i ascultă cineva. În caz 
că o dădea în bară, nu voia să trebuiască să se explice. 

— Uite, este doar o idee. Nu face rău nimănui, nu? 

— OK. 

Sergentul merse la mașină pentru a lua un tub ușor, din 
oțel galvanizat, cam de mărimea unui baston, cu un mâner de 
plastic. 

— Texas? 

Capul ciobănescului se ridică vioi și privi cu ochi mici, 
întrebători, cum poliţistul-dresor bătea trunchiul unui nuc. 
Bătu în sus, către crengi, și câinele înțelese. Capul lui se 
întinse în față și el începu să țopăie după poliţist, cu coada 


lăsată și cu nasul ridicat către frunziș. Caffery îi urma la 
distanță de câțiva metri. 

Merseră prin parc. Era ora unu după-amiază când câinele se 
opri în fața unui carpen uriaș, plin de omizi. El își îndepărtă 
picioarele din spate, se ridică cu labele pe trunchiul copacului 
și rămase așa. 

Se afla exact pe locul unde Roland Klare găsise, cu trei zile 
înainte, aparatul de fotografiat Pentax și mănușile roz. 


9. 


Caffery, ofițerul responsabil cu probele și detectivul sergent 
Fiona Quinn avură o scurtă întâlnire în biroul medicului legist 
cu medicul patolog Harsha Krishnamurthi, pentru a pune la 
punct planul de acţiune. Discutară peste fața de masă din 
mătase înflorată, întinsă peste mobila laminată, despre modul 
în care să-l taie pe Rory Peach. După aceea Caffery se duse în 
toaletă și se stropi cu apă pe față. 

Când s-a uitat între crengile copacului și a văzut cum fusese 
legat Rory, primul gând care i-a venit a fost să se întoarcă în 
Brockley, să meargă direct la casa lui Penderecki, să-și înfigă 
mâna în părul lui rar, să-l izbească cu faţa de zid și să-l rupă 
în bătaie. Băiatul de opt ani fusese încovrigat ca o minge, 
legat cu sfori, cu genunchii la bărbie și cu braţele acoperindu-i 
capul — de deasupra putea fi asemănat cu un cauciuc de 
maşină. Îşi săpase cu unghiile niște semiluni în obraz. Dacă 
Rory ar fi fost ceva mai mare, l-ar fi zărit mai devreme; dacă 
ar fi avut zece sau unsprezece ani, poate, se gândi Caffery, și 
apoi se gândi că acum 27 de ani nimeni nu cercetase copacii 
de la marginea căii ferate. Nimeni nu-și pusese vreo problemă 
în legătură cu acei copaci. Chiar și astăzi găsea mereu noi căi 
prin care Penderecki l-ar fi putut ascunde pe Ewan în timp ce 
poliţia îi percheziționa casa. 

Își șterse faţa cu un prosop de hârtie şi merse înainte, prin 
anticamera unde cadavrele erau depuse în sertare suprapuse, 
cu etichete de identificare, roz pentru fete, albastru pentru 
băieți — „suntem codificați cromatic de sexul nostru, se gândi 
el, nu doar la naștere, ci şi la moarte” — și apoi intră în camera 
de disecție. Era răcoare acolo, răcoare ca iarna. Pereţii erau 
acoperiți cu faianță verde-mentă, ca o piscină de modă veche, 
și iată, familiarul miros de măcelărie al sângelui învechit, 
zadarnic îndepărtat cu mopul. Pe sub mese erau întinse 
furtunuri din care curgeau mici țurțuri de apă pe gresia de pe 
jos. Împinseseră către zidul din spate două cadavre, cu numele 


scrise pe pulpă cu marker negru, pentru a face mai mult loc. 
Genţile în care se aflau lucrurile lor și eticheta de identificare 
se aflau pe o altă targă metalică, în sacii galbeni de gunoi ai 
spitalului. Cele două corpuri erau deschise: un morman 
pestriț, prosoape albastre de hârtie înfundate în cavitățile 
pieptului, și un doctor legist îmbrăcat cu halat verde de plastic 
şi cu cizme înalte de cauciuc stătea deasupra unuia, extrăgând 
un ghem de intestine pe care le scutura de parcă ar fi scuturat 
hainele scoase din cuva mașinii de spălat. 

Rory Peach, odinioară un băiat care juca fotbal și-și lipea 
benzi colorate pe bicicleta lui, era acum un colac învelit într-o 
folie de plastic, așezat pe masă în centrul acelei camere 
îmbrăcate cu faianță verde. În jurul lui se aflau într-un 
aranjament straniu trei antreprenori de pompe funebre. Nu se 
uitară către Caffery când acesta apăru în cadrul ușii. 
Antreprenorii sunt un grup ciudat și tăcut. Uneori plini de 
secrete, deseori închegați de spiritul de gașcă, mereu 
nepretențioși: adevărata forță din spatele medicilor patologi, 
ei fac în genere mare parte din munca de ocnă a unei autopsii 
fără să se plângă de asta. Caffery nu-i văzuse niciodată 
comportându-se ca în acea după-amiază de vară. I-a trebuit un 
moment, după ce antreprenorii s-au despărțit, plecând fiecare 
în altă parte, adunând containere, lăsând apa să curgă prin 
furtunuri, pentru a-şi da seama că tocmai a fost de față la 
momentul în care i-au adus băiatului un ultim omagiu. „O, 
Doamne, se gândi el, nu va fi deloc ușor.” 

Harsha Krishnamurthi intră în sală. Înalt, încărunţit. Pus pe 
muncă. Manevrând noua lui jucărie, un dictafon hands-free cu 
căști, se așeză lângă masa pe care se afla Rory, apoi, cu o 
mișcare abruptă, trase deoparte acoperitoarea de pe cadavru. 
Toţi din camera mortuară icniră încet, conectaţi parcă la un 
plămân comun. 

El era încovrigat ca un croasant, aproape ca o pisică 
adormită, cu mâinile prinse peste cap. Părea să examineze 
ceva în propriul său piept. Capul său era încins cu o bandă 
cafenie de plastic care-i acoperea gura și ochii. Nu mirosea, e 
ca și cum carnea sa era prea curată și tânără să miroasă, iar 


pielea sa era fină, de parcă abia ieșise din baie. Krishnamurthi 
își drese vocea, îl întrebă dacă acela era cadavrul descoperit în 
copacul din parcul Brockwell. Caffery încuviință: 

Da, acesta este. 

Formalităţile se încheiară. 

Desfăcură întâi nodurile. Lent și extrem de atent, 
Krishnamurthi tăie frânghia la distanță de peste cinci 
centimetri de nod: legăturile ar fi putut fi testate nu doar 
pentru ADN, dar și de criminaliștii specializați în noduri, și 
era atent să le conserve forma atunci când le puse în pungile 
de plastic pentru probă. Fotograful se învârtea în jurul mesei, 
luând imagini din toate unghiurile, iar ofițerul care se ocupa 
de probe sigilă și inscripționă punga pe care o puse mai apoi 
în căruciorul său. 

Scenariul se repetă până când fură îndepărtate toate funiile, 
iar Rory arăta acum diferit. Era așezat covrig pe spate, ca un 
păianjen tânăr într-o poziție defensivă, cu urme adânci de la 
frânghie pe brațe, genunchi și coate. Krishnamurthi încercă 
blând picioarele subțirele. Când se desfăcură fără probleme, 
medicul ezită, cu o expresie ciudată. Pentru o clipă nimeni nu 
îndrăzni să respire. Krishnamurthi se uită rapid la ceasul de pe 
zid și extinse cu atenţie piciorul lui Rory Peach, apoi îi 
examină mâinile și fața. 

— Avem... hm, da. Își ridică vizorul de plastic și-și trecu 
mâneca peste fruntea asudată. Avem rigor mortis doar la 
nivelul feţei şi al trunchiului. Îi voi examina... acum... 

Făcu o pauză aproape imperceptibilă. Doar cei care stăteau 
cu antenele fremătând de așteptare, cum era Caffery, ar fi 
putut observa mica tresărire de emoție. Flexibilitatea 
picioarelor îl făcuse pe medicul patolog să se gândească la 
ceva de neconceput. 

— Îi voi examina acum temperatura ficatului. 

Caffery se întoarse. Văzuse sute de autopsii, multe făcute pe 
cadavre mult mai degradate decât al lui Rory. Văzuse un 
bărbat de 40 de ani redus de prietenii săi de afaceri la nu mai 
mult de zece kilograme din trunchi, rostogolite pe masa de 
disecție. Văzuse o fată de cincisprezece ani mâncată de vulpi 


de la ochi până la umeri. Nu se sclifosea și nici nu considera 
că ar avea vreun motiv să resimtă oroarea mai profund decât 
alții, de pildă Krishnamurthi, știa cum funcţiona rigor mortis — 
ştia ce însemnau rigiditatea mușchilor faciali și flexibilitatea 
picioarelor. Nu îndrăznea să se gândească la asta. Pentru 
prima dată în viaţa lui, părăsi o autopsie. 

Stătea la recepţie, îndesând bomboane cu mentă în gură, 
frecându-și mâinile cu putere, scăpând cu încetul de senzația 
de sânge, când ușa se deschise. Souness intră, scuturându-și 
haina de parcă s-ar fi prins de ea o pânză de păianjen. 

— Presarii dracului, au năvălit peste mine. Se scutură. Cică 
să le dau o reacţie la cald. 

Împinse ușa, închizând-o în urma ei, împingând-o cu 
piciorul, să vadă, e închisă cum trebuie, se întoarse apoi și 
văzu deodată că el încerca să-i evite ochii, că încerca din greu 
să găsească alt loc către care să-şi îndrepte atenția. Vocea ei se 
îmblânzi. 

— Ți-e bine? 

Făcu un pas către el. Privi către dunga cianotică din jurul 
gurii lui. 

— Nu, nu ţi-e bine. Te-a dărâmat chestia asta, nu? 

— Sunt bine. Mentă? 

— Nu, mulțumesc. 

Își mușcă unghia degetului mare, privind spre camera de 
disecţie și apoi iar spre el. 

— Ciudat. Presupun că eu sunt cea care ar trebui să fie 
puțin geloasă. 

— Geloasă? 

— Rory a fost găsit. Este mort, dar cel puţin a fost găsit — 
mămica şi tăticul lui pot începe să-l jelească acum. Își puse 
mâna cu drag pe braţul lui. Și asupra ta, suflețelule, ce efect 
au toate astea? 

Caffery nu răspunse. Nu îndrăznea să vorbească și nici 
chiar să-și caute prin buzunare cutia cu hârtie pentru ţigări, 
pentru că mâinile îi tremurau. Se întoarse către ușa sălii de 
autopsie. 

— Cred că știm momentul morții, dacă ne luăm după 


rigiditate. 

— Şi? 

— Oh, uite, hai să intrăm, da? 

În camera de autopsie, doctorul Krishnamurthi îşi 
continuase autopsia. Tăie unghiile, punând foarfeca alături de 
unghii în punga cu probe, înmânându-i-le ofițerului care se 
ocupa de colectarea probelor. Înlăturase banda adezivă de pe 
faţa lui Rory. Detectivul sergent Fiona Quinn era plină de 
speranță: în pungile cu probe de pe o masă alăturată se găseau 
cinci fibre albe pe care Krishnamurthi le găsise în rănile făcute 
de frânghia de la încheieturile mâinilor și le colectase cu o 
bandă adezivă. Le putea face spectrometria masei și 
cromatografia de gaze, pentru a le afla compoziţia chimică și 
cromatică - sperând că le va putea compara cu hainele 
vreunui suspect. Acum Krishnamurthi, concentrat, încerca să 
destindă partea superioară a lui Rory, cuprinsă de rigor mortis, 
și să-l întindă cu blândeţe pe masă. 

Caffery și Souness stăteau sprijiniți de perete, Caffery 
sugând bomboane cu mentă, iar Souness pipăindu-și urechea, 
parcă stânjenită că vedea toate acestea. 

Rory avea 127 de centimetri de la călcâiul stâng până în 
creștetul capului. Cântărea 26,23 kilograme. Conform 
standardelor, ar fi putut fi cotat ușor peste media de creștere a 
unui copil de opt ani. Un prosop însângerat de hârtie, cu 
margini înflorate, atârna de sub umerii săi, unde fusese pus 
când îl întinseseră pe masă. 

Krishnamurthi, fotograful și cei trei antreprenori se mișcau 
în jurul mesei într-un ritual calm și complex, fiecare 
anticipând, fără vreo vorbă sau vreun semnal, când putea să 
intervină. Caffery şi Souness priveau în tăcere - aveau 
amândoi aceleași două întrebări în minte: prosopul de hârtie 
ascundea sursa sângelui descoperit în bucătărie? Și a doua: 
fusese Rory Peach abuzat sexual? 

— Examinez cadavrul unui băiat dezvoltat conform mediei, 
spuse Krishnamurthi încet în microfonul atașat căștilor. 

Ecoul vocii sale se auzea în austeritatea camerei. 

— Faţa atestă turgescența și, după cum se pare, sunt 


prezente multiple semne de facies hipocratic, orbitele oculare 
sunt proeminente, iar globul ocular este adâncit. Zigomaticul 
şi mandibula sunt evidenţiate. Gura şi nasul par... (se aplecă 
şi privi cu atenţie la fața copilului)... uscate. Par să fie 
acoperite cu o crustă. Pielea are consistență la palpare, 
avertisment pentru histologi să vadă dacă nivelul potasiului 
nu este anormal de mare și, de asemenea, trebuie cercetat 
nivelul sodiului, al hormonului antidiuretic și volumul 
plasmei. 

— Harsha? 

Krishnamurthi ridică privirea către Souness. 

— Da, da. După ce vor fi analizate probele microscopice vă 
voi putea spune mai multe. 

Krishnamurthi avea reputația că refuza să dea imediat 
răspunsuri la întrebările urgente ale poliției. 

— Şi după ce ne vom uita la membrana organelor. 

— La ce te aștepți? 

— La membrane lipicioase, cleioase, posibil la hemoragie în 
tractul intestinal. 

— Ceea ce înseamnă ce? 

— Vă voi spune după ce mă uit. O privi cu ochii îngustați, 
scoțând un zgomot de dezaprobare din fundul gâtului. OK? 

— Destul de corect. Souness îşi ridică mâinile. Ultimul 
lucru pe care și l-ar fi dorit era să și-l transforme în dușman. 
Este destul de corect. 

— Corect. Krishnamurthi se aplecă, apropiindu-se pentru a 
privi gâtul lui Rory. Există un semn superficial suprapus peste 
laringe, indicând un fel de - hm - ocluzie a carotidei și a 
jugularei, un fel de strangulare din cauza legăturilor, dar nu 
există pete de sânge pe cornee. Pe gât are zgârieturi și vânătăi. 

Ridică privirea către Souness. 

— Dar nu asta e cauza morții. 

— Adevărat? 

— Adevărat. 

„Da, adevărat, Danni.” Caffery își aținti privirea la ghete. 
„Nu aşa a murit Rory. Cred că știu deja cum a murit.” 

— Aş vrea ca, mai târziu, continuă Krishnamurthi, să 


expunem la surse alternative de lumină aceste semne, să 
fotografiem zona și să vedem dacă nu descoperim și altceva. 
Adevărat. Făcu un pas înapoi și le permise antreprenorilor să 
întoarcă trupul lui Rory - profesionist, eficient, fără să 
privească în față copilul. Tăcerea se înstăpânise peste sala de 
autopsie. Rory era așezat pe burtă și micile umflături ale șirei 
spinării îi împungeau pielea delicată; prosopul de hârtie 
rămăsese lipit de piele. Krishnamurthi nu se uită la nimeni 
când îl dădu deoparte, aruncându-l într-o pungă pentru probe. 
Examină rana de pe umărul lui Rory, apoi, după o pauză în 
care-și ținu răsuflarea, făcu un pas înapoi și-și ridică privirea. 

— Da, le spuse celor din jur. Da. Cineva trebuie să 
vorbească cu judecătorul de instrucţie. Trebuie ca un dentist 
să vadă asta. 

Afară, în furnalul înfierbântat al unei după-amiezi albastre, 
Josh stătea în piscină, îmbrăcat cu costumul lordului Sith de 
pe planeta Iridonia, cu spatele către pădure, scufundând cu o 
figură extrem de preocupată racheta Thunderbird 4 la fundul 
piscinei și apoi lăsând-o să ţâșnească înapoi, la suprafață. 
Razele soarelui străfulgerau la suprafața apei, iar peste gard, 
în parc, gângăniile bâzâiau la umbra castanilor. 

Hal stătea pe verandă, cu o sticlă rece de Coca-Cola, 
privind la copaci. Putea zări sclipiri de alb şi albastru acolo 
unde poliția se concentrase pe o mică arie de pădure — 
panglici de avertizare începură să se zbată în bătaia vântului, 
prinse în jurul tufelor. Cu siguranța au descoperit ceva. Sorbi 
din Coca-Cola gânditor - fusese atât de fericit să evadeze din 
centrul Brixtonului, să scape de apartamentul neconfortabil, 
situat chiar pe strada centrală, cu un magazin de băuturi 
alcoolice la parter, dar acum, pare-se, problemele Brixtonului 
îi hăituiau. 

Strada centrală. Pe vremuri, erau mândri de distincţia 
adresei lor, iar viaţa lor era marcată de capcanele lipicioase 
pentru gândacii de bucătărie, sandviciurile cu ton şi chilli, din 
cafeneaua Phoenix, unde Hal întorcea pe toate părțile 
revizionismul cu Darcus Howe. Viața pe strada centrală. Lui 


Hal îi plăcea — lui și țărănoilor lui Ben, care trăiau printre 
oameni reali. Fuseseră acolo și în 1995, când avuseseră loc 
protestele generate de moartea lui Wayne Douglas{18 — fusese 
pe stradă, ținând cheile de la casă într-o mână, cărțile de la 
bibliotecă în mâna cealaltă și privind cum teatrul Dogstars era 
cuprins de flăcări. Fiiiuuu! până la cer. Și toată lumea se uita 
din ușa casei sau de la ferestre, să vadă incendiul și resturile 
încă arzânde, răsucindu-se și apoi coborând în stoluri fragile și 
încenușate din nori. 

Dar, odată cu Josh, totul s-a schimbat. Deveniseră mult mai 
responsabili.  Strigătele  schizofrenice, încăierările, tinerii 
căpătuiți care mergeau la club și siniștrii simpatizanți ai lui 
Louis Farrakhan% - tineri negri extrem de chipeși, în 
costume bine croite, stând la colțul străzii, cu mâinile 
încrucișate pios, în vreme ce mintea lor era străbătută de 
planuri terifiante — deodată nimic din toate acestea nu mai fu 
seducător, nu mai fu amuzant. Într-o zi, Josh alerga urlând 
prin camere cu Buzz Lightyear!20: Buzz en garde cu noua sa 
armă pustiitoare. O seringă pe care scria De unică folosință 
pentru U 100 insulină. După aceasta, Hal decise să se facă 
luntre și punte să-şi scoată familia din centrul Brixtonului. Dar 
centura de siguranță, când fusese nevoie de ea, venise din 
partea familiei lui Benedicte: după ce au moștenit o mătușă 
din Norvegia, s-au putut muta în casă nouă, suficient de 
departe de centru pentru a se simţi în siguranță. Erau lumină, 
ziduri de protecţie și trebuia să ia autobuzul dacă voiau să 
meargă la clubul the Fridge, din centrul oraşului. Aici trăiau, 
ei bine, trăiau mai degrabă în puf. 

— Hal! 

Benedicte îl strigă de la o fereastră de sus. El puse sticla de 
Coca-Cola pe verandă. 

— Josh, stai acolo, da? 

Intră în casă urcând treptele câte două deodată. Fa era în 
dormitor, stând în picioare lângă pat. 

— Eşti bine? 

— Da. 

Purta un tricou, chiloți roz și papuci din piele de oaie, de 


parcă ar fi fost gata să-și schimbe hainele. O parte a părului ei 
era încă prins cu bigudiuri, în vreme ce restul era liber. 

— Mi-e bine, dar uită-te în pat. 

Hal văzu că jumătatea ei de pat era pe de-a-ntregul umedă. 
De parcă Ștrumfi ar fi mers în sus și în jos prin pat și ar fi 
făcut pipi. 

— Iisuse. 

— O, Dumnezeule. 

Ben își frecă fața. 

— Îmi pare rău că am tipat. Presupun că nu e vina lui 
Ştrumfi. Este bătrâna. Ea oftă și începu să curețe pilota 
umedă. Se poate urca în pat dar, uneori, nu poate să coboare 
suficient de repede când are nevoie. 

El își scutură capul: 

— Ar fi trebuit s-o vezi dimineața. Târându-se. Picioarele 
din spate, știi. A început să facă pipi înainte să se oprească din 
mers. Mergea şi făcea pipi pe picioare. E dureros. 

— l-am dat pilulele dimineață dar, of, Hal, știi că încă 
vreau să facem rost de numele unui veterinar din Helston, 
doar așa, în caz de nevoie. Câh! 

Ben pufni și-și strecură mâinile sub pernă, să scoată lenjeria 
de pe pat. 

— Credeam că nu voi mai schimba niciodată așternuturi 
udate de pipi. 

— Ăsta e, probabil, momentul cel mai tare al zilei. 

— Da, să fii examinat la piele de un străin te ajută să faci 
pipi cu entuziasm. Numai un bărbat ar putea spune asta. 

Făcu un morman de lenjerie. 

— Trebuie să începi să n-o mai lași să urce, Hal, OK? Ţine-o 
încuiată în bucătărie. 

El oftă. 

— Bănuiesc că, atunci când ne vom întoarce, va trebui să 
ne gândim bine. 

Îi duse două degete la tâmplă și apăsă un trăgaci. 

— Biata fetiță. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu, te rog să nici nu te 
gândești. 


Îşi șterse fața cu umărul tricoului. Nu putea concepe s-o 
piardă pe Ștrumfi. În secret, nici nu se așteptase să 
supraviețuiască atât — pe medalionul ei de identificare, după 
„Numele meu este Ștrumfi. Dacă mă găsiţi, sunaţi la...” era 
vechiul lor număr de telefon. Nu au considerat că merită să-l 
mai schimbe. Chiar și-așa, Ben nu putea accepta că sfârşitul 
era aproape. 

— Nu putem găsi un alt subiect mai bun de discuţie? 

Se întoarse către ușă cu mormanul de rufe în brațe și părăsi 
camera. 

Era o mușcătură. O gaură roșie în carnea albă. De parcă 
Rory ar fi fost mușcat de un animal carnivor. Mai erau patru- 
cinci mușcături mai puţin violente în aceeași zonă, dar 
Krishnamurthi nu putu descoperi nicio altă mușcătură acolo 
unde un bărbat victimă a unui viol era, de regulă, mușcat: la 
subsuoară, de față sau de scrot. Numai la umeri. Mușcături de 
umăr - metodă folosită deseori de un violator pentru a-și 
supune victima. lar când Krishnamurthi colectă probe anale, 
descoperi altceva. 

— Da. Tuşi puţin şi se îndreptă. Am descoperit un 
contaminant. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Souness și Caffery se priviră. 

— Ştiţi ce e asta? 

— Nu se poate spune asta pur și simplu privind la lumina 
zile — ci doar dacă analizăm probele în laborator — dar cred că 
putem bănui. 

Souness încuviință. 

— Înţeleg. 

Se uită la Caffery. Hotărât, el scutură din cap către ea, își 
puse mâinile în buzunare și se întoarse şi continuă să se uite la 
autopsie. Până când nu descopereau contaminantul, nu puteau 
face nicio speculație. Putea fi orice. 

Fotograful potrivi o rolă în camera sa Kodak pentru 
amprente, și pescui din geanta sa o riglă angulară, de un 
albastru stins. Când Krishnamurthi se dădu înapoi, el plasă 
rigla lângă rană și începu să focalizeze camera. Souness și 


Caffery îl priviră în tăcere, umăr la umăr, la capătul camerei 
de autopsie, cum fotografiază fiecare mușcătură de pe umărul 
lui Rory. Chiar în momentul în care termină de fotografiat, 
sosi odontologul de la King's Hospital. 

Domnul Ndizeye, licențiat în odontologie, doctor şi 
adventist de ziua a şaptea, purta ochelari groși, de tipul celor 
furnizaţi gratuit de Serviciul Naţional de Sănătate, şi o cămașă 
hawaiiană sub haina sa albă. Gura lui avea colțurile ridicate 
ca ale clovnilor, de parcă ar fi râs mereu. Transpiraţia îi 
curgea râuri pe frunte când examină rănile, făcu note și luă 
amprenta mușcăturilor cu ajutorul cerii dentare. Legiștii 
schimbau ocheade în spatele lui. 

— Ce crezi? îl întrebă Souness. Ai suficient cât să ajungi la 
o concluzie? 

— Da, da, da. 

Ndizeye aştepta cu nerăbdare ca asistentul lui să umple un 
pistol cu polisilicon. 

— Au fost făcute încet, parte din mușcăturile astea. 

Se aplecă, se uită în mulajul de ceară al umărului lui Rory 
şi-şi plimbă degetul peste el, într-o mișcare circulară. 

— Abraziune radială, adică agresorul care mușca sugea în 
același timp. O mușcătură tipică în cazurile de sadism. 

Scoase o batistă dintr-un buzunar de la spate și-și șterse 
fruntea ca să nu-i curgă transpiraţia peste corpul lui Rory. 

— Putem vedea, hm, sus, în stânga una, două, trei, și în 
dreapta, sus, una, probabil două. Ridică privirea, cu ochii 
măriți ca ai unui peşte de sticlele groase, şi cu gura sa de 
clovn zâmbăreţ. 

— Da, sunt bucuros. Cred că vom putea lua un mulaj 
perfect de aici. 

După autopsie mai trebuiau să examineze cadavrul cu 
ajutorul unei surse alternative de lumină, așa-numita sursă 
sincrotronă de lumină, și să fie făcute alte fotografii. Echipa 
de criminaliști venise cu paravanele lor mobile, iar Souness și 
Caffery plecară, ea la o conferință de presă, iar Caffery înapoi 
la Shrivemoor, pentru a-i preda lui Kryotos rezultatele 


cercetărilor din acea zi, pentru a le adăuga grămezii tot mai 
mari de documente. Când decise că ziua de lucru s-a încheiat, 
adică târziu în noapte, își dădu seama că n-a mâncat și că 
tremura. Luă ceva la pachet de la Crystal Palace și asta îl făcu 
să nu mai tremure -— dar chiar și-aşa, când ajunse acasă, fu 
nevoit să se oprească în prag pentru un moment, promițându- 
și că nu va lăsa să i se citească nimic pe față din problemele 
pe care le avea cu cazul Peach. 

Nu avea de ce să fie îngrijorat. Rebecca nu era dispusă să 
discute despre investigaţiile sale. 

Stătea întinsă pe sofa, îmbrăcată în pantaloni de culoare 
caramel, cu o jachetă scurtă, albă. Mușca dintr-o unghie dată 
cu ojă roz şi se uita impasibilă la ecranul televizorului. Pe 
măsuţă, în fața ei, o grămadă de reviste Time Out. Nu ridică 
privirea când intră Caffery - care fu nevoit să vorbească 
primul. 

— Cum te simţi? 

Îl privi pieziș, cu un luciu vag în ochi, așa cum se uită 
cineva la o fereastră lăsată deschisă, cineva care nu se 
obosește să se ridice s-o închidă. 

— Mă doare capul. 

— Asta e tot? 

— Da. 

Se lăsă greu pe sofa, lângă ea, cu braţul în jurul ei. 

— Îmi pare rău pentru noaptea trecută. 

Nu-l respinse și nici nu se enervă. Ridică, în schimb, din 
umeri fără să spună ceva, apoi continuă să se uite la ecranul 
televizorului. El simţi, de îndată, o imensă părere de rău 
pentru ceea ce făcuse cu o noapte înainte, aruncându-i în față 
amintiri pe care ea voia să le uite. Ştia că trebuie să se poarte 
delicat cu ea în seara aceea. 

— Haide să mergem sus, spuse ea mult mai târziu. 

El o urmă pe trepte, încă încurcat de starea ei de spirit 
tăcută și stranie, iar în dormitor aproape că nu schimbară o 
vorbă. L-ar fi făcut să înţeleagă despre ce este vorba -— ar fi 
putut vedea semnele. 

Rebeccăi îi plăcea ca Jack să-i exploreze vaginul cu limba și 


buzele. Stabiliseră asta de pe la începutul relației lor. 

— De fapt, s-a întâmplat încă din prima seară, le-a spus ea 
prietenelor ei. Nici măcar nu i-am cerut-o, a fost un miracol. 

El putea face asta ore în șir dacă ea dorea, iar picioarele ei 
stăteau strânse peste umerii lui, odihnindu-i-se pe spinare. 
Uneori râdea de el pentru că insista ca ea să-şi sprijine unul 
dintre picioare pe sofa sau pat, sau chiar pe podea, de parcă el 
era gata să-şi ia zborul dacă i se cerea. „Ce crezi că se va 
întâmpla? O razie, ceva?” În acea seară ea nu spuse nimic. Îşi 
ridică coapsele şi-l lăsă să-i tragă chiloţii roz, punându-și 
palmele pe capul lui, pieptănându-i părul cu degetele și 
privind meditativ la tavan. După ce ea avu un prim orgasm, el 
se ridică, îşi scoase cămașa, își șterse transpiraţia cu ea și era 
pe punctul să se deschidă la pantaloni, când Rebecca se trase 
de lângă el și se ridică din pat. Își adună hainele de pe podea. 

— Unde te duci? 

— Să fac o baie. 

— Ce? 

— Să fac o baie. 

Ea ieși din cameră, păşind apăsat cu călcâiele pe podeaua 
de lemn, iar el se lăsă pe spate în pat, cu palmele pe față, cu o 
erecție aproape dureroasă. „Ce dracu face?” Ascultă cum 
trosnește țevăria îmbătrânită, o ascultă cum termină și 
părăsește baia, coborând la parter. Nu se mai întoarse. Ceasul 
de pe noptieră ticăia tot mai tare, iar erecţia lui era pe moarte. 
El gemu, își luă palmele de pe față și le lăsă să cadă lângă el, 
privind tavanul cu capul pulsând dureros. 

„Ai declanșat ceva, Jack. Totul e în legătură cu noaptea 
trecută.” 

Când se întoarse, câteva minute mai târziu, purta vechiul 
său halat din material de prosop. Își periase părul şi avea în 
mână un pahar de vodcă și o ţigară de foi aprinsă. Stătea în 
picioare lângă raftul scund, cu cărți, din dormitor, fumând și 
citind liniștită titlurile, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic 
nelalocul lui. El se ridică și-și puse mâinile pe umerii ei. 

— Uite, noaptea trecută, eu... 

— Nu-ţi face probleme. Ea se retrase de lângă el. Mă duc să 


mă culc acum. 

Și atât. El rămase îh cadrul ușii, hotărât să nu se supere, iar 
ea puse ţigara în scrumiera de pe noptieră, se vâri sub 
cuvertură, îşi ridică genunchi și sprijini o carte de ei. Feţișoara 
ei era luminată de o lampă de la capătul patului. Serioasă și 
concentrată asupra cărţii, de parcă el nu ar fi fost acolo. El știa 
că avea multe de spus. Multe lucruri pe care ar trebui să le 
poată spune. Dar era obosit, avea în fața ochilor numai 
amintirea autopsiei lui Rory, și ştiu că ar fi fost un moment 
prost să înceapă o discuție acum. 

— Bine. Se întoarse și se duse în dormitorul din spate. 

Era camera pe care o împărțea cu Ewan în copilărie — 
camera lui Ewan, cum îi spunea el acum. Își găsi acolo 
pantofii de sport și-și trase pantalonii de jogging și un tricou. 
Se aplecă scurt să verifice pe fereastră luminile casei lui 
Penderecki, dincolo de calea ferată, un obicei pe care știa că 
nu-l va abandona, își puse o cheie la gât, cobori și trânti ușa. 
Nu-i spuse „la revedere” Rebeccăi. 

Când el închise ușa de la intrare, ea lăsă cartea să-i alunece 
pe podea și se întinse pe spate în pat, cu ochii ațintiți pe 
tavan. Când poarta se închise și strada deveni tăcută — treceau 
doar ocazional mașini, iar farurile lor secerau fulgerător 
tavanul -— se ridică în capul oaselor, trase perna din spatele 
capului ei, se așeză din nou pe pat și-și presă perna pe faţă. 
„O, Dumnezeule, Jack, totul e distrus.” Ajutându-se de 
greutatea mâinilor, își îndesă perna peste nas și gură, și 
începu să urle. 

Urlă până când gâtul începu să i se irite, iar capul s-o 
doară. Apoi șezu liniștită, cu perna încă pe chipul ei, 
înăbușindu-i respiraţia. Umezeala din răsuflare udă bumbacul, 
altminteri fața ei era uscată — nu vărsase o lacrimă. 

Alergarea, care, pe când abia trecuse de douăzeci de ani, 
era un mod de a-și elibera energia, după treizeci de ani 
devenise modul său de a-și lăsa mintea să plutească în voie. 
Astfel gândurile sale nu se mai izbeau zadarnic de ziduri, iar 


în această noapte eliberarea lor fu instantanee. Știu exact 
despre ce este vorba: dorea ca Rebecca să discute cu el despre 
ce se întâmplase, în vreme ce ea dorea ca el să-l uite pe Ewan, 
de fapt, dorea ca el să părăsească acea casă. Se asemăna, din 
acest punct de vedere, cu celelalte, dar doar astfel. Rebecca 
era absolut diferită — îi reținea atenția mai mult decât oricine 
altcineva, o iubea mai mult, se gândea mai mult la ea. Și, cu 
toate acestea, nu dorea să fie silit să aleagă. Încercând să nu se 
gândească la asta, cu cheia lovindu-i-se de piept, încurcându- 
se în lănțișorul de care atârna icoana sfântului Cristofor, dată 
de mama lui, alerga pe lângă casele ruinate din Brockley — cu 
certitudine, micul Brockley — rânduri-rânduri de bordeie de 
meșteșugari, ciugulite de vergeltung? proiectile ale lui von 
Braun(22. Peisajul se schimbase de când cu Ewan. Acum 
monolitul de neon din Lewishan, clădirea Citibank, cu C-ul 
său defect, clipind și zumzăind şi pocnind ca un aparat de 
omorât muște cu ultraviolete, umplea orizontul. La picioarele 
sale, în locul navetiștilor bogați veniseră dealerii de droguri 
care cumpăraseră casele imense, cu șase dormitoare, pe 
bulevardele de lângă Hillyfields, împuşcându-se uneori unul 
pe altul pe la miezul nopții. 

Caffery cumpărase casa în care trăise de la părinţii săi, pe 
când abia trecuse de douăzeci de ani. Cândva era numită 
Seninătate, dar un şmecher din anii 1960 urcase pe o scară cu 
o găleată cu ciment cu uscare rapidă și-i modificase numele în 
Gethsemane!23:. Primul lucru pe care l-au făcut cei din familia 
Caffery a fost să spargă cu dalta în întregime placa pe care era 
scris numele casei. 

— Nu trebuie să ne-aducem agonia în casă, spuse mama 
lui. Oricine trăiește într-o casă cu asemenea nume va fi 
blestemat, adăugă ea. Tratamentul mamei nu a funcţionat. 
Probabil că l-a aplicat prea târziu. 

Continuă să alerge pe drum, transpiraţia înnegrindu-i 
tricoul; o luă la stânga și continuă, trecând de cimitirul 
Nunhead, către Peckham Rye, luminat de stele, cu 
întunecatele lui lacuri unduioase şi vastele maidane. Începu să 
se gândească dintr-odată la parcul Brockwell, la ucigașul lui 


Rory, la legăturile create. O fi pe-acolo vreo baltă cu 
șmecherii și gânduri distorsionate din care ajungeau să bea 
toți pedofilii din Londra? Citise odată, cu ani în urmă, despre 
cel mai mare organism existent pe pământ: o ciupercă din 
subteran, care acoperea circa 16 hectare în Michigan. Uneori 
își imagina că rețeaua de pedofili seamănă cumva cu această 
ciupercă: fiecare dintre ei trăiește invizibil în societate — sub 
nasul nostru — fiecare dintre ei fiind conectat cu toți ceilalți 
printr-un fel de extensii cărnoase. Penderecki era bătrân, 
trecut, lăsând în spate băiețași și sentințe penale, dar era 
totuși parte a acelei rețele, și Caffery putea garanta că 
bătrânul cunoştea pe cineva care cunoștea pe altcineva, care 
ştia pe altcineva, care îl cunoştea pe ucigașul lui Rory Peach. 
Nu putea decât bănui gradele de separație — dar bănuia că nu 
pot fi multe. 

Alergă înapoi către Brockley, întorcând la stânga peste 
calea ferată, lăsând ochii să-i alunece pe calea ferată. Coroana 
copacilor încă era încărcată cu frunze la vremea dispariţiei lui 
Ewan - ar fi putut fi ușor, la miezul nopții, să ascunzi un trup 
în frunziș și apoi, înainte ca frunzele să cadă, să-l dai jos. Nu 
era un gând prea plăcut. Traversă strada lui Penderecki și 
alergă prin fața porţilor arse de soare, pe lângă vitraliile 
armate cu plumb și micile marchize închise, unde papucii și 
pantofii erau înșiraţi la linie. În casa lui Penderecki lumina era 
aprinsă la baie, iar Caffery ezită — doar un moment — în fața 
casei, uitându-se la acea lumină cu intensitatea mortală a unei 
molii. Fereastra jivrată spărgea lumina din spate în mici 
diamante strălucitoare, și i-a trebuit un moment să vadă că în 
spatele ferestrei atârna ceva -— ceva lung și colorat, o lanternă 
de hârtie, probabil, din genul celor pe care le găsești prin 
dormitoarele studențești. Penderecki nu era genul care ar fi 
decorat sau ar fi expus ceva în mod ostentativ. Doar dacă nu 
cumva avea un înţeles secret. „Probabil că trebuia ca tu să 
vezi asta — este începutul unei etape cu totul noi.” Noi 
suferințe. 

Se întoarse şi străbătu înapoi traseul către casă, către 
Ghetsemani. Ajuns acolo, își scoase șortul umed și tricoul, și 


se băgă sub duș, gândindu-se la linia neîntreruptă a caselor și 
la sentimentul de claustrofobie pe care i-l produceau. Apoi se 
întinse alături de Rebecca, în întunecimea nopții, ascultându-i 
respirația. 


10. 


(21 iulie) 


În dimineaţa următoare, Caffery o găsi pe Kryotos plângând 
în bucătăria camerei de anchetă. O trase la piept și o 
îmbrățișă. Ea începu să plângă și mai tare, cu umerii 
tremurând. Singura dată când o văzuse pe Kryotos plângând 
astfel fusese la funeraliile lui Paul Essex. I se păru, în mod 
straniu, foarte intim. 

— N-o lăsa pe Danni să mă vadă, te rog. 

— Bine, bine, uite. El închise ușa, nelăsând-o să plece. Ce se 
întâmplă, Marilyn? Este vorba despre copil? 

Ea scutură capul și-și șterse nasul. 

— Danni tocmai a vorbit cu Quinn despre... 

— Despre ce? Îi mângâie părul. A vorbit cu Quinn despre 
ce? 

— Despre autopsia lui Rory Peach. Își presă faţa cu nodul 
pumnilor. Fotografiile sunt pe biroul tău. Quinn vrea să facă 
toate aceste teste — vrea ca tu să o suni. 

— Ce te-a supărat? 

— Ei cred că era în viaţă — acolo, în copac. Ei cred ca a mai 
trăit vreo două zile acolo, sus. A încercat să se elibereze din 
frânghii... 

Rupse o bucată dintr-un prosop de bucătărie și-și tamponă 
ochii. 

— Știu că e o prostie... nu pot să nu mă gândesc la modul 
în care s-a zbătut, cu braţele alea slăbuţe, dar s-a luptat să 
scape. 

Caffery îi mângâie părul, cu privirea aţintită în tavan. Ştia, 
bineînțeles. Știuse încă de când Krishnamurthi nu reușise să 
întindă corpul micut al băiatului. Când i-a masat picioarele să 
vadă dacă le poate face să se întindă. Când şi-au dat seama că 
nu miroase. Dacă Rory ar fi murit cu mai mult timp în urmă, 


în așa fel încât rigiditatea să cedeze, s-ar fi degradat într-atât 
că nu ar mai fi putut fi identificat din cauza vremii toride. 
Însă băiatul avea pielea moale şi perfectă. Rigor mortis nu 
avusese timp nici măcar să-i cuprindă picioarele, ceea ce 
însemna că murise de puţină vreme. 

— Uite. 

O trase la pieptul său. Îi putea simţi sânii calzi sub bluza ei 
albă şi curată. Nu mai fusese nicicând atât de aproape de 
Marilyn. Mirosea a femeie, mirosea a şampon și a prăjeală, și 
a ruj, mirosea complet diferit de Rebecca. Se gândi la seara 
care tocmai trecuse, la placiditatea cu care-l abandonase 
Rebecca în dormitor, la el zăcând acolo în pat, cu tot cu 
erecţia lui inutilă, și, de parcă ar fi simțit schimbarea, de 
parcă şi-ar fi dat seama deodată de apropierea dintre ei, 
Marilyn îngheţă cu fața îngropată la pieptul lui. Se opri din 
tremurat şi respiră pe gură. Când se retrase, nu mai avea 
lacrimi în ochi, dar era îmbujorată la față și nu se putea uita 
în ochii lui. Merse și se așeză la computer, iar când Caffery se 
duse în camera ofițerilor superiori, observă că pielea de pe 
ceafa ei era roşie. 

În biroul ofițerilor superiori, Souness, arătând proaspătă, în 
costumul ei cumpărat de la Marks & Spencer's, purtat peste o 
cămașă lila deschisă la gât, stătea în picioare lângă birou, 
privind fix pe fereastră. Nu spuse nimic atunci când Caffery 
intră, îi arătă doar cu capul plicul albastru cu alb de pe birou, 
venit de la Departamentul fotografic al Poliției Metropolitane. 
El îşi puse jos cafeaua, scoase fotografiile luate cu sursă 
sincrotronă de lumină și o sună pe Fiona Quinn. 

— Cât de multe ştii? îl chestionă ea. 

— Ei bine, am bănuit o groază ieri, spuse el, am bănuit că i- 
a luat ceva timp să moară. 

— Krishnamurthi ne-a întrebat dacă ne miroase a jeleuri 
sau a dizolvant pentru unghii când a deschis corpul băiatului, 
nu? 

— Da, a acetonă. 

— Cetoză. La capătul celălalt al liniei, Quinn răsfoi niște 


hârtii. Începuse să flămânzească - organismul își consuma 
propria grăsime și evacua acizii grași în sânge. 

— Şi asta l-a omorât? întrebă el prudent. 

— Nu, nu, e nevoie de mult timp până să mori de foame. 
Noi facem teste ale gradientului de viteză și stabilim raportul 
dintre celulele roșii și volumul de sânge, adică hematocriții. 
Nu înseamnă prea mult pentru tine, dar sângele lui devenise 
mai vâscos. Îți amintești de faciesul lui hipocratic? 

— Mda. 

— Aşa arată cineva care suferă de o deshidratare severă. Ei 
bine, da, a murit de sete. 

„O, Iisuse” — Caffery se așeză la biroul său. „O, Iisuse, o, 
Iisuse, o, lisuse” — era adevărat, așadar. Se gândi la furia 
publică pe punctul să se descarce asupra echipei de cercetare 
şi a echipajului elicopterului — care nu au reușit să descopere 
copilul decât când a fost prea târziu. 

— Sunt surprinsă că a rezistat atât de mult, spuse Quinn, 
dar Krishnamurthi consideră că poate lua destul de mult — el 
ştie de un caz extrem dintr-un ospiciu, unde s-au scurs 15 zile 
până la moarte - dar de partea cealaltă, pot fi suficiente 
câteva ore, depinde de circumstanţe. Trebuie doar să elimini a 
cincea parte din greutatea ta în fluide. 

— Cum e la copii? 

— Exact — cu copiii e și mai serios. Ei au nevoie de mai 
multă apă în raport cu greutatea lor decât în cazul adulților — 
în plus Rory a trecut prin două zile toride, care l-au forțat să 
folosească mai multe lichide ca de obicei. Te-ai putea întreba 
dacă nu cumva ucigașul i-a dat ceva apă în cele trei zile 
petrecute în casă. Alek nu a declarat nimic despre asta? 

— Nu, nu e nimic în declaraţia lui. 

Caffery se juca neatent cu o agrafă de birou. Souness stătea 
cu mâinile pe birou, continuând să privească fix pe fereastră, 
și înțelese că ea știa deja ce-i spunea Quinn. 

— Bine, spuse el, încercând să-şi ducă gândurile mai 
departe. Mușcăturile alea? Știm când au fost provocate? 

— Mda, destul de târziu - probabil cam când a fost luat de- 
acasă. De acolo vine sângele de pe plinta casei și de pe 


pantoful de sport. 

— Deci a fost ascuns în frunziş şi abandonat acolo. 

— Așa se pare. 

— Nu s-a întors nimeni la el. 

— Se pare că nu. 

— Avem ceva de pe care să prelevăm ADN? 

— Da, ai primit fotografiile, nu? Se văd urmele albastrului 
de toluidin folosit de Krishnamurthi, acolo a fost penetrație 
sau o încercare de penetraţie. Și contaminantul ăla. 

— Da? 

— Spermă. 

„Bine.” Caffery își duse mâna la frunte. „Bine. OK, ai de-a 
face cu siguranță cu un pedofil — știai asta oricum, așa că nu 
trebuie să încremenești ca lovit de topor.” Se uită la Souness. 
Aceasta privea încă pe fereastră, așa că luă un pix și trase 
adânc aer în piept. 

— Bine, este, hm, este bine, avem ceva ADN? 

— Ei bine, poate. 

— Poate? 

— Ei bine, ea deveni prudentă, Rory era viu, vezi, şi corpul 
lui ar putea să fi distrus o parte însemnată din probe. Ştii, 
dacă victima este semiconștientă, dacă nu se mișcă prea mult, 
uneori putem colecta ADN chiar și după câteva zile — dar Rory 
se mișca și, vezi, uneori, probele pur şi simplu sunt distruse 
Și... 

— E OK, fă analiza oricum. Începuse să pună pe hârtie 
fragmente din conversaţia lor. Și nu vreau să aştept două 
săptămâni să vă găsiți timp pentru analize, cum s-a întâmplat 
data trecută. 

— Dacă acorzi un bonus, vor fi gata mai repede. 

— Hm, Fiona, dar acela a fost un premiu. 

— Dumnezeule, îmi pare rău. Nu pot dicta mereu ce analize 
va face laboratorul. 

— Nu-ţi face probleme. Îl voi pune pe guvernator să 
lovească zăbrelele cuștilor cu bățul. 


Încă dinainte de cazul Rory Peach, echipa de investigatori 


era cu moralul la pământ. Bugetul era mereu la limita 
supraviețuirii, iar ei extenuaţi. Duceau în cârcă, printre altele, 
opt cazuri de hărțuire rasială considerate critice, un șir de 
violuri în serie vechi de patru ani, tracasarea de zi cu zi și 
ancheta a cinci incidente armate între dealerii de droguri. 
Stăteau prost cu moralul, iar asta se reflecta în modul în care 
se târau prin rutina zilnică: în cercetările din casă în casă, 
detectivul Logan reușise să vadă doar trei case de-a lungul 
unei zile întregi, iar Caffery știa că, la cât de mult muncea 
Kryotos, nu va ajunge niciun rezultat în baza de date 
HOLMES. Însă trebuiau să-și schimbe imaginea în public. 

La conferința de presă din acea dimineață, Souness le-a 
cerut jurnaliștilor și reporterilor de televiziune prezenți să 
păstreze un moment de reculegere pentru Rory Peach. Opinia 
publică era fascinată: cei de la News of the World băteau din 
pinteni, gata să declanșeze prăpădul, supraturând motoarele 
pentru o nouă campanie de dezvăluiri și acuzaţii. Suportând 
parcă judecata divină a mașinăriei pe care o pusese în 
funcțiune, pe drumul de întoarce al lui Souness către biroul de 
investigaţii, pe când aștepta la semafor în BMW-ul ei roșu, 
norii se rupseră deasupra părții de sud a Londrei, vărsând în 
doar câteva minute puhoaie de apă pe străzi. O furtună de 
vară ca la carte: străzile arătau de parcă fuseseră spălate de 
torenți. 

La sediul din Shrivemoor, Caffery stătea în dreptul unei 
ferestre deschise, privind ploaia. Putea mirosi pământul și se 
gândi că nu ar fi fost mirat dacă ar fi văzut un palmier 
dezrădăcinat plutind lângă rigola străzii. Închise fereastra și se 
așeză din nou la birou, privind-o pe Kryotos prin ușa deschisă. 
Ea părea să-și fi revenit și se spetea din greu la baza de date 
HOLMES. Porţia de plâns din bucătărie fusese un șoc; Caffery 
nu-şi amintea ca ea să-și mai fi pierdut cumpătul înainte. Îl 
făcea mereu puțin invidios -— se întreba de ce nu se poate 
distanţa și el cum o făcea ea. Deodată, de parcă ar fi simțit că 
o privește, Kryotos ridică privirea. Se priviră în ochi dar, de 
astă dată, ea nu mai era stânjenită. În schimb, părea confuză — 
de parcă gândurile lui Caffery ar fi fost expuse pe un banner 


deasupra lui, iar ea le putea citi. Se încruntă mirată iar 
Caffery, cu impresia neplăcută că ea îi examina zonele cele 
mai intime ale creierului, îi zâmbi scurt și profesional. Se 
aplecă puţin în față, trânti uşa și se reîntoarse la studiul 
fotografiilor cu lumină sincrotronică făcute gâtului lui Rory. 

— Pe coloana cu plusuri, faptul că l-am descoperit pe Rory 
înseamnă că avem ceva de dat la examinat medicilor 
criminaliști. 

Întoarsă de la conferința de presă Souness părea să facă un 
efort să fie optimistă. Adusese cafele și, de la Kryotos, niște 
paste lipicioase și bizare într-o castron de tablă, și-și scutură 
haina de ploaie, întinzând-o pe spătarul scaunului. 

— Avem fibrele alea albe și, de îndată ce Quinny ne obţine 
ceva, ne putem gândi la un screening de masă. 

— Și care să fie parametrii? Fiecare pederast alb din 
Brixton mai înalt de un metru optzeci? 

— Trebuie să le dau ceva — avem deja trei zile și mai bine 
pe teren, iar raportul interimar... 

Se opri. 

— OK, Jack, iar ai privirea aia pe față. Haide, spune, ce ai 
în minte? 

Fl ridică din umeri. 

— O va face din nou. În foarte scurt timp. 

— Ah, mă și întrebam când o să începi cu chestiile astea. 
Bobocul meu în studiul profilului criminalistic a eclozat și 
părăsește incubatorul. 

— Doar că de data asta își va lua toate măsurile să nu mai 
fie surprins, și-și va materializa complet fantezia -— care o fi 
aia. Evoluează și nu se va opri la familia Peach. Cred că 
râvneşte la ceva mai mult, și cred că deja a ales viitoarele 
victime. 

— O, da? Souness își trase scaunul și se așeză încrucișându- 
și mâinile. Și de unde-ţi vin toate astea, dacă nu cumva pun o 
întrebare nepoliticoasă? 

— Avem de-a face cu un fost condamnat. 

— O, avem, nu-i așa? 


— Da. A mai făcut așa ceva și a petrecut timp în pușcărie 
pentru asta. Probabil pentru același lucru sau ceva similar. 

Își scoase ochelarii. 

— l-am spus lui Marilyn să intre în baza de date Quest 
Search și să pună deoparte toate sentințele necustodiale!2%. 

— Vrei să-mi explici? 

El împinse fotografiile spre ea. Vezi? Nimeni nu văzuse şi 
nici nu menționase la morgă, și, cu toate acestea, fotografiile 
făcute cu sursă alternativă de lumină albastră arătau cu 
claritate ce anume făcuse semnele de pe gâtul lui Rory. 

— Vezi asta? Souness încuviință. Poţi vedea semnele astea 
mai profunde? Aici și aici? 

— Înî, le văd. 

— Ei bine? 

Souness își trase scaunul mai în față și tăcu pentru un 
moment, uitându-se chiorâș la fotografii, cu capul lăsat pe-o 
parte. Ochii ei examinau rapid ciudatele semne, încercând să- 
şi dea seama ce le produsese. Când își dădu seama, ea își 
împinse scaunul care căzu cu zgomot. 

— Iisuse, desigur, desigur. 

Roland Klare, care, ca mai toți oamenii locului din Brixton, 
urmărise cazul din Donegal Crescent la televizor, își dorea din 
suflet acum să vadă fotografiile blocate în Pentax. Nu se 
punea problema să ducă filmul la laborator, chiar dacă ar fi 
putut să-l scoată din aparat. Dar exista o altă soluţie. Când 
ajunse acasă în acea după-amiază, își consultă agenda. 

Da. Avea dreptate. Era sigur că se afla undeva în 
apartament. Merse în baie și începu să sorteze lucrurile de- 
acolo. 

După o oră, o găsi. Era păstrată într-o casetă în care erau 
păstrate, de obicei, vechile cărți ale editurii Ladybird Books 
pentru copii: un volum mare şi zdrenţuit Fă-ţi la tine ACASĂ o 
cameră obscură! Pe copertă era desenat un bărbat într-o haină 
albă, ținând de colț o bucată de hârtie fotografică pe care o 
scufunda într-un recipient. Klare găsise cartea cu ani în urmă, 
pe peron la Loughborough Junction. Mulţumit de el însuși, o 


aduse în bucătărie, o curăță, apoi își prepară o băutură și se 
întoarse în living. Afară era un întuneric brăzdat uneori de 
lumină: nori uriași se încolăceau din depărtare și străbăteau 
cerul, lăsând uneori să răzbească razele soarelui, alteori 
aruncând puhoaie de ploaie, dar Roland Klare nu băgă de 
seamă. Luă un stilou și hârtie, se așeză pe sofa cu spatele la 
fereastră şi începu să citească. 


11. 


Era seară când Caffery își făcu timp să-l viziteze pe 
inspectorul detectiv Durham. Își îndreptă maşina împotriva 
urgiei rutiere, pe dealul Beulah, unde drumurile erau 
acoperite cu pietriș, drumuri largi ca bulevardele franceze, 
acoperite de seva roșie scursă din castanii porcești de pe 
margine. În Norwood clădirile erau puţin mai aproape de 
drum, iar din Brixton Water Lane orașul se îngrămădea în 
întregime în jurul lui. 

În centrul Brixtonului traficul era deja aglomerat. Își parcă 
mașina într-o fundătură pe Acre Lane, și se strecură printre 
mașini, în vreme ce bubuiala boxelor încărcate de ritm și forță 
îi rezona în mușchii stomacului. Ce ciudat era gândul că se 
afla la mai puţin de doi kilometri de parcul Brockwell. Dacă ar 
fi putut sta în capul oaselor, Rory Peach ar fi putut să se uite 
din copacul său - „Copacul său? Copacul său? O faci să sune 
de parcă și l-ar fi ales singur!” — și să vadă aceste întinderi 
întunecoase ale tot mai degradatei mândrii municipale. 
Persoana care-l pusese pe Rory în copac știa ce face. Adică 
făcuse aproape sigur pușcărie și-și lărgise rețeaua de 
cunoștințe acolo. Pușcăriile segregate erau cheile de boltă ale 
rețelelor de pedofili, îngrășând terenul din care creșteau idei 
şi planuri. Acolo se cimentau legături și prietenii pentru 
întreaga viață. AMIT urma să-și concentreze una dintre echipe 
pe registrul de pedofili și pe rezultatele obținute din rețeaua 
Quest Search de Kryotos, interogând pedofilii din aria 
Brixtonului, încercând să pătrundă în acea vastă rețea 
subterană. Se gândi la acele conexiuni invizibile, circuitul 
infernal care lega o minte bolnavă de alta. Și, inevitabil, cum 
se întâmplase mereu în aceste zile, gândul lui se întoarse la 
Penderecki. 

Penderecki. Se gândi la el când traversă către secţia de 
poliție. Cât va mai trece până să-l pună pe Penderecki la 
rotisor? Câte verigi de prietenie? Și dacă? Dacă...? 


Inspectorul detectiv Durham îl primi călduros. Îşi amintea 
bine atacul din 1989. 

— Da, micuțul Champ. Dezgustător. 

Fereastra biroului era la nivelul unei lămpi de pe stradă 
care se înroşi pe când ei schimbau aceste replici. Durham, 
îmbrăcat într-o cămașă bleumarin, cu o cravată ecosez, era în 
Brixton de cincisprezece ani. Se juca, în timp ce vorbea, cu 
bărbia sa dublă, pe care o ciupea și o masa de parcă i-ar fi 
apărut peste noapte. 

— Am descoperit chestia asta pentru tine. 

Trase un sertar al dulapului și-i puse lui Caffery un dosar în 
față. 

— E vorba despre cazul Peach? La asta te gândești? 

— Încă nu ştiu nici eu. 

Deschise dosarul. Noiembrie 1989.  Champaluang 
Keoduangdy, în vârstă de 11 ani, a fost atacat în parcul 
Brockwell şi rănit atât de rău, că a trebuit internat câteva zile 
în spital. 

— Căutam un pedofil cunoscut ca trolul, și cazul ăsta mi-a 
sărit în ochi. 

— E adevărat, ai totul aici. 

Durham se aplecă și pescui între degetul mare și arătător 
declaraţia lui Champ. 

— Așa l-a denumit Champ pe tipul care l-a agresat. Un trol. 
Nu știu de ce. 

Făcu o pauză. Caffery se lăsă în față, cu mâinile puse fără 
vlagă pe birou, holbându-se la dosarul pe care-l avea înaintea 
ochilor. 

— Ţi-e bine, fiule? 

Nu răspunse. Se simţea de parcă în spinarea lui ar fi 
aterizat o arătare care-l prinsese cu ghearele de umeri. Avea în 
față raportul medical al criminaliștilor. Agresiunea împotriva 
lui Champ fusese într-adevăr violentă: atacatorul aproape că 
smulsese o bucată de carne din umărul băiatului. Caffery 
închise dosarul și ridică privirea către Durham. Ştia că se 
albise la față. 

— A fost mușcat? 


— Nu știai? 

— Nu... spuse el cu voce pierdută. 

— O, da, a apucat un hartan mare din spinarea băiatului. 
Se întâmplă uneori în cazurile de viol. Scârbos. 

— Niciun alt semn? 

— Doar bucata aia de cablu electric — l-a bătut atât de tare, 
că a trebuit să stea la Terapie intensivă o săptămână, bietul 
băiat. 

Caffery îşi masă tâmplele. Începuse să simtă că lucrurile se 
încheagă. Își scoase ochelarii şi se uită atent la un punct 
imediat sub bărbia lui Durham. 

— Spune-mi ceva: ai auzit despre Rory Peach? 

— Ce să aud despre el? 

— Are aceeași rană. Identică. O mușcătură de umăr, o halcă 
de carne aproape sfâșiată cu totul. Viol — sângerare rectală. 

Durham păstră tăcerea pentru moment. Gura lui, care era 
oricum ușor contorsionată, de parcă s-ar fi îndoit de tot ce 
vedea, se strâmbă și mai mult când auzi spusele lui Caffery. 
Tuși zgomotos, bătu cu degetele în birou câteva secunde și se 
așeză de partea cealaltă. 

— Bine, atunci. 

Își ciupi bărbia dublă atât de tare, încât se înroși. 

— Bine, o voi suna pe nevastă-mea să-i spun să-mi pună 
mâncarea deoparte, în cuptorul cu microunde. 

Când Hal ajunse acasă în acea noapte, Ștrumfi veni în hol și 
se rostogoli pe spate pentru a-l bucura, arătându-și burta roz 
şi tot mai cheală, de aceeași culoare ca pe vremea când era 
doar un cățeluș. 

— Ce faci, bătrânico? 

Se aplecă și o scărmănă pe gât, își aruncă portofelul pe 
pervazul ferestrei şi se duse în camera cu televizorul. Îl sărută 
pe Josh pe cap, apoi luă o bere din frigider și o privi pe Ben 
cum gătea. Ochii ei, de un neobișnuit gri metalic, păreau, în 
acea seară, mai strălucitori ca de obicei. Primul cadou pe care 
i l-a cumpărat Hal era o piatră de opal de Ceylon - de aceeași 
culoare cu ochii ei. 


— Hal, ești sigur că nu-ți miroase ceva? 

— Să-mi miroasă? A ce? 

— Nu ştiu, încă-mi miroase ceva urât. 

— Unde? 

— Aici. 

Ea se duse în hol. 

— Ce este? Hal o urmă cu berea în mână. Miroase a pârț? 

— Nu. Miroase a haine murdare, știi, sau a gunoi. 

Ea stătea în hol, cu lingura de lemn picurând în mână și 
adulmecând. De când se mutaseră, toate lucrurile păreau să-i 
miroasă mai intens ca oricând. La început, se alarmă că a 
rămas din nou însărcinată, dar lua pilule contraceptive și nu 
mai avea alte simptome. Poate că pur şi simplu nu se obișnuia 
cu noul mediu înconjurător. 

— Eşti sigură că nu am uitat noi de vreo pungă de 
cumpărături? 

Benedicte scutură capul. Toate pachetele cu alimente 
mergeau direct în bucătărie - le despacheta ea însăși. Și, 
oricum, era mereu mâncare uscată sau în conservă. 

— Atunci ţi se pare. O prinse cu mâinile de mijloc. Ai luat-o 
razna, bătrânico! 

Încercă să-şi aşeze mâinile ceva mai sus pe bluza bleumarin 
pe care o purta Ben, dar pe ea o apucă râsul. 

— Opreşte-te, bețivan bătrân! 

Se trase deoparte. 

— Hai, prepară-mi un pahar de orice în timp ce pregătesc 
cina. Vorbește-mi, spune-mi porcoșenii în timp ce spăl cartofii. 

El îi făcu un gin tonic și se așeză în camera de zi cu Josh, 
privind-o cum taie prazul. Plinuţă aproape de la început ca o 
mamă, Benedicte era preocupată uneori de greutatea ei — dar 
Hal o adora din cap până-n picioare și marele, nostimul secret 
era că și ei îi plăcea sexul la fel de mult ca și lui. Deveniseră 
dependenți de el din adolescență, așa cum iubesc copiii 
acadelele, și nu l-au mai căutat în altă parte. „Uitaţi-vă la noi. 
Nu poate bănui nimeni că suntem dependenți.” Erau un cuplu 
la fel de demodat ca niște papuci de casă — și cu toate acestea 
Hal considera că, dacă exista vreo istorie de dragoste care 


trebuia povestită, aceea era a lor. El avea încă o stare de leșin 
când se gândea la posibilitatea de a o pierde. 

— E pârțul lui tati, mirosul ăla, spuse Josh, după cină. Îşi 
pusese papucii şi deschisese frigiderul pentru a vâna ultima 
porție de ciocolată din seara aceea. Mereu se pârțâie. Se poate 
pârțâi când vrea. 

— Nu fi invidios. 

— Haaal, Joooosh, pentru numele lui Dumnezeu, purtaţi-vă 
frumos, va rog. 

Hal puse mâinile pe bufet, se aplecă încet, se încruntă și 
scoase un pârţ. Josh începu să chicotească, cu mâna la gură. 

— O, pardon, își ceru scuze Hal. Nu voiam să fac asta. 

Benedicte își clătină capul. 

— Ba da, asta voiai. 

— Nu, pe bune, nu voiam. 

— Atunci ce voiai? 

— Voiam să fie mult mai tare... voiam să sune ca... ăsta. 

Josh o luă la goană prin bucătărie, chiuind de râs, iar Ben 
se întoarse dezgustată. 

— Zero puncte pentru comportament, Norvegia. 

Înfăşură bucăţile de ciocolată care mai rămăseseră și le 
puse înapoi în frigider. 

— Și zero pentru originalitate. Și nu mai faceţi mutre în 
spatele meu. 

Hal zâmbi. Încă-și mai putea face soția să râdă. După ce ea 
îl duse pe Josh să se spele pe dinţi, el își puse niște cafea din 
cafetieră și se duse să privească cerul pe uşa din spate. 
Bucătăria dădea într-un patio încadrat de ienuperi virginieni. 
Nişte dale duceau în jos, către grădina pătrată, plantată cu 
gazon și închisă cu un gard de uluci înalt de doi metri, astfel 
că în sărăcăcioșii, dar greu câștigații zece metri pătrați pe 
care-i locuiau în sudul Londrei, familia Church avea deplină 
intimitate. Poate că lucrurile se vor schimba când în casele din 
preajmă se vor muta vecini. Poate că se vor apleca pe 
fereastră, urmărindu-l cum tunde iarba, sau pe Josh în piscină. 

Se uită la ferestrele casei de alături, încă întunecoase, cu 
benzi mari lipite în X pe geamuri, iar privirea trecu de ele 


către locul unde se ridicau giganții megaliți ai turnurilor 
Arkaig și Herne Hill, pe partea îndepărtată a parcului - o 
dulce amintire a faptului că, în pofida gardului de siguranţă și 
a sistemului de iluminat cu senzori, locuiau încă în Brixton. 
Hal tremură, simțind deodată privirea de lup care venea prin 
gardul din spate și, de parcă noaptea s-ar fi răcit într-o clipă, 
intră în casă, închizând ușa și încuind-o. Nu-i mai plăcea 
parcul după toate cele întâmplate în acea săptămână. 

Caffery şi Durham rămaseră în biroul pustiu până târziu în 
noapte. De afară se auzeau, ca de pe altă lume, vaietul 
sirenelor, pulsul muzicii stereo din mașinile de pe aleile 
întunecate. Cei doi nu auzeau nimic din toate acestea. Erau 
adânciți până peste cap în declaraţiile și rapoartele referitoare 
la cazul Keoduangdy. Studiară imaginea generată pe 
calculator a atacatorului, cerură informaţii în legătură cu 
Champ și adresa lui, verificară dacă nu cumva a avut dosar 
penal, şi cercetară registrul electoral. Găsiră trei Keoduangdy 
în Birmingham și alți doi în East London, dar niciunul cu 
prenumele de Champaluang. Cu toate acestea, trimiseră faxuri 
la Plaistow și Solihull?5:, şi continuară să dea telefoane. 
Noaptea era tot mai densă în jurul clădirii, iar lumina lor se 
aprinse. 

Atacatorul lui Champ rămăsese nedescoperit. Champ, care 
locuia pe Coldharbour Lane pe atunci, nu făcuse prea bună 
impresie, iar explicaţia pe care a dat-o, referitoare la ce căuta 
în parcul Brockwell, era mai puţin decât convingătoare. 
Declaraţia sa era plină de contradicții și fapte doar pe 
jumătate recunoscute. 

— Însă de un lucru era sigur, spuse Durham. Atacatorul său 
îl fotografia, chiar și după ce a leşinat — îşi amintește flash-ul 
aparatului pe care-l auzea în momentele când își recăpăta 
cunoștința... a, și încă ceva. Se scarpină sub bărbie. El 
continua să-i pună o întrebare stranie. 

— Ce întrebare? 

— ÎI iubeşti pe tăticul tău? 

— ÎI iubeşti pe tăticul tău? 


— Îhî. Îl iubeşti pe tăticul tău? Așa vorbesc homosexualii. 
Și, fii atent, ăsta e singurul lucru de care e sigur. Nu e un 
martor prea bun. 

Durham considera că ancheta se împotmolise pentru că 
declaraţiile lui Champ fuseseră făcute fără prea mare tragere 
de inimă. lar când vorbea, bătea câmpii şi se pierdea în 
afirmaţii contradictorii. Asta și faptul că era laoţian. 

— Nimeni nu s-a împăcat cu adevărat cu chestia asta — 
jumătate din ei nici nu-i puteau pronunța numele. Și apoi nu 
s-a mai întâmplat niciodată, așa că, într-un fel, ne-a alunecat 
printre degete. Știi cum merg lucrurile. 

— Poate că a fost închis din alte motive. 

Caffery îşi scoase ochelarii și șterse lentilele cu mâneca de 
la cămașă. 

— Criminalul în cazul Peach a fost la mititica. 

Durham ridică mirat sprâncenele. 

— Copilul are urme de centură în jurul gâtului. 

— A... 

Durham dădu din cap. Ştia despre ce vorbea Caffery. Un 
obicei din închisoare. Pentru Durham, a cărui fată de 14 ani 
îndrăgea caii și îi plăcea să se ocupe de ei, practica 
pușcăriașilor de a-și supune victimele violurilor cu o curea 
înfășurată în jurul gâtului îi evoca imaginea unui căpăstru — 
un cal nărăvaș, strâns cu putere între coapse și convins prin 
viclenie să se supună. A fost prima concluzie pe care o putea 
trage un ofițer de investigaţii după ce vedea urme ca acelea. 

— Ştii, este ciudat că ai asociat trolul cu dosarul Peach... 
Durham se trase de bărbie și îl privi pe Caffery punându-și din 
nou ochelarii pe nas și trăgând agenda în față... Pentru că 
primul lucru la care m-am gândit când am auzit de ceea ce s-a 
petrecut la Donegal Crescent a fost fotografia falsă din Half 
Moon Lane. 

Caffery ridică ochii. 

— Half Moon...? 

— Nu ai auzit de asta? Durham își strânse din nou gușa cu 
un gest liniștit. S-a petrecut acum doisprezece ani. Și mai bine. 
Nu are legătură cu Champ, doar că s-a întâmplat cam tot pe- 


atunci. Au fost descoperite două fotografii polaroid într-o 
cutie de gunoi pe Half Moon Lane. 

— Şi? 

— O, a fost o fâsâială — era doar o păcăleală. Dar atunci, 
pot să-ți spun, au fost unii care au pus botul. Poliția locală a 
început să facă tot soiul de cercetări. S-a pus un poster la 
intrarea în staţii „ÎL cunoaşteţi pe copilul acesta? Ar putea fi în 
pericol” etc., etc. 

— Nu-mi amintesc. 

— Fi bine, tatăl — noi îi spunem tatăl, dar nu suntem siguri 
că asta era — tatăl și puştiul, un copilandru, erau legați 
împreună, goi. Afişele erau un glonţ tras aiurea - nici chiar 
mama băiatului nu l-ar fi recunoscut în fotografiile alea, atât 
erau de înceţoşate — și, dacă mă întrebi, calitatea era chiar 
mai proastă după ce serviciile secrete și-au făcut de cap cu ele. 
Imagini îmbunătăţite pe dracu’! Nu că aș fi vrut să se continue 
cercetările, mă înţelegi. 

— Crezi că erau o păcăleală? 

Ridică din umeri. 

— Nu sunt sigur, dar în cele din urmă am decis că trebuie 
să fi fost o păcăleală pentru că nu am descoperit nimic — nu a 
fost găsit nimeni, nimeni nu a fost dat dispărut. Echipa 
antipedofili de la Scotland Yard a preluat cazul, dar aici, în 
Brixton, nu am mai auzit nimic despre el. 

— Unde au ajuns fotografiile alea? 

— După ce au fost la laboratorul din Denmark Hill, 
presupun că s-au întors aici, dar facem curăţenie în fiecare an, 
aşa că, probabil, au ajuns în arhive la Charlton sau 
Cricklewood. Mă uit pe opisurile de predare-primire, dacă 
vrei. 

Durham se ridică, trăgându-se de bărbie şi uitându-se la 
Caffery. Apoi făcu o pauză și, punându-și amândouă mâinile 
pe masă, se aplecă înainte. 

— Spun că e ciudat pentru că s-a întâmplat în același timp 
în care încă făceam investigaţii pentru cazul Champ, iar când 
au apărut pozele alea am devenit puțin cam obsedat de ele. 
Mă-nţelegi, nu? M-am întrebat mereu dacă are ceva de-a face 


cu trolul ăsta — cu tipul care l-a violat pe Champ. Ştii, aici. Se 
bătu peste piept cu pixul. In măruntaie. Nimic în stare să 
împingă cercetarea mai departe, doar o mică obsesie. 


12. 


La miezul nopţii, când Caffery ajunse în fine acasă, Rebecca 
i-o făcu din nou. De data aceasta în bucătărie. Stătea pe masă, 
bând vodcă dintr-un pahar de șampanie, abia vorbindu-i când 
el își puse la rându-i un pahar. Dar când trase jaluzeaua din 
spatele ei, o prinse cu mâinile de mijloc, își aruncă haina pe 
jos şi începu s-o sărute, ea își deschise cu blândeţe picioarele 
și se întâmplă din nou după scenariul cunoscut: îl lăsă s-o facă 
să ajungă la orgasm de două ori, apoi, când se ridică și-și 
desfăcu fermoarul, ea se încordă și-și întoarse capul în altă 
parte. 

— Îmi pare rău, spuse ea și alunecă de pe bufet, îşi îndreptă 
rochia și părăsi camera. 

Caffery se lăsă în față, cu mâinile pe masă. Respiră lung și 
adânc, apoi se holbă inexpresiv la urma umeda pe care ea o 
lăsase pe masă. „Nu-ţi pierde cumpătul. Nu dovedi că are 
dreptate.” Aşteptă ca pulsul să-i revină la normal, își trase 
fermoarul și o urmă în living. Stătea tăcută, privind la 
televizor cu sonorul la minim. 

— Rebecca. 

— Mmmm? Ea nu se uita la el. Ce? 

— Știu de ce se întâmplă asta, Rebecca. Știu. 

— Ştii tu asta? 

— Și trebuie să vorbeşti despre asta. Trebuie să vorbești 
despre ce s-a întâmplat. 

— Nici că m-am oprit vreodată din vorbit! 

— Nu la vorbitul în presă mă refer, ci la mine. Nervos 
acum, îşi închise centura. Sau măcar acceptă situația, Becky, 
acceptă situația. Acceptă situația, dacă nu cumva vrei să-mi 
dai mie o muie în loc s-o dai întregii scene artistice londoneze. 

Pentru un moment ea păru să fie gata să spună ceva, apoi 
se răzgândi, apoi își lăsă mâinile să cadă pe sofa cu un oftat 
exasperat. 

— Doamne! Ce te-a apucat? 


— Ce crezi că m-a apucat? Stau aici, uită-te la mine, cu o 
erecție fioroasă şi tu... făcu un gest disprețuitor către 
televizor, tu te uiţi la căcatul ăla de televizor. 

— Nu-mi da lecţii, Jack, când știm că sunt câteva lucruri în 
tine însuţi pe care nu le-am disecat cu precizie și nici nu le-am 
analizat la microscop. 

— OK. El o opri, ridicându-și mâinile într-un gest de 
abandon. Lucrurile se degradează. Se întoarse către ușă. Când 
vei dori să vorbeşti, știi unde mă găseşti. 

— Unde? 

— În baie, masturbându-mă. 

Se masturbă sub duș, apoi își trase pe el costumul de 
jogging şi părăsi casa fără să vorbească, trântind ușa în urmă. 

Cerul avea în acea noapte culorile mării. Albastrul profund, 
care poate fi văzut uneori încolăcindu-se printre ghearele unui 
atol de corali. Era zăduf, iar de undeva pulsa prin fereastra 
unui dormitor, în miez de noapte, o muzică ridicându-se către 
cerul înstelat. Sudoarea îi picura în ochi — se concentra să 
lovească asfaltul cu călcâiele, şi încerca să nu se gândească la 
Rebecca. Însă mintea sa continua să graviteze în jurul celor 
petrecute, înapoi în fundătura în care eșuaseră. Niciunul 
dintre ei nu intenționa să abandoneze, ba, dimpotrivă, se 
apărau cu tot mai mare îndârjire. La dracu”, Rebecca. O iubea, 
nu încăpea îndoială, îi provoca o tandrețe peste care i-ar fi 
fost greu să treacă, dar îi era dificil în acele momente să vadă 
o cale de scăpare din confruntarea în care se angajaseră. 

— Jack, spuse Rebecca pe neașteptate, stând în capul 
oaselor pe sofa și întorcându-se către ușă. Îi simțea prezența 
de parcă ar fi intrat în încăpere... Jack, motivul este că... ea 
își apăsă stomacul cu pumnii... că sunt rănită. Am o rană 
uriașă. 

Ea se opri, cu gura deschisă, privind pragul gol al camerei — 
lăsând ca vorbele spuse să se așeze. Apoi chipul ei se boți și 
începu să râdă în hohote în faţa acestei drame prostești. 

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu, sunt rănită. Rănită? 


Biata, sărăcuța Becky, cât e de rănită! 

Sări în picioare, merse la bucătărie pentru a-și recupera 
paharul de şampanie și se întoarse clătinându-se în living, 
legănându-și mâna liberă prin fața ochilor, un Shiva cu unghii 
lungi dansând pe podeaua camerei. 

— Rănită, vacă proastă, rănită, rănită, rănită! 

Avea puţină marijuana păstrată într-o veche cutie de carne 
Oxo, pe polita de deasupra căminului. Fredonă încetișor, 
făcându-și un joint şi bând vodcă, iar limba ei deveni tot mai 
amorțită și îmbâcsită. Îngenunche, puse paharul pe podea, 
aprinse iarba, trase câteva fumuri, apoi se rostogoli pe podea, 
pe spate, cu mâinile la ochi. 

— O, Doamne, o, Doamne, o, Doamne. 

Erau în găleată. Amândoi, adânc în găleată: Jack, sfâșiindu- 
se metodic în legătură Ewan și, pe partea cealaltă a câmpului 
de luptă, se afla ea însăși, cu gura în curs de vindecare, cu 
ochii închiși. Tot ce dorea Jack era să se așeze, să stea de 
vorbă calm, să arunce grijile la gunoi, să se purifice. „Nu dau 
vina pe tine, Jack, nu dau vina pe tine.” Dorea, dorea cu 
ardoarea să-i vorbească. Dar nu putea, și acolo se afla rana. În 
memoria ei. Pentru că ceea ce Jack nu știa era că, în toată 
perioada anchetei în cazul Joni, exploatând felul calm prin 
care i-a luat declaraţia pe patul de spital cu ferestre către 
arborii aceia înlăcrimaţi de ploaie, blândeţea cu care o 
îndruma când nu-și mai găsea cuvintele, folosindu-se de 
plânsul ei prefăcut în fața judecătorului de instrucţie care îi 
pusese o întrebare la care nu știa să răspundă -— în tot acest 
timp Rebecca țesea o plasă de minciuni. Cu greu ar fi acceptat 
adevărul, chiar și în fața propriei sale conștiințe. Adevărul era 
că din atacul care avusese loc cu un an înainte în micul 
bungalou din Kent nu-și mai amintea nimic. 

Pavajul era cald, acumulase căldura zilei. Alerga de o 
jumătate de oră, când băgă de seamă unde ajunsese. Era pe 
strada lui Penderecki. Ajunsese aici fără să se gândească să 
parcurgă acest traseu, călăuzit de o misterioasă busolă internă. 
Încetini până ajunse aproape la pas şi privi casele. 


Era unul dintre acele drumuri extrem de curate, ce ridică în 
aer aroma stranie a unui oraș de pe țărmul mării, și aproape 
că vedeai semnele de „primim în gazdă” prinse de perdelele 
de dantelă. Casa lui Penderecki era la jumătatea străzii, 
aproape acoperită de celelalte, deși de-a lungul timpului 
devenise un reper strălucitor în conștiința lui Caffery, încât i 
se părea, uneori, că ieșea în evidenţă printre celelalte case 
înălțate trufaş peste cartier. Se apropie și se opri în faţa ei, 
odihnindu-se cu mâinile proptite de poartă, aplecându-se un 
moment peste aceasta, trăgându-şi respiraţia, în vreme ce 
transpiraţia lui picura pe pavaj, desenând monede întunecate. 

Se trase îndărăt pe călcâie și se uită în sus la casă. Cât va 
mai trece până când una dintre echipele de ofițeri va veni și 
va bate la această ușă, întrebând de trol? Cât mai e până când 
prietena lui Danni, Paulina, cu mintea ei brici și arhivele sale 
de date, va descoperi asemănări între ceea ce i se întâmplase 
lui Rory și ceea ce i se întâmplase lui Ewan cu două decenii și 
jumătate în urmă? Din nou avu în fața ochilor imaginea aceea 
a degetelor bâjbâind prin pământ. A lui Penderecki 
împletindu-și degetele cu ale trolului. 

Se îndreptă. În noaptea aceea i se păru ceva ciudat la casa 
lui Penderecki. Lumina de la baie era în continuare aprinsă, și 
lanterna gigantică, roșu cu galben și gri, încă atârna acolo. Se 
gândi că acum părea ceva mai mare. Se opri un moment, 
încruntându-se, apoi împinse încet poarta și o deschise. 

Nu mai fusese niciodată în curtea lui Penderecki; în rarele 
ocazii în care se aventurase prin vecinătatea casei, folosise căi 
lăturalnice pentru că Penderecki, fiind criminal, își știa pe de 
rost drepturile și i-ar fi vărsat în cap o maree de decizii 
restrictive, ordine quia timet?6, fără să clipească. Curtea din 
față era un hăţiș de nalbe cu flori vaporoase ca vata de zahăr 
roz, subțiri ca hârtia, devenite perene și dansând neîncetat, de 
parcă erau bătute de o briză continuă. Iarba mare îi mătura 
călcâiele dureroase. Se opri la prima treaptă. 

Ușa din față păstrase încă vitraliul original — un deal şi o 
moară, cu razele soarelui desenate cu negru. Când urcă cele 
două trepte, știu, putu să audă vibrația lor, vibrația trupurilor 


umede sugând și înmulțindu-se, şi apoi le putu vedea, entități 
care înnegurau razele cristaline ale răsăritului din vitraliu și, 
dintr-odată, ştiu că, indiferent ce atârna în baia lui 
Penderecki, nu era o lanternă chinezească. 

Ce-şi amintea Rebecca erau următoarele: 

Noaptea. Era în pat cu Jack. 

Dimineaţa se treziră. Ploua. 

După ce Jack plecă la muncă, ea bău cafea și mâncă pâine 
prăjită. 

Observă că Joni nu sosise acasă. 

Dădu telefoane pe la cunoscuţi şi descoperi că Joni era în 
apartamentul lui Bliss. 

Își puse o pereche veche de pantalonași și un tricou, și 
plecă cu bicicleta către apartamentul lui Bliss. 

Pauză. 

Pauză. 

Pauză. 

O sclipire de lumină — un cuţit? Un cârlig? 

Pauză. 

Pauză. 

Altă sclipire de lumină - un doctor care-i lumina ochii cu 
lanterna. 

Pauză. 

„Doar o zgârietură -— stai liniştită, nu vei simţi nimic.” 

Pauză. 

Jack, în costumul său funerar împrumutat, aplecându-se 
peste patul ei de spital, în drumul către funeraliile lui Essex. 

Jack din nou. Luându-i declaraţia. Când își trecu palmele 
peste față, recunoscând stânjenită că nu-și amintește, el o privi 
cu simpatie și dându-i sugestii — încercând s-o facă să-i fie mai 
Ușor. 

L-ai văzut pe Bliss ducând-o pe Joni? 

— Ducând-o? 

— În sala unde am găsit-o. 

— O, da, acolo. Eu, da, am văzut cum s-a petrecut. A cărat- 
o acolo.” 


Din exterior, cea mai izbitoare trăsătură a Rebeccăi era 
elasticitatea ei: o purta de parcă ar fi fost o strălucitoare haină 
roşie de iarnă — uneori îi venea natural, alteori o purta cu 
stângăcie. Sărindu-ți mereu în ochi. Ştia că era o stare de 
spirit care o putea face să apară fragilă, dar ştia, de asemenea, 
de ce este aşa. Trebuise s-o crească așa, ca pe-o blană nouă, 
devreme în viață, după ce a înțeles că tatăl ei nu putea fi 
extras din obscurele sale apologii metafizice, iar mama ei nu 
va fi ademenită să revină pe pământ din norii în care plutea, 
drogată şi umflată cu imipramină. „Fiica unui profesor de 
engleză și a unei frumuseți în plină depresie clinică”, așa o 
etichetase un jurnalist. I-a trebuit ceva timp Rebeccăi să 
recunoască faptul că de aceea nu putea accepta golul de 
memorie; era un fel de a accepta că mica sa tărie de caracter 
era, în fapt, o minciună, că rămăsese o vreme fără control — 
fără piele, deschisă infecţiei. Nu credea că va putea vorbi 
vreodată calm despre asta. „Cum poți să nu-ți amintești?” 

Un an întreg pusese un capac peste întreaga poveste — până 
la: „Gândește-te ce a însemnat pentru mine să te găsesc pe 
tine, Rebecca, spânzurată, spânzurată de un cârlig prins în 
tavanul ăla, futu-i”. A fost prima dată când i-a trecut prin fața 
ochilor o străfulgerare a celor petrecute în acea zi în Kent, și 
acum descoperi că nu putea să se uite la chipul lui Jack 
aplecat deasupra ei fără să se teamă că îl va vedea suprapus 
acestei imagini pe Malcolm Bliss. Ceva se mișca în ea — ceva 
care nu o lăsa să stea nemișcată pe spate fără să se 
contorsioneze, ceva care n-o lăsa să doarmă noaptea. Se 
rostogoli pe burtă și începu să se ridice — era important pentru 
Rebecca, foarte important, să nu lase pe nimeni să descopere 
adevărul. 

Rebecca dormea acasă. Sau se prefăcea. Lângă patul ei, în 
scrumiera pusă pe un articol despre premiul Turner, se vedeau 
două mucuri de ţigări de foi murdare de ruj. Caffery își puse 
niște pantaloni de trening, un hanorac și pantofi uşori de 
sport, luă niște scule de sub scări şi merse în grădina din 
spate. Își făcu loc printre arbuști, trecu de cutia de plastic 


Express Dairies pe care obișnuia Penderecki să se caţere, 
printre urzici și ramuri înnoroite. Pasajul feroviar era liniștit, 
ultimul tren trecuse, iar aici, sub nivelul orașului, temperatura 
era mai scăzută, iar aerul mai clar. De-a lungul căii ferate 
pustii clipea lumina verde a semafoarelor. Caffery trecu 
repede, auzind mișcările precipitate ale unui animal prin tufe. 
De partea cealaltă a liniilor, descoperi o potecă a vulpilor — 
„sau poate că este poteca lui Penderecki” — ducând direct în 
grădină. 

Spatele casei era liniștit și întunecos, iar gardul putred de 
umezeală. Se mișcă repede prin grădină, simțind o greutate în 
piept pe măsură ce se apropia de casă. Și acum -— oare de ce 
nu se uitase cu mai mare atenție? — văzu că de-a lungul 
cadrului metalic din care era construită vechea şi ruinata 
anexă se adunaseră muștele ca niște ciorchini de fructe negre, 
făcând valuri leneșe. 

Folosi cuțitul său militar elveţian, pentru a răzui chitul 
antic al ferestrei de la bucătărie, iar bucăţile de lemn și vopsea 
zburară pe hanoracul său. Înlăturând cuiele care ţineau 
panoul, scoase fereastra din cadru, iar aerul stătut captiv în 
casă dădu peste el ca un accelerat. Putea să spună a ce 
miroase în baie —- duhoarea care stimulează rar stimulata 
rădăcină a umanității — mirosul măruntaielor umane, mirosul 
morților stând în capul oaselor în mormintele lor și 
împrăștiindu-se în noapte. Putea auzi muștele — „Nici gând, 
fir-ar al dracului, asta nu se putea întâmpla cu adevărat” — 
când se întinse în interior, întoarse cheia în broască și 
deschise uşa din spatele casei. 

Tăcere. 

— Ivan? 

Nu i se mai adresase lui Penderecki folosind prenumele. 

— Eşti aici? 

Încă nu primi niciun răspuns. Doar bubuitul sângelui în 
urechi. Păși în anexă. 

Cândva -— cu douăzeci de ani în urmă, înainte ca Penderecki 
să ia aminte la el şi să înceapă să-și încuie ușile la casă — 
Caffery se strecurase aici și fusese surprins să vadă cât de 


obișnuită era casa. Umedă și degradată, dar tocmai de aceea 
banală. Doar o casă de om bătrân. Carpete cu model, o sobă 
cu gaze, un exemplar împăturit din Radio Times chiar lângă 
sofa. Lapte în frigider și o pungă de hârtie cu zahăr pusă pe 
masa de bucătărie. Casa unui pedofil condamnat de două ori 
şi, cu toate acestea, avea în frigider lapte, zahăr pe masă și 
Radio Times pe fotoliu. Acum, pe măsură ce se mișca prin casă, 
era șocat de cât de puţin se schimbase interiorul. Casa era mai 
mică, tapetul mai galben decât își amintea, o fâșie din el 
atârna din tavan deasupra scării, iar carpeta strălucea de jeg. 
Pe covorașul de la intrare văzu Local Shopper aruncat peste o 
grămadă de pliante publicitare ale restaurantelor locale, dar în 
afara acestor pliante totul era într-atât de neschimbat, că se 
simţea șocat. 

Pe micul pervaz al ferestrei de la baza scărilor se afla o listă 
scoasă la imprimantă, cu ajutorul căreia Penderecki, aflase 
Caffery, își monitoriza convorbirile telefonice. Deasupra era 
un plic maro desfăcut. Înăuntru, nicio scrisoare, dar adresa 
expeditorului era Secţia de oncologie, Spitalul Lewisham. 
Primul indiciu folositor — îndesă plicul în buzunar. „O, Iisuse, 
gândi el, dă Doamne să nu se întâmple asta.” Se întoarse către 
scări, mișcându-se încet, sub tălpi plesnind covorul de chitină 
al muștelor moarte. Deasupra lui, insectele vii îşi foșneau 
aripile cu un zgomot monoton, ca și cum ar fi fost alveolele 
prin care ar fi respirat. 

Sus, pe platforma scării, toate uşile erau deschise, mai puțin 
cea de la baie. Putea vedea lumina prin fanta de sub ușă. 
Mirosul era mai gros aici și ridică marginea hanoracului, 
lăsând să i se vadă burta, pentru a-şi pune haina la față când 
se întinse către întrerupătorul luminii aflat la capătul scărilor. 
Becul scoase un pocnet și apoi muri. „La dracu.” Trecând de 
una dintre ușile deschise, găsi un întrerupător și, de astă dată, 
becul se aprinse, aruncând un patrulater de lumină pe mica 
rampă a scărilor. Imediat, respirând grăbit, aruncă o privire în 
camere. În două dintre ele nu se afla nimic — doar cutii goale 
de Coca-Cola și câteva petice de carpetă puse de-a dreptul pe 
podeaua goală. A treia cameră era cea în care locuia 


Penderecki. 

Salteaua era acoperită cu cearșafuri pătate de nailon, uzată 
până aproape de transparență, cu un morman de ziare lângă 
pat, o cană și, aruncată peste ziare, o conservă goală de 
mâncare de fasole, din care ieşea o furculiță. În cameră nu era 
decât un element decorativ — pe zidul îndepărtat: un poster al 
firmei Athena, cu doi băieți purtând pălării de paie, stând pe 
un ponton de lemn, unul din ei cu braţul petrecut peste umerii 
celuilalt. Era o fotografie din anii 1970 — lumina soarelui avea 
o nuanţă diferită pe atunci: era mai blândă și mai galbenă 
decât soarele mileniului trei. Cei doi păreau să aibă vârsta pe 
care o aveau Jack și Ewan când... Trebui să se oprească. 

„La dracu”, la dracw', la dracu” — hai să trec peste asta.” 

Își apăsă hanoracul peste nări, se întoarse înapoi pe 
platforma scărilor, trase aer adânc în piept și încercă ușa de la 
baie. 

Se deschise ușor și acolo, în faţa lui, în mijlocul încăperii 
vopsite verde citron, acoperit și parcă însuflețit de muște, era 
spânzurat Ivan Penderecki. 

Undeva, cineva urla. Benedicte se lupta cu visele, aruncând 
deoparte pledul încălzit de somn, și se ridică în capul oaselor, 
în întunecimea răcoroasă a dormitorului, cu pulsul zbătându-i- 
se și cu pielea transpirată. 

— Maaaamaaaa! 

— Josh? 

Se dădu, adormită, jos din pat și se năpusti pe coridor. 

— Vin, mormolocule. 

În dormitorul lui, dădu un bobârnac întrerupătorului şi 
rămase în prag, orbită de lumină. Josh stătea la căpătâiul 
patului, cu o pernă strânsă la piept. Picioarele lui rigide erau 
întinse în față, părul îi era ridicat pe cap de parcă trupul lui ar 
fi fost străbătut de un flux electric. Se holba la crăpătura 
dintre perdele. 

— Mami, trolul... 

— E în regulă, mormolocule. 

Benedicte se repezi la fereastră și desfăcu perdeaua. 


Grădina era întunecoasă și tăcută, fereastra era închisă. Peste 
gard, conturul parcului Brockwell era purpuriu față de stelele 
nopții, iar transmițătorul de la Crystal Palace incendia cerul 
cu luminile sale. 

— Trolul nu este aici, dragul meu. Acolo nu e nimic. 

Lăsă perdeaua și se așeză pe marginea patului, punându-și 
palma pe fruntea lui fierbinte. 

— Mami a greșit. Nu trebuia să te las să dormi în pijamaua 
asta, este prea cald. Încercă să-i tragă bluza din flanel peste 
cap. Eşti umed tot, o să-ți pun un tricou... 

— Nu! 

Josh se zvârcoli, scăpând din mâinile ei, ca să poată privi 
peste umărul ei la fereastră. 

— Hai, dragule, este miezul nopţii și mami nu vrea decât 
să-ți scoată pijamaua asta udă ca să te poți culca la loc. 

— Nuuuuu! El o împinse cu mâinile, ferindu-se. Mă 
urmărește. A fost aici. 

— Josh, cred că ai visat toate astea - trolul nu putea ajunge 
atât de sus. Ești la înălțime aici, ești în siguranță. 

— S-a întâmplat ceva, păpușă? 

Hal stătea în prag, clipind ca o pisică somnoroasă. 

Benedicte se întoarse către el. 

— O, Hal, nu am vrut să te trezesc... 

— E în regulă. 

Hal se uită la fiul său, în picioare, cu corpul înțepenit, 
strângând perna în braţe. 

— Ce se întâmplă, piticule? 

— Crede că s-ar putea să fi zărit trolul... 

— Nu se poate. 

— OK, hai, șșșș, liniștește-te. Hal veni lângă pat și-l sărută 
pe fiul său pe creștetul capului. Vrei să mă duc să văd dacă a 
plecat? 

Josh încuviinţă. 

— Ohoho. 

Hal merse la fereastră, fluieră încet și-şi sprijini nasul de 
geam, privind în jos, în grădina din spatele casei. Se prefăcu 
că se chiorăşte, ridicându-se pe vârfuri, ca să vadă chipurile 


mai bine. Apoi, după o vreme, își îndreptă spinarea și zâmbi. 

— OK, m-am uitat peste tot. A plecat acum. 

— NUUUUU!! începu să urle Josh. Nu poți să-l vezi așa, că 
se ascunde sub fereastră. Nu-l poți vedea dacă nu deschizi 
fereastra. 

Hal oftă, trase perdelele şi desfăcu ivărul ferestrei. Își puse 
mâna pe pervaz și se aplecă. Aerul era parfumat, o minunată 
noapte vegheată de franzele palmierilor. Putea mirosi 
luxurianta vegetaţie din zona celor patru lacuri din parc. 
Dinspre luminile șantierului se auzea electricitatea pocnind ca 
un cântec de greier. Se uită în jos, către grădină, cu o 
pantomimă largă și grijulie. 

— Hmmm. Ei bine, acum și-a luat picioarele la spinare — cu 
certitudine nu este aici. Vrei să vezi și tu? 

Josh îți şterse nasul cu mâneca pijamalei și clipi spre 
fereastră. 

— Vrei să vezi? 

El refuză, scuturând capul. 

— Bine. 

Hal închise fereastra și era pe punctul de a o zăvori, când 
Benedicte îl observă că ezită. El deschise fereastra din nou și- 
și întinse mâna, ștergând cu buricul degetelor exteriorul 
geamul. 

— Hal? 

El nu răspunse. Se încruntă pentru o clipă, apoi trase 
fereastra, o închise atent, trăgând perdelele. 

— Asta e, mormolocule — s-a dus. Nu-i niciun trol afară. 

Dar lui Benedicte nu-i plăcea expresia de pe chipul lui Hal. 

Ceva era în neregulă. Se aplecă repede, cu faţa lângă ochii 
lui Josh. 

— Haide, puiule. Te sărută mami pe năsuc? 

Dar Josh se întoarse cu spatele, chițăind ca o fetiță, cu fața 
încordată și supărată. 

— Bine, noapte bună, atunci, dragule! 

La ușă aşteptă până când Hal îi făcu o bezea lui Josh, apoi 
stinse lumina, închise ușa și îi spuse lui Hal s-o urmeze la 
parter. În bucătărie, își puse picioarele goale în tenișii 


înnoroiți ai lui Hal și ieși cu lanterna în grădina din spate. Hal 
o urmă, în papuci. 

— Ce e? șopti el. Ce se întâmplă? 

Ea lumină grădina cu lanterna, uitându-se prin iarbă, să 
vadă dacă există vreun semn că ar fi trecut cineva pe-acolo. 

— Ce ai văzut, Hal? 

— Poftim? 

— Acolo, la etaj. Se întoarse și ridică lanterna, luminând 
partea de casă unde se afla fereastra lui Josh. Pe fereastră. 

— A, nimic. Doar o urmă de mână. 

Benedicte se întoarse către el, cu chipul albit de spaimă. 

— O urmă de mână? 

— Şttt. Nu vreau să-l speriem și mai mult. 

— Dar stai puţin, șopti ea, ce dracu’, acuma mă sperii pe 
mine! 

Merse la baza zidului și o lumină până la răsadurile de 
flori. 

— Josh crede că a văzut ceva și acum tu îmi spui că era o 
urmă de mână. Adică, vreau să spun... 

— Ben, el se uită în sus la fereastră, sunt 7 metri până la 
fereastră — pentru a ajunge acolo trebuie să zbori. 

Ea studie zidul de sus până jos. Hal avea dreptate - ar fi 
fost nevoie de o scară, iar ea nu vedea nimic printre răzoarele 
de flori. Nicio urmă de picior. Nimic în neregulă aici. 

— Hai, Ben. Hal începuse să simtă răcoarea nopţii prin 
pijama. O fi lăsat-o unul dintre muncitori când a pus fereastra. 

Ea stătea în iarbă și-și mușca buzele, având un sentiment 
inconfortabil. 

— A fost unul dintre muncitori, Ben, nu am spălat ferestrele 
pe dinafară. Și oricum... 

— Oricum ce? 

— Era imprimată invers. 

— Cum? 

— Era imprimată cu susul în jos, așa că era probabil pe 
geam înainte de a fi fost montat în tocul ferestrei. 

Benedicte oftă. Se ura când o cuprindeau spaimele acestea 
nocturne. Ura parcul pentru că se afla acolo unde era, imediat 


peste gard, îl ura chiar și pe micul Rory Peach pentru că se 
lăsase răpit şi omorât. Își dorea din suflet să ajungă la 
Cornwall. Lumină cu lanterna gardul din jurul micii lor 
grădini. Piscina lui Josh reflecta luna, dar nimic altceva nu se 
mișca în noapte. „OK - de acord, dar nu mă acuza că sunt 
nervoasă.” Fără tragere de inimă, închise lanterna și-l urmă pe 
Hal, închise uşa după ea și trase perdeaua. Hal se trezise de-a 
binelea, așa că-și scoase o bere din frigider și o puse pe masa 
din bucătărie, scrutând-o atent pe Ben. 

— Te înţeleg, spuse el deodată. L-am văzut pe Alek Peach 
în parc. 

— lisuse. Benedicte își masă obrajii și se așeză pe sofa, 
clipind. Când l-ai văzut? 

— În seara asta, când am plecat cu Josh s-o plimbăm pe 
Ștrumfi. Nu ţi-am spus, nu am vrut să te supăr. 

— Cum arată? 

— Teribil. Îl mai văzusem şi înainte, când o plimbam pe 
Ștrumfi. 

De parcă şi-ar fi auzit numele, Ștrumfi, care dormea în 
camera cu televizorul, ieși și veni la ei, clincănindu-și unghiile 
pe faianță, iar Hal se aplecă să o mângâie și să-i frece 
bătrânele și surdele ei urechi. 

— Nu-i așa, Ștrumfi? L-am mai zărit și înainte, nu? Pur și 
simplu nu l-am recunoscut în paginile ziarelor. 

— Ce făcea? 

— Nu știu. Bântuia pe-acolo pe unde... Se îndreptă și bău 
jumătate din bere, cu o privire stranie în ochi. Se plimba prin 
zona prin care fusese băiatul lui. 

— Am văzut locul, murmură ea, uşor stânjenită de faptul că 
se dusese într-adevăr acolo pentru a privi. 

Mergând prin pădure, fusese şocată să ajungă la un covor 
din buchete de flori moarte. Hârtie purpurie, panglici, celofan, 
cărți poştale, ursuleți îmbibaţi de rouă. Rory avusese aproape 
nouă ani, își aduse aminte că se gândise atunci, probabil că ar 
fi fost speriat de ursuleţi. 

— Nu știu ce vor face cu toate florile alea. 

— Se duc cu familiile acolo, poţi să crezi? Transformă totul 


într-o excursie de o zi — puștii poartă tricouri pe care scrie 
„Omorâţi-i pe pedofili”! 

— Știu, ştiu. Ea îşi scutură capul. I-a văzut și Alek Peach? 
întrebă ea. 

— Mde, a văzut totul. El doar stătea retras, printre tufe, 
privind. Trebuia să-l vezi cum s-a uitat la Josh. De parcă ar fi 
văzut o stafie. 

— Bietul nefericit. 

Se ridică, intră în bucătărie și puse lanterna într-un sertar. 

— Abia aştept să ajungem în Cornwall, Hal, abia aştept să 
părăsim Brixtonul pentru câteva zile. 

Îl sărută pe obraz: 

— Să nu stai toată noaptea. 

Era 4:30 dimineaţa, iar cerul, pe care doar Luceafărul mai 
strălucea, devenise de un albastru pur peste casele din 
Brockley. La fereastra din spate, de unde Penderecki îi 
urmărea de multe ori pe Ewan și Jack cum se jucau în casa lor 
din copac, peste calea ferată, Caffery stătea pe scaun, încă sub 
impactul șocului. Muştele veneau atrase de transpiraţia lui, și 
el nu le mai alunga. 

De ani de zile se întrebase cum s-ar fi simţit dacă 
Penderecki ar fi murit — și iată că venise momentul, stația 
terminus a speranțelor că într-o zi va descoperi ce i s-a 
întâmplat lui Ewan. Acum era aici, supraviețuind fricii și 
simțind că viaţa i se scurge din vene. 

Când se auzi primul tren al dimineţii străbătând cantonul, 
la 5 dimineaţa, Caffery se puse în mișcare. Alungă muștele, se 
ridică, lăsând ca sângele să coboare încet în picioarele sale, 
apoi coborî la parter, în bucătărie, simțind că-i lăcrimează 
ochii de usturime. Dădu drumul la apă, se stropi pe față și se 
puse pe lucru. 

Undeva, în această casă, era răspunsul la întrebările lui. 
Merse în baie. Zgomotul și duhoarea din clipa când deschise 
uşa aproape că-l făcură să vomite. Penderecki era putred cu 
totul. Sub picioarele lui se adunase o băltoacă de resturi — 
crocantă şi acoperită de muște. Trebui să stea foarte liniștit 


până când refluxul eructaţiei își croi drum pe gât. 

Penderecki petrecuse ștreangul printr-o gaură făcută în 
acoperișul de ghips, peste o grindă - folosise un ciocan de 
lemn pentru grădinărit, care stătea aruncat pe podea, iar 
ghipsul căzut în baie arăta că nu a pierdut multă vreme cu 
pregătirea. Venise aici cu uneltele de care avusese nevoie, 
spărsese o gaură în acoperiș, aruncase frânghia în sus și îşi 
pusese în aplicare planul. Micul taburet din baie nici nu era 
răsturnat. 

Aruncat în toaletă era un exemplar din cartea lui Derek 
Humphry, Ieşirea finală: Tehnici de efectuare și asistare a 
sinuciderilor pentru muribunzi. Cu hanoracul peste gură, Caffery 
se aplecă și citi. Un paragraf fusese subliniat nervos cu 
creionul: „Dacă socotești că Dumnezeu este stăpânul tău, 
atunci nu citi mai departe. Caută să obţii cele mai bune 
analgezice și solicită ajutor la azil”. Însă el știa recomandările 
făcute de carte și-și dădu seama că Penderecki, cel puțin în 
ultimul moment, abandonase spoiala sa de credință în 
Dumnezeu și revenise, în schimb, la doctoral Humphry: 
„Gheaţa va face ca aerul din punga de polietilenă să nu devină 
fierbinte și fad...” 

Pe podea era o tavă goală de gheaţă, iar peste capul lui 
Penderecki, o pungă de plastic. După moarte, fața lui se 
umflase, umplând aproape în întregime punga pe ai cărei 
pereţi interiori se adunase umezeala. Lângă ușă se afla o sticlă 
de vodcă și o tavă cu ceva care părea să fie ciocolata Angel 
Delight: „Măcinați medicamentele pe care le-aţi ales și 
presăraţi-le pe budinca preferată”. 

Pe budincă nu erau muște. Se bucurau prea mult bălăcindu- 
se și lipăind resturile lui Penderecki. Caffery cercetă să nu fi 
lăsat vreo urmă de picior când închisese ușa, și plecă să 
inspecteze restul casei. 

Penderecki venise în Anglia în anii 1940 - „Probabil ca 
urmare a conferinței de la Ialta”, cum sugerase Rebecca cu 
înţelepciune. Ea părea să înțeleagă valurile demografice care-l 
aduseseră pe Penderecki pe peticul de pământ situat dincolo 
de calea ferată față de casa familiei Caffery. Penderecki nu 


fusese niciodată căsătorit și părea să fi devenit fanatic al unei 
religii de care nu mai putuse sta agăţat, în final. Cadavrul său 
stătea spânzurat de cât timp? Trei, probabil patru zile, fără să 
fi observat cineva. Probabil că mai avea pe cineva în Polonia — 
pe zid se aflau hârtii decupate și înrămate, genul de obiecte 
folclorice pe care rude mai îndepărtate i le-ar fi trimis, dar, în 
afară de acestea, Ivan Penderecki aproape că nu avea obiecte 
personale. Făcuse aproape 70 de ani și singurii copii din viața 
lui aparținuseră altora. 

Caffery era hotărât sa dărâme zidurile casei dacă ar fi avut 
cel mai mic indiciu în legătură cu Ewan, dar casa nu-i 
dezvălui nimic. Se duse în pod, unde, în aerul fierbinte, jucau 
nori de praf, dar în afara unui cuib abandonat de viespi, 
atârnând de căpriori, nu descoperi nimic. Într-unul dintre 
dormitoare descoperi o grămadă de cataloage Hennes de 
hăinuţe pentru copii - relativ inofensiv. Penderecki nu era 
prost; știa că, având un asemenea dosar la poliție, putea fi 
eliberat mandat de percheziție din orice fleac. Dar, în afara 
acestei capturi, Caffery nu mai descoperi nimic. 

În hol, apăsă butonul care apela automat ultimul număr 
format. Îi răspunse un robot telefonic al Secţiei de oncologie 
din spitalul Lewisham. Se uită în meniul telefonului, pentru a 
afla cine sunase, și ultimele trei numele de telefon erau tot ale 
Secţiei de oncologie. Cineva de la spital sunase cu trei zile în 
urmă. De atunci nu mai încercase nimeni să ia legătura cu 
Penderecki. Și, cu asta, basta. 

Indiferent unde ascunsese Penderecki resturile de carne și 
oase care fuseseră Ewan, locul cu pricina nu era în acea casă. 
Cataloagele erau doar o aluzie — Caffery știa asta. Mai era 
ceva, undeva. Dar la mijloc era, desigur, o parte a geniului lui 
Penderecki - capacitatea lui de a ascunde lucruri. De a 
ascunde reviste și înregistrări video, și fotografii, și cadavrul 
unui băieţel. 


13. 


(22 iulie) 


Ajuns acasă, se dezbrăcă și-și aruncă hainele în maşina de 
spălat. Știa multe trucuri să scoată mirosul de moarte din 
haine. Rebecca încă dormea. Când se trezi, știu de îndată că 
lucrurile nu erau în ordine. 

— Jack? Ce se întâmplă? Unde ai fost? 

El nu-i răspunse. Stătea în pat, doar cu boxerii pe el, 
fumând o ţigară pe care și-o rulase singur. Soarele se strecura 
prin perdele, căpătând forme luminoase pe tavan. 

— O, Dumnezeule. 

Rebecca se rostogoli pe spate şi-şi acoperi cu palmele 
fruntea. Machiajul uitat peste noapte se întinsese, iar ochii ei 
aveau cercuri ca ale unui urs panda. 

— E vorba despre noaptea trecută? Nu-i așa? 

El nu răspunse. Nu știa ce-ar putea spune. 

— Jack? 

Se ridică în capul oaselor și-și puse mâna pe brațul lui. 

— Îmi pare rău. Îți pot explica, eu, pur și simplu... 

El surâse şi-i cuprinse fața în palme cu un gest care, îşi 
dădu seama, ar fi putut părea ridicol. Nu-i păsa. Era obosit. 

— E mort. 

— Cine e mort? 

— Penderecki. 

— Mort? 

— S-a sinucis. Avea cancer, cred. S-a spânzurat în baie. 

— Acolo ai fost toată noaptea? 

— Da. 

— Rahat! 

Se lăsă să cadă peste pernă, clipind des. Pentru un moment 
el se însufleți — pentru un moment se gândi că și ea era la fel 
de șocata ca şi el, ba chiar se întrebă dacă ea înțelesese ce s-a 


întâmplat. Apoi, însă, ea își duse o mână la frunte, îşi îndreptă 
ochii către el și spuse: 

— Așadar nu mai ai de ce sta aici. Ai putea, pur și simplu, 
să pleci de aici de îndată. Nu-i așa? 

— Nu. 

El își scutură capul, înțelegând de îndată că greşise, că încă 
era pe cont propriu. 

— Nu pot face asta. Am... se uită afară pe fereastră. Am tot 
ce-mi trebuie. 

Ea se ridică în capul oaselor, luă ţigara dintre degetele lui şi 
trase cu poftă din ea. 

— Te referi la Ewan? 

El nu răspunse la întrebare. 

— Oh, oftă ea. Da, desigur, te gândești la Ewan. 

Simţi cum îl bate pe umăr și, când se întoarse, ea îi întinse 
ţigara. Fără a se uita la el. 

— Penderecki este mort, dar tu nu vrei să renunti, nu-i așa? 

El nu răspunse. Luă ţigara, își lăsă capul în jos, 
contemplând negreala de pe degetul său mare. Avea dreptate. 
Ar fi trebuit să se termine totul. Penderecki murise. Ewan nu 
era în casă. Nu mai avea ce căuta aici. Ar trebui să poată 
renunța la tot. Dar știa că mai este ceva. Trebuia să fie. Poate 
alt loc, în altă parte... O baracă sau un garaj — poate închinase un 
garaj... 

Se ridică, obosit, merse în baie și dădu drumul la apă. 

Acum Roland Klare știa ce avea de făcut. Parcursese în 
întregime manualul și găsise soluţia pentru a debloca aparatul 
de fotografiat. Ce îi trebuia era o „pungă de schimb” — adică o 
pungă opacă, în care filmul putea fi deblocat fără a fi expus la 
lumină. I-a luat ceva până să adune lucrurile de care avea 
nevoie, dar Klare era mai mult decât eficient: baza pungii nu 
era altceva decât o haină de pilot neagră și murdară, găsită în 
containerul cu haine vechi de pe Tulse Hill. O curăţase și, 
străduindu-se din greu, o capsase în față cu un strat dublu de 
capse, astfel încât lumina nu putea pătrunde înăuntru. Nu 
arăta prea grozav, dar el socoti că va funcționa. 


Acum trase transperantul și se așeză pe sofa cu „punga” în 
poală. Împinse camera pe una dintre mâneci şi-şi împinse 
mâinile pe-acolo, asigurându-se că manșetele îi acoperă 
încheieturile pentru a nu permite luminii să intre pe mâneci. 
Bâjbâi după cameră, o prinse în palme şi începu să lucreze. 

Mâinile lui Klare erau cam mari şi neîndemânatice pentru 
asta. Trebui să o ia ușurel, mușcându-și buzele de concentrare, 
încercând să-și ţină ochii concentrați pe o pată de pe 
transperant care să nu-i rătăcească privirea prin cameră. 
Deblocă filmul destul de repede. Spatele camerei se desfăcu și 
el o deschise, trecându-și de probă degetele prin interior. 
Filmul era acolo: îl putea simţi, o rolă la jumătate, blocată în 
compartimentul ei. Atent să nu atingă imaginea, dibui de-a 
lungul filmului până atinse cartușul. 

— Buuun. 

Se aplecă puţin, de nerăbdare. Găsi o fantă mică în care îşi 
împinse degetele pentru a putea prinde marginea de sus a 
cartușului, și, când îl prinse, își dădu seama că nu-l poate 
răsuci decât un sfert de rotaţie la fiecare încercare. Astăzi era 
neobișnuit de răbdător. Respiră adânc, închise ochii și-și lăsă 
degetele să lucreze în beznă, ca un cititor de Braille, mâna sa 
stângă dibuind mecanismul pentru a verifica dacă tamburul de 
transport funcționează, în vreme ce mâna sa dreaptă rula fără 
odihnă cartuşul. 

I-a trebuit lui Roland Klare, cu mâinile lui mari ca niște 
lopeţi, o oră să ruleze filmul. Când termină și putu desprinde 
din interiorul aparatului cartușul filmului cu unghia degetului 
mare, îl usturau degetele. Scoase camera afară din sac, testă 
mecanismul de armare a filmului înainte de a-l pune alături și, 
de data aceasta, spre surprinderea lui, se mai blocă o dată, 
apoi își reveni deodată. Se holbă la el, uimit. Îl răsuci înainte 
şi înapoi de câteva ori, neîncrezător. Fără film, aparatul 
funcționa aproape fără efort. Poate că nu era chiar atât de 
stricat pe cât crezuse; poate că modul în care fusese încărcat 
filmul fusese greșit. Mulţumit că nu trebuia să arunce la urma- 
urmei Pentaxul, el îl puse în cutia de biscuiţi și-și îndreptă 
atenţia către sacul de schimb, scuturându-l. 


Cartuşul filmului era în siguranță acolo, dar acum Klare îşi 
dădu seama că era în impas. Nu știa care era următorul pas al 
procesului. Trebuia să se întoarcă la manual. Oftă. Era obosit, 
îi trebuia o pauză, așa că duse punga în dormitor, unde era 
întuneric, o lăsă pe podea, se întoarse în living și ridică 
transperantul. Soarele se ridicase mult pe cer, deasupra 
parcului. Contemplă o vreme, de la fereastră, copacii pârjoliți 
de soare. 

Caffery stătea într-o cabină telefonică pe o străduță 
lăturalnică, lângă biroul din Shrivemoor, privind cum sclipește 
în soare BMW-ul roșu al lui Souness și al Paulinei, la câțiva 
metri depărtare, și sună secția Brockley pentru a anunța 
anonim moartea lui Penderecki: 

— Soţia mea nu l-a mai văzut pe bătrânul nostru vecin de o 
vreme, mă întreb, nu aţi putea... 

Cumva, asta îl făcu să se simtă ceva mai bine, cumva reuși 
să dreneze o mică parte din puroi. Totuși, trebuia să depună 
efort să se concentreze asupra cazului, să nu-și lase mintea s-o 
ia razna către Brockley, unde umbre întunecoase se mișcau 
de-a lungul căii ferate. 

Souness plecase să ia micul dejun, şi cei sosiți în camera 
operativă erau prinși deja cu munca. Lucrurile păreau să nu 
stea prea bine. Orele de aur în care un caz este rezolvat 
deseori trecuseră. Cazul Rory Peach devenise un dosar 
problemă şi, de-acum înainte, urmele se răceau, iar 
conexiunile se pierdeau. Aveau nevoie disperată de un strop 
de ADN, dar laboratorul nu trimisese încă rezultatele. 

Kryotos nu reușise să dea de urma lui Champaluang 
Keoduangdy. În schimb, pusese un plic alb-albastru pe biroul 
lui Caffery. Acum el lua cafeaua în camera ofițerilor, și 
desfăcu plicul de pe biroul său. Din plic alunecară două 
fotografii Polaroid alături de copiile lor în etuiuri de plastic 
închise cu fermoar. Erau fotografiile descoperite în 1989, în 
cutia de gunoi de pe Half Moon Lane. Se așteptase să le 
primească, dar acum, uitându-se la ele, își dădu seama că 
mintea lui nu se putea concentra: continua să hoinărească 


aiurea, peste calea ferată, prin casa lui Penderecki, în sus, pe 
scări, prin dulap -— „trebuie să fie în altă parte, într-o altă 
ascunzătoare...” 

— Oprește-te! 

Își rulă o ţigară, înfigându-și călcâiele în podea. Trebuia să 
se concentreze. Își puse ochelarii. 

Prima fotografie înfățișa un băiat de opt, poate nouă ani. 
Caffery știu că este băiat pentru simplul motiv că era 
dezbrăcat de la talie în jos - altfel copilul ar fi fost, în ceea ce- 
l privește, asexuat, de vreme ce chipul lui era cumva în afara 
camerei. Era alb, foarte plăpând și, din poziţia în care stătea, 
era mai mult decât evident că fusese imobilizat - că fusese 
imobilizat și legat de caloriferul alb de care stătea sprijinit. În 
dreapta imaginii se vedea marginea a ceea ce părea să fie un 
dulap de melamină, pe a cărui ușă era lipit un poster. Pe 
marginea unei copii, un ofițer de investigaţii din anii 1980 
încercuise o zonă a dușumelei și scrisese cu roșu „picior?” 
Caffery examină obiectul. Ar fi putut fi un picior uman — 
descult, cinci mici pete de culoarea pielii. Degete? Mai 
degrabă slabe și lungi - poate degetele unei femei? Dar, 
privind a doua fotografie, văzu că nu este o femeie. 

Această fotografie, luată dintr-un unghi ușor diferit, 
reprezenta un bărbat imobilizat. Nimic mai mult decât o 
îngrămădeală trapezoidală de membre, picioare sprijinite într- 
un unghi ciudat, nenatural, toate puse straniu laolaltă, cu 
capul într-o parte, ferit de obiectivul aparatului de fotografiat. 
Brațele sale erau încrucișate peste piept. Fusese legat cu 
cearșafuri şi feţe de pernă, ca un giulgiu. În spatele său, 
dulapul se vedea în întregime - posterul reprezenta o tânără 
ţestoasă mutantă Ninja -— iar de partea cealaltă, se zărea, cețos 
şi pe jumătate, chipul băiețelului cel blond. Deasupra capului 
băiatului, chinuitor, marginea de jos a cadrului unei ferestre. 
Şi asta era tot. 

Nebulosul, bătrânul 1989. Caffery încercă să se întoarcă în 
timp. Făcea naveta, lua trenul către Luton, prietena lui trebuie 
că era — aici se scufundă în abisul întunecos al memoriei — 
Melissa, probabil. Sau Emma. Arăta ca Meg Tilly”), iar el o 


adora pentru rochiile ei mini și hainele ei demodate. În acel 
an mureau aproape 70 de persoane în cutremurul de la Loma 
Prieta, San Francisco, războiul din Afganistan se încheia, zidul 
Berlinului era culcat la pământ, Champ Keoduangdy fusese 
băgat la Terapie intensivă după ce fusese bătut cu un cablu 
electric, iar cineva aruncase aceste fotografii într-o cutie pe 
Half Moon Lane. 

Erau o farsă? lar dacă nu erau, de ce nu ieșise nimic la 
iveală? După 12 ani, cineva ar fi suflat undeva ceva despre 
incident. lar dacă aceste două persoane au murit — agățate de 
un calorifer în camera unui copil —- de ce nu fuseseră 
descoperite cadavrele? Cercetă fotografiile, pentru a descoperi 
mai multe informații,  plimbându-și degetele peste 
îngrămădeala de pixeli, mai întunecoși aici, mai luminoși 
dincoace. Frau oare suficiente asemănări între ce se vedea 
acolo și scenele văzute sau reconstituite în casa familiei Peach, 
pentru a lega cazurile? Poate că era o scenă regizată — o 
imagine provenind din imaginaţia unui trol. Poate că el era 
acela care zăcea pe podea legat fedeleș — și celălalt cine putea 
fi? un frate mai tânăr? Zidurile — roz palid; dulapul — produs 
de MFI Group? Existau milioane de dormitoare 
asemănătoare... 

Se gândi de îndată la Carmel, la cât de convinsă era — 
convinsă și stânjenită - că în casa lor fusese cineva care făcuse 
fotografii în timp ce ei zăceau legaţi fedeleș. Și, pe măsură ce 
se gândea la asta, începu să simtă deodată că undeva, acolo, 
se lovea de un obstacol, ceva care oprea cursul firesc al 
lucrurilor, ceva care-l alunga. O neliniște vagă. O mică 
obsesie, cum spusese detectivul inspector Durham. Cineva nu-i 
spunea totul. 

Fumă jumătate de pachet de tutun și bău patru căni de 
ness, gândindu-se la toate acestea, dar, când începu ședința de 
dimineaţă, nu fu deloc mai înțelept, ci doar mai obosit. Încă 
mai simţea în nări mirosul lui Penderecki când intră în sală și- 
şi răsfoi notele pentru şedinţă. 

Toţi din AMIT știau că, în acel moment, în cazul Peach își 
puteau permite să bată pasul pe loc, să tragă de timp până 


primeau analiza, sau puteau ancheta alte piste. Întrunirea îi 
pregătea pentru ziua de teren care urma — câţiva plecau la 
Brixton cu ofițerul de legătură cu echipa pentru protecția 
copilului — urmau să stea de vorbă cu copii, să-i întrebe despre 
legenda aceea cu arătarea din pădure, „trolul” lor, să fie foarte 
atenți la poveştile lor — altă echipă urma să o ajute pe Kryotos 
să-l găsească pe Champaluang Keoduangdy. O a treia echipă 
urma să-și petreacă ziua cu pedofilii locali - sondând în 
profunzime rețeaua de pedofilie din sudul Londrei, deja destul 
de destrămată, pentru a lua pulsul în zonele problematice, să 
stoarcă informații până când vor descoperi un fir de care să se 
agaţe. Acesta era motivul pentru care li se adăugaseră de la 
sediul din Victoria Embankment ofițerii de evaluare a riscului, 
aparținând de Unitatea de cercetare a crimelor sexuale din 
Lambeth, și doi membri ai diviziei antipedofilie de la Scotland 
Yard. Prietena lui Souness, Paulina, care era ofițer de 
informaţii în această divizie, se folosise de ocazie să li se 
alăture şi ea. 

Lui Caffery i se păru ciudat că numai două persoane care 
participau la ședință păreau să simtă cât este de tensionat. 
Una era Kryotos, cu modul ei infailibil, aproape chimic în 
care-l simțea — îl privi cu atenţie de la biroul ei, fără să-l 
provoace, pur și simplu evaluându-l. Cealaltă era Paulina, pe 
care o întâlnise doar de câteva ori. 

Purta un deux-pieces modern, albastru-deschis, și părea o 
figurină de porțelan, cum stătea la birou, fumând senină o 
țigară, privind cu atenţie locul unde muncea Souness, cu ochii 
ei blânzi, de un albastru marin. Lui Caffery i se părea că 
mereu, când vorbea cineva despre rețelele de pedofilie, 
Paulina îl privea - de parcă ar fi știut cum petrecuse el 
noaptea, de parcă ar fi știut încotro îi fug gândurile. Ea a fost 
cea care i-a spus lui Souness despre legătura dintre el și 
Penderecki, iar el aproape că se aștepta ca ea să vorbească 
despre asta acum, să întoarcă spre el ochii ăia calmi și să 
spună „Poate că domnul Caffery ne poate ajuta în cazul ăsta — 
poate că el are legătură cu cineva care ne poate ajuta”. 

Ea se concentrase, după cum se pare, atât de mult asupra 


lui, că, în momentul în care întrunirea se sfârșit, el se scuză în 
grabă și se duse în biroul ofițerilor, închizând ușa în urma lui. 

Corbii îi aminteau Rebeccăi de un banc de peștişori înotând 
împotriva curenților de aer,  răsucindu-se deasupra 
acoperișurilor joase din Greenwich, răsucindu-și corpul 
întunecat şi schimbându-și culoarea ca unul. Îi privea de la 
masa ei din studio, cu o cafea la îndemână și o țigară în 
scrumieră. Era apatică. 

Se afla în apartamentul pe care-l împărțise cu Joni până la 
atac. Până când spinarea lui Joni a fost ruptă de Malcolm 
Bliss, iar Rebecca a fost... „O, Dumnezeule.” Tresări și luă 
ţigara din scrumieră. Ştia că ar trebui să-și găsească altă casă, 
să părăsească apartamentul ăsta, plin de mirosuri și amintiri, 
cu scara care ducea sus, la camera lui Joni. Însă era atât de 
uşor să se ducă la Jack acasă și să se adapteze acolo: auzea 
sunetul dușului pe care-l făcea Jack dimineaţa, mirosul de fum 
de oraș pe care-l aducea în costum seara, când se întorcea, 
transpiraţia de pe brațele lui după ce alerga, trupul lui 
fierbinte alături de al ei, noaptea. „Mda, și obsesia lui care, 
probabil, îl va omorî.” 

Se lăsă pe spate în scaun și privi în jur. Jaluzele erau 
deschise, aruncând dungi prelungi de lumină pe podeaua 
lucioasă din lemn de stejar — iar de-a lungul holului din 
dreapta, pe o masă din căpriori de lemn, erau așezate 
sculpturile ei gata să fie duse la galeria de artă, pentru 
expoziția din luna următoare. Ca niște omuleţi, ca niște 
turnuri miniaturale. Ridicol. Jack are dreptate — simt ridicole. 
La stânga, sprijinite de zid, vechile sale picturi, cele care-i 
plăceau lui Jack, pictate înainte de atac. Obiectele de artă 
păreau concepute în două locuri diferite, de două mame 
diferite. La stânga, cea bătrână. La dreapta, cea tânără. Și 
între ele, atârnând din tavan în mijlocul camerei, sclipind 
ademenitor și împrăștiind scântei discrete pe ziduri, un cârlig 
de măcelărie. 

Rebecca urcase pe un scaun și-l înfipsese în tencuială a 
doua zi dimineață, după ce Jack se certase cu ea la Tesco. 


Desigur, nu ar fi putut susține nicio greutate — și, cu siguranță, 
nu greutatea unui trup — dar dorea să-l știe acolo: se gândi că 
o va face să treacă peste golurile din agenda sa. Dar până 
acum nu funcționase. Până acum golul era acolo — o absenţă, 
un spaţiu. Un spaţiu cu formă și greutate, și carnație, și se afla 
chiar acolo, sub cârlig, între vechile și noile sale picturi. 
Atacul. 

— Cum ai ajuns de la asta la... 

Strânse ţigara între dinţi și-și întinse mâinile sus, deasupra 
capului, încercând să facă un pod, să se scurgă încărcătura 
electrică între cele două. 

— De acolo, acolo. 

Încercă să şi-l reprezinte pe Malcolm Bliss — cu certitudine 
fusese cu el în cameră în acel mic bungalou... dar și Joni 
trebuie că se afla acolo — însă părea că forțează un mușchi 
obosit, că își forțează gândurile să treacă prin ochiului unui ac 
şi, imediat, în locul lui Bliss zări cămilele cu picioare 
fusiforme ale lui Dali, imaginea bungaloului se șterse, iar ea 
rămăsese din nou singură, cu cârligul din tavan și cu nimic 
altceva. 

„La dracu”, la dracu”, la dracu.” 

Strivi ţigara și se ridică. Memoria sa nu era capabilă să facă 
saltul aici și acum, așa că nu exista niciun motiv pentru care l- 
ar fi făcut când se afla cu Jack în pat. Era ridicolă — ridicolă și 
copilăroasă. Chipul ei se înăspri. Își strânse părul care-i 
inunda fața și-l legă cu un nod la ceafă. Diseară se va duce din 
nou la Jack și o vor lua din nou de la început. 
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„Baracudele”, copiii de zece ani, cam pe când încep 
problemele, își luaseră nasul la purtare. Îl făceau pe Gummer 
Peştele să se simtă inconfortabil. 

— Putem face acrobaţia aia acum? 

— Da, hai să facem figura aia acum. 

— Nu, nu. 

El se chiorî la ceasul cel mare de la capătul îndepărtat al 
piscinei, dincolo de valurile aburinde. 

— Cred că am terminat pe ziua de azi. A trecut de 
jumătate. 

— Da, hai să facem trucul. O fetiță nigeriană plină de 
mușchi, într-un costum de culoarea lămâii, sărea pe loc, 
surescitată. Hai să facem schema aia când înotăm printre 
picioarele dumneavoastră. 

— Nici nu se discută. 

— Alți profesori ne lasă s-o facem. 

— Puțin îmi pasă. 

— Intraţi în bazin și noi înotăm printre picioarele 
dumneavoastră... 

— Pe sub apă... 

— Da, ca sirenele.. 

— Nu, nu cred. 

Trei dintre ele înotaseră către marginea bazinului, privind 
în sus către el, cu fețişoarele lor umede și strălucitoare. 

— Ne ţinem respiraţia așa... și un cap dispăru sub apă. 

— Da, da, da! striga strident o fetiță în costum roz, făcând 
o exuberantă rostogolire pe spate în apă. 

— Nu. 

Era tot mai nervos. Celelalte două fetițe se agățaseră de 
marginea bazinului și chicoteau fără să se abţină. 

— Asta e, chicoti una. Ne ţinem respirația. 

Se strânse de nas și dispăru în apă. 

— Și dumneavoastră staţi cu picioarele desfăcute - și noi 


înotăm printre ele... 

Acum văzu o mânuţă ieșind din apă și agățându-se de 
glezna lui. 

— Nu! 

Scutură din picior și căută fluierul atârnat de o panglică la 
gât, cu o privire înfricoşată încremenită pe chip. 

— Gata, opriţi-vă! spuse el. Am spus nu. În niciun caz. 

Mâna dispăru sub apă. Toţi copilașii plesniră apa cu 
picioarele ca niște delfini și reveniră la suprafață, agitați și 
şocaţi. Se zgâiră la el, păstrând o tăcere stupefiată, cu 
răsuflarea tăiată, neștiind cum să reacționeze. 

Apoi, deodată, la capătul celălalt al grupului, fetița 
nigeriană își puse mâna la gură și începu să râdă în hohote. 
Contagios, râsul se împrăștie repede și, în scurtă vreme, 
râdeau cu toţii. Toţi se uitau la el și chicoteau. Ar fi vrut să 
facă stânga-mprejur și să se ducă în vestiar. Învăţaseră cum să- 
l scoată din sărite acum, și el știa că lucrurile nu se vor opri 
aici. 

Nimic nu se clinti până la sfârșitul zilei. Echipele reveniră 
pe rând la bază, lăsând rapoartele pe biroul lui Kryotos. 
Raportaseră verbal la şedinţă, dar Caffery, care stătea în 
camera ofițerilor superiori, privindu-i prin fereastră, citise 
deja pe chipul lor că niciunul nu adusese noi informaţii. Oftă 
şi se lăsa pe spate, aprinzând o nouă ţigară. I se strânse 
stomacul - nu mâncase nimic — iar ziua fusese lungă și 
obositoare, și sterilă. Porecla dată de Champ atacatorului său 
intrase în folclorul local, dar niciun copil nu putea să le spună 
polițiștilor ceva mai mult decât legenda, niciunul nu avea 
ceva concret. Caffery le ceruse celor de la Brixton să trimită la 
King's Hospital fotografii ale mușcăturii de pe umărul lui 
Champ  Keodunagdy, sperând că Ndizeye, criminalistul 
odontolog, să stabilească dacă nu cumva persoana care-l 
mușcase pe Champ pe malul lacului acum mai bine de 
doisprezece ani era aceeași persoană cu cea care lăsase urmele 
de pe umărul lui Rory Peach. Ndizeye terminase de făcut 
mulajul semnelor lui Rory: 


— Un maxilar dezvoltat, de adult, incisivii se văd clar, deci 
este vorba despre cineva de peste 20 de ani. Mulaj foarte clar. 
Dinţii pot fi la fel de caracteristici ca ADN-ul, știi... 

Dar nu conta cât de caracteristică era dentiția, Caffery știa 
că ei aveau nevoie de o probă de ADN. Apoi, la 16:30, Kryotos 
veni la el cu un zâmbet larg pe față. 

— Fiona Quinn e la telefon, spuse ea, împungând cu 
arătătorul receptorul. Avem ADN-ul. 

El înșfăcă receptorul și se ridică, privind pe fereastră. 

— Fiona. 

Dorea cu disperare să afle ce avea de spus. Se gândi o 
secundă cum îi suna oare vocea. 

— Ce mai faci? 

— Sunt OK, Jack, dar am vești proaste. Nu avem nicio 
urmă de ADN. 

— Nicio urmă? 

— Niciuna. 

— La dracu”. 

Se așeză, dezumflat. 

— Dar, Jack, cel puţin 80 la sută din probele noastre se 
întorc fără profil sau cu un profil parțial. ADN-ul este foarte 
fragil. 

— Știu, mi-ai spus deja. Doar că mă gândeam că... 

Oftă. Fără ADN nu putea declanșa colectarea de probe pe 
scară largă - analize pe care ar fi trebuit să le coreleze cu 
amprentele dentare făcute de doctoral Ndizeye. 

— Futu-i, futu-i, futu-i. Nu mai avem nimic la care să ne 
uităm? 

— Ei bine, m-am uitat la colțul de cameră despre care 
vorbea Alek Peach în declaraţia lui... 

— Şi? 

— Nimic până acum. 

— Fibrele albe din rănile lui Rory? 

— Nimic deocamdată. Dar urmează să primim analizele. Și 
îi investigăm încă pantoful, să vedem dacă nu mai este și 
altceva pe el. Mai este şi chestia aia pe care au pulverizat-o 
biologii pe ziduri, ninhidrina -— în câteva zile vom vedea ce 


iese din asta — dar cu declaraţiile luate de tine de la martori 
încă orbecăim în beznă, să fiu cinstită. Ţine pumnii ca omul să 
fie carnivor, dacă este vegetarian, nu vom găsi nimic. 

— OK, OK. 

Închise ochii. Începuse să-l doară capul ca după o orgie 
bahică. 

— Și nu poţi face nimic cu mostra aia de spermă? 

— Hm, nu sunt sigură... 

El deschise ochii. 

— Pardon? 

— Am spus că nu știu să-ţi spun sigur. 

— Iisuse. Șuieră printre dinți. Nu pot crede asta! 

Souness și Paulina reveniseră în camera operativă. Putea să 
vadă piciorul drept al Paulinei care se așezase picior peste 
picior, legănându-și sandalele scumpe și unghiile pictate 
trandafiriu. Se întoarse. 

— Ascultă, îi spuse el lui Quinn. Au trecut mai mult de 
două zile de la post-mortem și acum îți schimbi părerea şi-mi 
spui mie că nu poți... 

— Nu e nevoie să.. 

— Bine că nu am arestat pe cineva sau mai bine ne-am fi 
uitat la niște pițipoance, să mai pierdem vremea. 

— Nu mă asculti. 

— Am plătit ca analizele astea să fie făcute urgent. Dacă-ţi 
imaginezi că asta înseamnă că sunt pregătit să stau în cur 
câteva zile și apoi să primesc un telefon în care să mi se spună 
că am putea face ceva, n-am putea face, putem sta aici pur și 
simplu, să ne facem unghiile... 

— Jack.. 

—... apoi nu m-ar deranja să te plătesc la suprapreţ. 
Amprentarea asta ADN, plus chestiile alea pe care vă făliți că 
le faceţi, două mii de lire bucată de ce nu accepți că sunt o 
uriașă puturoasă, aburitoare grămadă de rahat... 

— Domnule Caffery... 

— Ceee? 

Se opriră amândoi. Caffery își înghiți vorbele și bătu 
mărunt din picior. Aproape că vedea în fața ochilor cum 


lătrau unul la celălalt cu ochii roșii, scurmând pământul cu 
copitele, dintr-un capăt la celălalt al Londrei. Știa că ridicase 
vocea și o simți pe Kryotos privindu-l din camera operativă, 
apoi de îndată se văzu prin ochii ei — nestatornic, iresponsabil, 
alunecându-i din mâini cu două sute de kilometri pe oră. 
Trase adânc aer în piept, se lăsă pe spate, bătu în birou cu 
nodul degetelor și spuse: 

— Da, bine, uite, îmi pare rău. Ce voiai să spui? 

— Ai auzit de LCN(2%? 

— Nu. 

— E o analiză care poate multiplica markerii mostrei de 34 
de ori. Este folosită doar în cazurile majore de crimă. 

— Atunci fă-o. Aveţi datele contabile ale laboratorului 
nostru, ar fi trebuit să o începeţi deja. 

— Asta încercam să-ți spun. S-a rezolvat. Am început deja 
analiza. 

Plicul era pe preșul din faţa ușii când intră. Conversaţia cu 
Fiona Quinn îl epuizase pentru acea zi. Îşi pierduse cumpătul 
în fața ei - „pur și simplu nu poți să nu demonstrezi că 
Rebecca are dreptate, nu?” — și părăsi Shivermoor devreme, 
ştiind că nu va face altceva decât să meargă acasă și să se 
culce. Merse la magazin, la Sainsbury, de unde cumpără patru 
sticle de Pinot Grigio care erau la ofertă, o sticlă de whisky 
scoțian Laphroaig, un carton de sticle de Coca-Cola, lapte și 
niște Nurofen. Chiar înainte să părăsească magazinul văzu, la 
raionul de legume, buchetele de salvie şi bujori. Ezită. Apoi 
cumpără două buchete. Pentru Rebecca. 

Acum luă o scrisoare şi o duse în bucătărie. O puse pe 
masă, apoi se opri o clipă, privind la ea. Un timbru ieftin. 
Fusese trimisă miercuri după-amiază și era de la Penderecki — 
ştiu asta de când văzu scrisul. 

Caffery goli plasele, oprindu-se din când în când și mergând 
în bucătărie pentru a se uita la plic. Puse cu atenţie una dintre 
sticlele de vin în frigider, se uită în dulap după o vază, iar 
când nu găsi, luă o sticlă de limonadă de plastic din gunoi, îi 
tăie partea superioară, scoase eticheta și umplu recipientul cu 


apă. Puse florile acolo, apoi așeză vaza improvizată pe 
marginea ferestrei în living, își rulă un joint, folosind o portie 
din iarba pe care o păstra Rebecca în cutia Oxo, și apoi, când 
nu mai putu de nerăbdare, își aprinse jointul, se așeză la masă 
și deschise scrisoarea. 

Conţinea doar o foaie de hârtie. Nu fu nevoie de o notă sau 
o explicaţie. Singură, foaia de hârtie îi spuse tot ce avea 
nevoie. Era o hartă. 
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Îi trebuiră 20 de minute lui Caffery pentru a pricepe exact 
ce reprezenta harta. Stătea la masa din bucătărie, chiar lângă 
fereastra deschisă, răsucind foaia de hârtie pe toate părțile și 
privind-o în lumină. Mica formă rectangulară reprezenta o 
clădire -  „bordeiul” stătea scris alături, cu grafia 
inconfundabilă a lui Penderecki. Caffery știa că așa era numită 
în argou o toaletă publică — dar ciudata scară care stătea 
alături ce ar putea fi? Trepte? Întoarse hârtia la 90 de grade, 
aducând scara pe laterală. Era ruptă la jumătate, o săgeată 
dublă reunea treptele fragmentate, iar sub săgeată era scris: 
10-140. Treptele de la dreapta săgeţii erau numerotate: 141, 
142, 143, 144, 145. Își plimbă degetul peste hârtie. Deasupra 
treptei cu numărul 145 se afla alta săgeată, la capătul ei 
având un X încercuit de două ori. 

Întoarse pagina la 45 de grade, o îndoi apoi pe-o parte şi, 
dintr-odată, semnificaţia foii de hârtie îl orbi. „O, futu-i, 
desigur, desigur.” Se îndrepta, cu inima bubuindu-i în piept. 
Calea ferată -— labirintul natural al lui Penderecki, pe unde 
venea și pleca, fiind pe-acolo de-al casei, ca șobolanii și 
vulpile. Liniile hărţii erau traversele. Iar dacă acele linii 
reprezentau traversele, atunci forma aceea rectangulară 
reprezenta, probabil - „o, fir-ar, da” -— toaletele publice 
abandonate, aflate pe drum, mai sus de staţia Brockley? X-ul 
marca a o sută patruzeci și cincea traversă dincolo de staţia de 
cale ferată. 

—X marchează locul, șopti el, zdrobind ţigara în 
scrumieră. Penderecki încă știa să tragă sforile după voie — 
chiar și de dincolo de viață avea priceperea s-o facă. Găsi 
uneltele în dulap, o cameră mică de luat vederi în camera lui 
Ewan, şi luă cheia de la ușa din spate de pe pragul de sus al 
ușii. 

— Sper să nu fie o fundătură, ticălos bătrân, ticălos bătrân. 

Soarele cobora tot mai mult peste acoperișuri și în grădinile 


din spatele caselor, de-a lungul căii ferate copiii ţipau 
încântați, cățărați pe tobogane, alergându-se în cercuri. 
Caffery urmă o potecă făcută de vulpi — doi metri în interiorul 
tufelor de pe marginea căii ferate şi paralelă cu aceasta — 
mișcându-se cu atenție, încet, cu capul în pământ: poliţia de la 
transporturi, care purta pică poliției „adevărate”, ar fi fost în 
al nouălea cer să descopere unul ca el rătăcind pe lângă calea 
ferată. Era o tăcere stranie. Un fel de liniște sufocată, 
suspendată. Din când în când șinele vuiau, apoi trecea un 
tren, făcând aerul să bubuie, iar pentru un moment 
terasamentul își reţinea răsuflarea. Apoi trenul trecea și 
liniștea se lăsa din nou, polenul ierburilor plutind către 
pământ ca puful de rață. 

Nu putu să nu se gândească la Ewan bătând acest drum, 
simțind în nări mirosul șinelor încinse de o zi de soare, miros 
de metal și ulei ars de motor. Se gândi la ei doi, alergându-se 
în sus și-n jos prin pasajul feroviar, jucându-se de-a cowboy-ii 
şi indienii, fiecare punând capcane pentru celălalt. „Ewan - o, 
Iisuse.” Își șterse transpiraţia de pe față cu tricoul — nu voia să 
se gândească ce ar putea descoperi pe calea ferată. 

Ajunse la toaletele publice — zidul lor din spate se holba orb 
peste calea ferată („Tracii suge pixul - Shaz suge păsărica”), 
ferestre minuscule, ca fantele pentru ţeava puștii de pe 
poligon, sparte și acoperite cu placaj. Cercetă harta și se plasă 
cu New Cross în spate, Honour Oak în față și începu să 
numere traversele. 

„Cincisprezece, șaisprezece, șaptesprezece...“ 

Pășind peste șobolani morţi, resturi de hârtie igienică 
uscată, cutii de Coca-Cola albite de soare. 

„Cincizeci, cincizeci şi unu, cincizeci și doi — să sperăm că 
nu e prea târziu.” 

În afara staţiei Brockley, pământul de partea cealaltă a căii 
ferate nu mai era acoperit de tufe și era la fel de plat ca o 
albie aluvionară, acoperită de ciulini și frunze de măcriș, până 
la circa trei metri depărtare de linia ferată, unde malul se 
ridica abrupt în ziduri uriașe de vegetaţie atât de deasă și 
înţelenită, că ar fi putut trăi acolo orice — maimuțe capucin, 


poate, sporovăind și balansându-se pe liane. Sus, o pasarelă 
singuratică și fragilă, ca un pod aruncat peste o ravenă din 
junglă. 

„O sută patruzeci și trei, o sută patruzeci și patru, o sută 
patruzeci...” 

Traversa numărul o sută patruzeci şi cinci. Se opri. Lăsă la 
pământ ciocanul și rămase așa, cu picioarele de-o parte și de 
alta a traversei, privind în unghi drept față de calea ferată, pe 
direcția săgeţii de pe hartă. Observă de îndată că fusese cineva 
pe-acolo. Cineva care mersese înainte şi înapoi de-a lungul 
unei linii dintre traversă şi marginea pasajului — sub lăstarii 
fragezi de iederă, vegetația era moartă, călcată în picioare. 
„Fă-o, nu mai sta să te gândești.” Se îndreptă către malul 
pasajului feroviar și începu să tragă de firele de caprifoi, 
făcându-și o bortă suficient de mare să se poată strecura pe- 
acolo. Apoi intră de-a bușilea în vegetaţie. 

Mirosea a urzici și păpădie, a rahat de vulpe și ulei, și 
trebui să treacă o vreme până când ochii săi se obișnuiră cu 
lumina. Se opri ștergându-şi transpiraţia de pe față, apoi se 
uită în jur pentru a se orienta. Descoperi că se poate ridica în 
picioare. Cineva curăţase vegetaţia, dându-i forma unui dom 
peste care spânzurau ramurile arbuștilor — în fața lui se afla 
malul, în spate erau perdele de iederă și mur. „Și aici, jos? 
Jos, în pământ?” Se ghemui și găsi vrejuri uscate și resturi 
putrede de vegetaţie. Trase de ea, destrămându-i urzeala. 

Dincolo de ceea ce se așteptase și era pregătit să găsească, 
atunci când zări ce se afla, de fapt, sub rădăcinile vegetației, 
inima sa începu să bată cu putere. Nu-i venea să creadă ce 
descoperise. Pe pământ fusese trasată, în ultimele luni, o zonă 
circulară cu diametru de aproape un metru. Puţine plante 
crescuseră acolo. 

Se așezase acum lângă acest cerc, chiar lângă grămezile de 
lut întunecat și bolovănos, smuls din miezul eocenului 
londonez, îşi sprijini mâinile pe glezne și începu să tremure. 

— Poţi vedea balonul de agrement de la Vauxhall. 

Ayo Adeyami se duse direct în camera de zi din spatele 


casei, se sprijini cu genunchiul de sofaua lui Benedicte, 
deschise fereastra și se aplecă în afară. 

— Și uite! Ochiul Londrei.(2% 

— Ştiu. 

În bucătărie, Benedicte își scoase pantofii și puse un bol cu 
apă pentru Ștrumfi. Cinaseră la Pizza Express şi, după aceea, 
acceptară să-i lase pe bărbaţi, pe Hal și pe soțul lui Ayo, 
Darren, să zvânte, în pub, o pintă de bere. Cele două femei 
veniseră acasă cu Josh și Ștrumfi. Ayo urma să ude florile lui 
Benedicte cât timp aceasta se afla cu familia în Cornwall, și 
încă nu văzuse casa. 

Era fermecată. 

— Este minunat. Absolut minunat. 

— Ştiu. 

— Nu fi încrezută. 

— Ştiu. Hei! 

Se aplecă peste polițele care despărțeau bucătăria de 
camera de zi, răstindu-se la Josh, care stătea tolănit pe burtă, 
privind Simpsonii de pe podea, cu bărbia sprijinită în mâini. 

— Hei, frățicule, dă sonorul mai încet, în regulă. Haide, că 
avem musafiri. 

Josh bolborosi nemulțumit. Dar reduse nivelul sonorului și 
lăsă telecomanda deoparte. 

— Bine. 

Benedicte scoase o sticlă de vin spumos Freixenet din 
frigider. 

— Șemineul ăla, îi spuse ea lui Ayo, prinzând sticla între 
coapse și încercând să scoată dopul, șemineul este făcut din 
calcar de Travatino. 

— Pe dracu'. Ayo se uită peste umărul ei și rânji. Este din 
ciment turnat. Darren a făcut unul la noi acasă. 

— Mda... Benedicte se strâmbă, luptându-se cu dopul 
sticlei de șampanie. Mulți mă cred când le spun asta. 

— Mulţi sunt blegi. 

Ayo se aplecă și mai mult pe fereastră, zâmbind la 
atingerea blândă a aerului de seară. Era însărcinată în șapte 
luni și sarcina ei decurgea bine: văzută din spate, părea, cu 


membrele ei prelungi, la fel de zveltă ca o adolescentă. Ca o 
sculptură îmbrăcată cu rochie imprimată, gândi Benedicte, 
Ayo nu s-ar fi putut îngrășa niciodată. 

— E ceva greşit cu turnurile alea, spuse Ayo. Îşi întinse 
gâtul spre stânga, către turnurile Arkaig și Herne Hill, gemeni 
deprimanţi care dominau orizontul îndepărtat al parcului. 
Sunt demonice. 

— Știu, marii gardieni din Brixton. Dopul ieși cu un sunet 
sec şi ea începu să umple două pahare de cristal. Șampanie? 

— O, Ben. Ayo închise fereastra și se întoarse să se așeze pe 
sofa. Sunt convinsă că doar gândul la șampanie îi face rău 
copilului. 

— Fii serioasă. Am luat LSD și ecstasy când eram 
însărcinată cu Josh. 

— Vezi? Vezi? Îmi menţin punctul de vedere. 

— Nu poate fi atât de rău ca mizeriile alea de la spital. 

— Mde, am urmat un curs pe tema asta. Nu chimioterapie, 
nu radiografii, nu ribavirin. Îşi întinse picioarele în faţă, 
lăsându-și bărbia în piept. Dumnezeule, nu-mi pot aminti cum 
arătau picioarele mele. Ai văzut cât de mari mi-au crescut 
sânii? Darren crede că a murit și a ajuns în rai. Ah... 

Luă paharul de la Benedicte și-l aşeză pe burtă, privindu-l 
şireată pe Josh cu ochii întredeschiși. 

— Ben? spuse ea inocentă. 

— Mmmm? 

— Îți amintești cum era cu Josh? 

— Ce anume? 

— Îți apăsa vezica urinară? Făceai pipi de 20 de ori pe 
noapte? 

— Mmmm, Josh se ridică în capul oaselor. Voi două, puteți 
înceta? 

Îşi ținea mâna sus şi, deschizând şi închizând degetele, 
imita un cioc de pasare clămpănind. Taca, taca, taca, taca... 

Ayo îl împinse delicat cu vârful piciorului. 

— Smechere! 

Josh chicoti și se rostogoli pe spate, ripostându-i în joacă: 

— Taca, taca, bla, bla, bla... 


— Ajutor! Ea se luptă să se ridice, vărsând șampania. 
Ajutor, Ben, progenitura ta mă atacă. 

— Un băiat hiperactiv. Ar trebui să-i dăm nişte 
medicamente. 

Benedicte o ajută pe Ayo să se ridice și o trase departe de 
Josh. 

— Hai să-ți arăt casa — vino să vezi camera care îmi va 
salva viaţa. 

Cele două femei urcară pe scări, cu șampania în mâini, 
hlizindu-se, în vreme ce Josh striga mascări după ele. Ștrumfi 
şchiopăta după ele, iar de data aceasta Ben nu o trimise înapoi 
la parter. 

— Been, șopti Ayo, când Josh nu-i mai putea auzi. Ben, ce 
crezi despre povestea aia? Ştii tu, cu băieţelul găsit în parc? 

— O, Dumnezeule. Ben aprinse lumina pe platforma de sus 
a scărilor. Ciudat. Cumva sunt fericită că plecăm la Cornwall. 

Urmărise evenimentele la televizor. Doi dintre membrii 
Echipei de sprijin aerian ai poliției regionale de sud-est 
(SERPASU) demisionaseră după incident, și BBC dedicase 
cinci minute demisiei lor, la începutul jurnalului de știri. Din 
punctul de vedere al lui Ben, cel mai rău lucru era secvența 
filmată dintr-un elicopter. Jurnaliştii care filmaseră cercetările 
din parc, a doua zi după răpire, au analizat filmarea și au 
descoperit ceea ce pretindeau ei că este Rory Peach. Un petic 
luminos încolăcit într-un copac. Ei au transmis imaginea, 
marcând locul cu un cerc pentru ca telespectatorii să știe unde 
să se uite. 

— Un spectacol dezgustător, consideră Benedicte. 

— Nici nu vreau să mă gândesc la asta, să fiu sinceră. Mi- 
am bătut prea mult capul. 

Îşi potrivi părul după ureche și-i zâmbi lui Ayo. 

— Haide, să schimbăm subiectul, vrei? Acum, spuse ea și 
făcu o pauză, ţinând mâna pe ușă și făcând o față solemnă, 
aceasta este camera care îmi va salva viaţa. 

Deschise ușa: 

— Ta-ta! 

Ayo privi înăuntru. Dormitorul nu era mai mult decât o 


cutie vopsită bej, cu perdele albastre și cu valuri de vopsea 
albastru-deschis în centrul tavanului. Mirosea a vopsea și a 
covoare noi. 

— Îmmm, zâmbi ea, drăguţ. 

— Ştiu că drăguţ nu este un termen potrivit, Benedicte făcu 
o mutră supărată, și o înghionti pe Ayo în umăr. Dar este 
pentru prima dată când am un loc unde-mi pot găsi pacea și 
liniștea. Acum, spuse ea, după ce închise ușa şi-o deschise pe 
următoarea, strecurând mâna să aprindă lumina, baia. 

Priviră amândouă înăuntru. Pantofii de sport ai lui Josh, 
care erau acoperiți de noroiul din pădure, fuseseră spălați și 
aşezaţi cu faţa în jos pe marginea căzii. Însă altceva era 
straniu acolo. Benedicte intră în baie și văzu că podeaua, 
covorașul din jurul scaunului de toaletă și chiar un colț al 
covorașului care acoperea marginea căzii erau ude. Își dădu 
seama de îndată a ce mirosea — cineva urinase pe ele. 

— lisuse, șopti ea, închizând lumina și trântind ușa. 
Așteaptă aici, Ayo. 

Se grăbi să coboare scările. 

— Josh! JOSH! 

În camera cu televizorul, Josh privi în sus. Știu de îndată, 
din vocea mamei sale, că avea probleme. Se trase aproape 
imperceptibil pe sofa mai departe de ea, iar Benedicte se 
rușină văzând ce efect are asupra fiului ei de nouă ani. 

— Jo-osh! 

— Da? 

O privea prudent. 

— Mizeria aia de la etaj. 

El nu răspunse. 

— Josh! Vorbesc cu tine. 

— Ce mizerie? 

— Ştii tu ce mizerie. Mizeria din baie. 

Josh rămase cu gura căscată și se ridică pe jumătate. 

— Eu nu... eu nu am fost deloc acolo. 

— Ei bine, cineva a fost. Și nu a fost Ștrumfi — ea a fost cu 
mine toată ziua, iar ușa era închisă. 

— Eu niciodată, mami, pe bune. Pe bune. 


— O, pentru numele lui Dumnezeu. 

Ea luă soluţia de curăţat, mănuși de cauciuc şi un bol de 
sub chiuveta din bucătărie, și trânti ușa dulapului. 

— Trebuie să înveţi să te porţi, Josh, nu să minți. Este 
important. 

Urcă la etaj, unde Ayo ștergea mizeria cu niște hârtie 
igienică Andrex. 

— A devenit un mincinos de când ne-am mutat aici. De 
parcă totul ar merge anapoda de când ne-am mutat. 

— Casa asta poate că este blestemată. 

— Probabil. 

Benedicte desfăcu sacul de gunoi din cutia de sub chiuvetă, 
şi-l scoase afară, pentru ca Ayo să arunce hârtia murdară. 

— E construită, probabil, pe locul vreunul vechi mormânt 
al indienilor navajo. 

Nu zâmbi când spuse asta. 

Locul era năpădit de țânțari. Se îngrămădeau, bâzâind, 
chiar în urechile lui Caffery, zburând în formaţie între ciulini 
şi tufele de senecio, aterizând pe mâinile lui și sugând sângele 
din artere cu proboscidele lor. Îi plesnea, alungându-i, dar ei 
rezistau, beți și îmbuibați de sudoarea lui, în vreme ce el 
stătea pe vine, scurmând pământul și materia vegetală cu 
ciocanul cu vârf despicat. Soarele coborâse posac peste 
acoperișuri, aruncând ultimele raze ale amurgului peste 
verdeaţa întunecată a pasajului de cale ferată. 

„Dacă ai fi adus o lanternă, măi, prostănacule!” 

După fiecare pas făcut înainte și fiecare piatră răsturnată, 
înregistra, îndreptându-se pentru a-și fotografia săpăturile, 
inundând chilia vegetală cu lumină artificială, care-l orbea și 
pe el o clipă. Apoi, la 21:15, după două ore de chin și 
săpături, dădu o dată în plus cu ciocanul în pământ, lovind 
ceva neobişnuit. Ceva diferit de pământul răscolit până atunci, 
care aluneca, și murmură: „O, rahat, asta este”. Cu inima 
bătând nebunește, puse deoparte ciocanul și se așeză în 
genunchi, săpând pământul cu mâinile goale. În bezna 
crepusculară zări luciul unei pungi de plastic. 


Se opri din săpat, lăsându-se puţin în spate pe călcâie, cu 
plămânii încordaţi — pentru un moment se gândi că va vomita. 
Trebui să-și închidă ochii și să respire cu atenţie pe nas până 
când îi trecu senzația de greață. 


16. 


Era o geantă cu carouri albastre, de dus rufele la spălat. 
Avea mânere de plastic și nu conţinea rămășițele lui Ewan. 
Caffery luă geanta în cârcă și se întoarse pe unde venise, de-a 
lungul căii ferate, ca un pescar obosit, care-şi cară uneltele la 
întoarcerea de pe faleză — geanta i se izbea de spinare, lăsând 
o urmă unsuroasă pe tricoul lui. Venise noaptea, luna era sus 
pe cer, iar el trebuia să meargă mai încet, croindu-și drum cu 
piciorul printre urzici. Ajuns la grădina sa, bâjbâi prin tricoul 
său îmbibat de transpirație după șnurul pe care prinsese cheia 
de la casă. Abia se târa, dar nu avea nicio intenţie să renunțe. 
Ştia că Penderecki avea motivele lui să-l trimită după această 
geantă. 

În casă era răcoare: ferestrele erau deschise și simțea 
mirosul de țigarete, așa că știu că Rebecca este acasă. Nu o 
strigă și nici nu se duse sus, să o caute în dormitor. Nu dorea 
să-i vorbească în acele clipe. 

Se duse, în schimb, în living, dădu geanta jos de pe umăr și 
o goli de conținut. Rămase câteva minute în picioare, uitându- 
se la lucrurile de pe podea, apoi se duse în bucătărie. Vinul 
aproape că se solidificase în frigider, alese cea mai mare 
bucată de gheață din congelator, spălă un pahar, deschise 
sticla și-și turnă. Sticla paharului se aburi instantaneu, iar 
degetele lui se lipiră de el când îl apucă. Îl înghiţi dintr-o 
sorbitură, fără să-i simtă gustul, apoi își umplu paharul, 
aprinse capătul de joint pe care-l lăsase în scrumieră și se 
întoarse în living, unde se așeză pe sofa, cu mâinile pe 
genunchi, holbându-se apatic la ceea ce intenționase 
Penderecki să găsească în geantă. 

În cea mai mare proporţie, pornografia infantilă este 
produsă acasă - puţină fusese destinată, de-a lungul anilor, 
distribuției prin reţele comerciale, iar Caffery văzuse, când și 
când, exemple relevante. Lucrase în Brigada Moravuri înainte 
de marea desprindere, când departamentul de publicaţii 


obscene, „echipa murdară”, cum i se spunea, a devenit 
unitatea antipedofilie, și a lăsat pornografia adultă pe mâinile 
celor de la Moravuri. Pe atunci responsabilitățile celor două 
unități se suprapuneau deseori, așa că înainte vreme văzuse 
mare parte din materialul aflat pe podeaua livingului. 

Ediţii din Magpie, revista de informaţii a reţelei de 
pedofilie, un teanc de reviste olandeze, germane și daneze — 
Boy Love World, Kinde Liebe, Spartacus, Piccolo. Două 
exemplare uzate ale cărții Arată-mi, trei ediții ale sofisticatei 
publicaţii olandeze Paidika — Jurnalul de pedofilie și buletine 
NAMBLA:%' apărute la începutul anilor 1980. O grămadă de 
dischete prinse cu o bandă elastică. Parolele pentru pagini de 
internet și o listă fotocopiată care avea un mesaj scris mare la 
începutul paginii. ATENȚIUNE! ATENȚIUNE! ATENŢIUNE! 
Dacă vreunul dintre numele de mai jos încearcă să vă contacteze 
pe chat room, părăsiți IMEDIAT internetul! La fundul genţii, 
înfăşurate în mai multe pungi și legate cu bandă maro de 
împachetat, descoperi un purcoi de videocasete fără etichete. 

Cu mucul de ţigară între dinţi, scoase casetele. Cablă, apoi, 
videoplayerul, găsi pe undeva telecomanda, porni caseta și se 
așeză în sofa, aprinzând jointul cu un chibrit. Ecranul pâlpâi — 
el știa la ce trebuie să se aștepte. Trecuseră ani de când văzuse 
pornografie infantilă, ani de la Brigada Moravuri, când era 
nevoit să se uite la aceste imagini și să-şi petreacă fiecare 
noapte treaz, încercând, ca majoritatea ofițerilor noi în acea 
unitate, să găsească un cotlon în cap unde să ascundă toate 
astea. Sau, dacă nu reușea, să ridice un cordon sanitar în jurul 
acestor amintiri. Şi cea mai mare teamă — o teamă pe care o 
aveau cu toții, dar nu ar fi recunoscut — „ce-ar fi, ce-ar fi 
dacă... o, Iisuse, ce-ar fi ca toate astea să mă excite?” În acea 
seară ştia la ce să se aștepte, și nu de filme îi era lui teamă. 
Inima lui o luase razna nu la gândul copiilor pe care urma să-i 
vadă intimidați și terorizați în fața camerei de luat vederi, ci 
pentru că exista posibilitatea să-l vadă pe Ewan. 

Banda rula, iar pe ecran se vedeau zgârieturi și petele albe 
ale interferențelor electromagnetice. „L-aș recunoaște?” Nu 
era nimic la începutul benzii. Ecranul continua să pâlpâie. 


Banda se derula în continuare, fără nicio imagine, când, cu un 
pocnet neaşteptat, banda ajunse la sfârșit. Se terminase. Nu 
era nimic pe această casetă. O scoase din aparat și o puse pe-a 
doua, o porni, dând imaginea pe repede-înainte. Parcurse, din 
nou, toată caseta fără să descopere vreo imagine. 

— Jack? 

Se uită în sus. 

— Mergi și te culca, Rebecca. 

— Ce se întâmplă? 

— Nimic, crede-mă. Urcă-te-n pat. 

Dar îi stârnise curiozitatea. Era desculță, purta doar niște 
boxeri gri de-ai lui şi o bluză cu mâneci scurte — și lipăi prin 
cameră, încercând să se uite peste umărul lui. 

— Ce e asta? 

— Becky, zău așa... 

Se ridică cu mâinile în lături, gonind-o de lângă grămada 
de pe podea și de lângă video. 

— Nu este nimic. Du-te-n pat, da? Haide. 

Ea pufni. 

— Vii și tu? 

— Da, spuse el, fără să se gândească. Îţi aduc ceva de băut, 
promit. 

— OK. 

Asta o potoli. Se întoarse cuminţică pe călcâie și plecă 
înapoi pe scări, iar Caffery rămase pentru un moment 
holbându-se la mâinile sale şi întrebându-se ce e de făcut. Mai 
apoi, se ridică, umplu două pahare cu vin şi urcă la etaj. În 
dormitor, ea stătea în pat, cu mâinile sub cap. Veioza era 
deschisă, iar părul ei era desfăcut, curgându-i peste un umăr. 
Își scosese bluza și-i surâdea. 

Așa. Puse paharele pe noptieră şi se așeză la capătul celălalt 
al patului. 

— Rebecca, uite... 

Nu ar fi putut face acea schimbare majoră de 
comportament pe care şi-ar fi dorit-o ea; nu acum. 

— Îmi pare rău. 

— Îţi pare rău pentru ce? 


Se răsuci pe burtă și porni apoi către el în patru labe. Îl 
împinse în piept cu palma desfăcută, îi sărută umerii, îi sărută 
gâtul umed de transpiratie. 

— Sunt ocupat la parter. 

— E în regulă. 

Ea își încolăci braţele în jurul gâtului său. Părul ei mirosea 
a fum de ţigară și a flori; se strânse lângă el și, în ciuda 
faptului că încerca să se controleze, inima lui tresări 
neajutorată. 

— Becky, te rog... 

Ea își îngropă faţa în gâtul lui și trasă brazde paralele cu 
degete până jos, pe stomac, iar mușchii lui tresăriră încet. Ea 
își strecură mâna în pantalonii lui. El o apucă de mână și o 
tinu departe de el. 

— Nu, nu acum... 

— Şşşt, este în regulă. 

Ea îşi scoase mâna din pantalonii lui, se ridică în capul 
oaselor și-și rulă pantalonașii până la genunchi, apoi dintr-o 
mișcare îi scoase de pe picioare şi se întoarse pe un genunchi, 
își puse mâinile pe pat și se aplecă în fața lui pe pat - cu 
spatele la el, cu bazinul ridicat în aer. El se uita la ea, 
neîncrezător, neștiind ce să spună sau ce să facă. Era ceva atât 
de primitiv în ceea ce făcea el — atât de crud. Se ridică, își 
desfăcu nasturii la pantaloni, își dădu jos chiloţii, aruncându-i 
alături, şi se așeză lângă ea. 

— Lasă-te puţin mai jos. 

Îi trase bazinul către el. Ea se aplecă înainte să-l ajute, 
atingând cu bărbia patul, bâjbâind printre coapse să-l ghideze. 

— Nu voi rezista... 

— Şşşt, este în regulă. 

El se lăsă în față și-i sărută spinarea, părul ei era în gura 
lui, el o îmbrățișă, cu mâna căutându-i sânii, cu inima gata să- 
i rupă coastele, își înfipse penisul în ea, prinzând-o cu mâinile 
de talie, apoi, dintr-odată, o auzi la fel de clar ca un clopot 
într-o dimineaţă geroasă, spunând: 

— Oprește. 

El se opri și deschise ochii. Ea se uita în sus peste umăr, la 


el, cu ochii ei serioşi larg deschişi. 

— Ce? Efortul de a nu se clinti îl făcea să tremure. Ce se 
întâmplă? 

— Opreşte-te. M-am răzgândit. 

— Glumești? 

— Nu înseamnă nu. Îl privi în faţă. Pe bune, Jack, vorbesc 
serios. 

Dar era prea târziu. Ceva în stomacul său, ceva care era pe 
punctul oricum să se deschidă, erupse. O strânse de păr, 
trăgându-i capul pe spate și intră în ea cât de dur putu, cu 
inima pompându-i ca un berbec. 

— Jack! 

Ea scoase un hohot de plâns și încercă să se târască în pat, 
departe de el, însă el o tinu strâns. Ştia că fața ei se lovește de 
pat și că începuse să curgă sânge; o dâră de sânge din colțul 
gurii, văzu asta, dar nu se putea opri. Ea plângea, cu lacrimile 
alunecând pe față, dar el nu se opri. Nu se opri până nu 
ejaculă. Apoi îi împinse capul înapoi, ieşi din ea, intră în baie, 
unde rămase sub duș, cu capul plecat, cu o mână sprijinită de 
zid, cu apa caldă curgându-i pe gât, și izbucni în plâns. 

Carmel Peach nu greșise în legătură cu fotografiile făcute în 
casa ei. Acestea erau pe o rolă de film, îndesate într-o geantă 
făcută dintr-o veche haină de pilot de avion, abandonată pe 
podeaua dormitorului lui Roland Klare. 

Klare petrecuse timp îndelungat parcurgând manualul de 
fotografie, insistând pe detalii, făcând note copioase și liste cu 
materialele necesare, pe măsură ce parcurgea paginile. Acum, 
târziu în noapte, consulta lista și-și inspecta apartamentul 
pentru piesele trebuincioase unei camere obscure. Făcuse deja 
cea mai mare descoperire, mai devreme în acea seară: un 
voluminos aparat de mărit negativele, care fusese depozitat 
luni de zile în spatele unui maldăr de reviste. Îl găsise în 
tomberonul din spatele magazinului pentru fotografi din 
Balham - era crăpat, iar timerul era spart, dar în lumea lui 
Klare nu era nimic care să nu merite salvarea. Acum, aparatul 
de mărit fusese adus la viață și instalat în siguranță, în 


debaraua din dormitor, locul care urma să-i servească drept 
cameră obscură. Era o recompensă uriașă. 

Oricum, în timp ce continua căutarea prin încăperile 
apartamentului, prin diferite cutii și colțuri de cameră, își 
dădu seama că are o problemă. Klare aduna obiectele rapid, 
atât de rapid că, deseori, umplea o cameră în câteva 
săptămâni și trebuia ca, periodic, să facă o curățenie generală, 
aruncând la gunoi obiectele dintr-o cameră și redistribuind 
ceea ce mai rămânea în spaţiile goale din apartament. Uneori 
era neglijent, devenea agitat și arunca lucruri de care nu ar fi 
vrut să se despartă, și acum începuse să creadă că aruncase o 
parte din lucrurile de care ar fi avut nevoie. Deşi avea o tavă 
pentru developat sigilată (o luase din același tomberon ca și 
cu aparatul de mărit, arăta ca o cutie de plastic pentru 
alimente și era crăpată, dar reparabilă — „notează-ţi asta — am 
nevoie de niște adeziv Araldite”), un bol în care erau spălate 
fotografiile, bandă adezivă, pentru a se asigura că nu intră 
lumina în debara, și multe tăvi pentru nisipul pisicilor, care 
puteau servi ca tăvi pentru developarea fotografiilor — deși 
avea toate acestea, când compară inventarul cu lista 
necesarului, înțelese că încă mai lipseau unele lucruri: soluţii 
pentru fixarea imaginii, pentru developat, pentru baia de stop 
și o lumină de siguranță. Privind la lista de obiecte necesare, 
colțul ochiului începu să-i tresară nervos. Baia de stop — cartea 
spunea c-o putea face cu oțet dacă trebuia, dar o lumină de 
siguranță? O lumină de siguranță, fixativ și soluție de 
developat filmul — pe acestea nu le putea obține decât de la un 
furnizor. Cu fața crispată de frustrare, începu să se plimbe 
prin apartament mormăind, cercetând și iar cercetând dacă nu 
făcuse cumva vreo greșeală, dacă nu cumva mai rămăseseră 
sticle ascunse prin vreun ungher întunecos. Dar nu, dacă voia 
să developeze fotografiile acelea, trebuia să se ducă în Balham 
şi, poate, chiar să cheltuiască niște bani. 

Dincolo de fereastra livingului, luna scălda parcul 
Brockwell cu razele ei argintii, dar pe Roland Klare, acum 
extrem de descurajat, nu-l interesa peisajul. Trase 
transperantul, se lăsă să cadă pe sofa, deschise televizorul și, 


pentru câteva ore, privi apatic ecranul. 


17. 


(23 iulie) 


Merse la Shrivemoor. Singurul loc unde s-ar fi putut duce. 
Gândea destul de limpede pentru a pune un costum în mașină 
pentru ziua următoare, niște whisky într-o geantă de umăr, pe 
locul din spate. Împachetă mare parte din comoara lui 
Penderecki în cutii şi le depozită în dulapul de sub scară. 
Casetele video și dischetele — pe acelea le luă cu el. 

Biroul era pustiu. Aprinse toate neoanele, spălă o cană la 
bucătărie, o umplu cu whisky și se duse în biroul ofițerilor 
superiori, unde se așeză şi privi jos, pe stradă, șarpele luminos 
al farurilor de mașini. 

„Ei bine, Jack, acum poţi să analizezi micul tău CV...” 

A fost viol. Nu-i așa? Toate luminile au fost verzi până la... 
NU. Putea râsuri faptele pe toate părțile, să le reinventeze, sa 
le scuze, dar rămânea miezul lor — fusese un viol. O rănise, 
gura ei sângera. Poate ca asta însemna că ea este în regulă și 
poate că asta era ce-și dorise ea, să probeze că el a scăpat 
frânele din mână. Oftă și-și puse capul în mâini. Lucrurile erau 
atât de încurcate. Atât de pline de obstacole. 

Caffery stătea la biroul său la primele ore ale zilei, privind 
pe fereastră și îmbătându-se cu Laphroaig și apă de la robinet, 
în vreme ce afară orașul se înfofolea pentru noapte. 

Hal Church se trezi devreme și-și trase pe el niște pantaloni 
albaștri, din jerseu, și un tricou. 

— Arăţi ca un turist, îşi spuse, privindu-se în oglindă. Un 
turist cam pârguit. 

Merse prin casă închizând toate ferestrele, armă timerul 
unei lămpi de securitate și puse cardul Asociaţiei 
Automobiliștilor pe bordul mașinii sale Daewoo. Se opri 
pentru un moment în garaj. Miros de vopsea nouă și email în 


amestec cu cel de benzină, o rază de lumină printr-o crăpătură 
luminoasă a oblonului care închidea garajul, bancheta din 
spate plină de cutii frigorifice și cu vechii Pokemoni ai lui 
Josh. Iată-te: adult, cu copil de dus în vacanţă, cu soție. Avu 
subit durerosul sentiment că viaţa se scurgea pe lângă el atât 
de repede, că-i ridica părul de pe braţe. Unde dispare timpul — 
unde se scurge viața? 

La opt soarele era extrem de fierbinte în curtea din spate, 
pe un cer de un albastru încremenit, iar în piscina lui Josh 
plutea o drojdie subțire de insecte moarte și iarbă. Hal o 
răsturnă pentru a o curăța. 

— Hai, Ştrumfi. 

Trase înapoi câinele labrador de zgardă, împiedicându-l să 
lipăie apa risipită prin iarbă. 

— E vreme de plimbare, bătrânico. 

Când se întoarseră, Josh era în bucătărie, mâncând cereale 
Golden Grahams cu lingura. Purta tricoul cu Obi-Wan Kenobi, 
iar Benedicte, îmbrăcată cu o bluză gri împletită, pantaloni 
trei sferturi și pantofi de sport, deschidea o cutie de 
mandarine în sirop. 

— "Neaţa. 

Se aplecă și îl sărută pe Josh pe creștet. Fiul lui mormăi 
ceva și continuă să mănânce. 

— "Neaţa, iubito. O sărută pe Benedicte pe obraz. Ai dormit 
bine? 

— Da. 

Bucăţile de mandarină pleoscăiră în bolul de sticlă. Ea 
apucă una cu gura, apoi puse bolul în fața lui Josh, care se 
uită încruntat la el. Hal agăţă lesa lui Ștrumfi în spatele ușii, 
apoi o privi pe Benedicte cu coada ochiului. Era supărată de 
ceva, se vedea cu ochiul liber — o privise cum se duce cu 
ceașca de cafea la frigider, miroase laptele, se încruntă, îl 
privește în lumină, îl răsucește pe-o parte și pe alta, apoi 
toarnă câţiva stropi în cafeaua ei și se întoarce cu fața către el. 

— Hal. 

„Asta a fost”, se gândi el. 

— Da? 


— Hal, ai lăsat-o pe Ștrumfi din nou sus? 

— Ce? 

Benedicte oftă. Nu era în apele ei, erau atâtea de făcut până 
la plecare, iar de dimineață descoperise la baie ceva care o 
supărase. 

— A mers sus la etaj şi a făcut pipi pe coșul cu rufe pentru 
spălat. 

Hal și Josh priviră unul la celălalt, Josh înăbușindu-și un 
chicotit, și asta o scoase din sărite. 

— Nu e deloc de râs, știi? Poţi curăța tu când o să facă pipi 
în pat. 

— Așteaptă. Era închisă jos când m-am trezit dimineaţă. 

Hal era serios acum. 

— Josh? Nu cumva i-ai dat drumul aseară? 

— Hm. Josh lovi lingura de dinţi, gândindu-se la asta. Nu. 
Își scutură capul. Nu, nici gând. Poate că a ajuns singură 
acolo. 

— Și asta, Benedicte puse laptele înapoi în frigider şi merse 
la chiuvetă, să se spele pe dinți cu apă proaspătă, asta este cea 
mai evidentă probă. Domnule Hal Church, ești pus sub 
acuzare. 

Hal scoase limba la ea. 

— Fi bine, nu am făcut-o eu, domnișoara P-O-P-O-U 
şmecher. 

Se duse în hol și luă cheile de pe măsuţa telefonului. 

— Unde te duci? 

— Să anulez abonamentul la ziare. Se întoarse şi-i scoase 
iar limba. Și scapă de obsesii, fata moșului! 

Benedicte îi dădu cu tifla. 

— Uite cât de mult îmi pasă. 

Hal cercetă dacă Josh l-ar fi putut vedea, și-și trase la 
repezeală pantalonii, arătându-i fesele, apoi se îndreptă și 
trânti ușa în urma lui. Benedicte scoase un fornăit puternic 
dezaprobator, iar Josh se uită la ea. 

— Ce e? 

— Nimic. 

Zâmbi în sinea sa şi puse cafetiera în chiuvetă. „Ştii tu bine 


cum să mă dai gata, Hal, șmechere.” Mai zăngăni niște oale 
prin bucătărie, aruncă zaţul de la cafea și împachetă pungile 
de cereale. Josh își terminase mandarinele și, însoţit de 
Ștrumfi, plecă în living să se uite la televizor: Dragă, am 
micșorat copiii. Benedicte îşi clăti gura cu apă de la robinet — 
limba ei era aspră în această dimineață, și o simțea grea în 
gură. Apoi se uită la ceas și-și dădu seama că era mai târziu 
decât crezuse. 

— Of, fir-ar dracw al dracului. Își dădu părul din ochi. Doar 
o oră. Josh, du-te și spală-ți dinţii, mormolocule. 

Închise ușa din spate şi o încuie. Peste gard pomii foşneau 
zgomotos, iar vântul șuiera ca o sirenă printre crengi. 
Dumnezeule, cât ura parcul ăsta. Ea începu să pună farfuriile 
deoparte, cu mișcări repezite. 

— Josh, haide. 

El stătea încă pe podea, în living, murdar de suc de coacăze 
la gură, strângând perna preferată la piept — „de ce trebuie să 
strângă în braţe o pernă când se uită la televizor? Să se uite la 
Ren și Stimpy... ciudat. Credeam că se uită la Dragă, am 
micșorat copiii.” 

„Înnebunesc, se gândi ea, probabil că sunt stresată.” În 
momentul în care Hal reveni, se pregătiră să plece. 

— O, Ha-al! strigă ea către ușa din față, care era închisă. 
Grăbeşte-te. Vom întârzia, Hal. 

— Vom întârzia, Hal, se maimuţări Josh, de pe sofa. 

— Mda, foarte amuzant. 

Își puse mâna pe cap. 

— Josh, cred că ţi-am spus... 

Dar nu-și mai amintea ce-i spusese să facă - culorile 
televizorului îi distrăseseră atenția. Păreau programate de 
cineva care trăsese praful îngerilor pe nas — culoarea purpurie 
era extrem de saturată, ca esenţa de iris, iar culoarea gălbui 
avea galbenul pur și emoţionant al polenului. 

— Cel mai purpuriu purpuriu, murmură ea, sprijinindu-se 
de chiuvetă. Cei mai îmbobociţi boboci. 

Afară, în soarele orbitor, iarba părea că se legăna cu 
încetinitorul. Pentru o clipă, crezu că este bolnavă, mai ales 


că-i reveni în gură greutatea aceea. „Și, se gândi ea acum, nu 
avusese cafeaua un gust ciudat?” 

— Josh - „Hai, Ben, adună-te” — Josh, mami o să stea puţin 
întinsă, da? Spune-i lui tati când se întoarce. 

— "Nţeles. 

Ea lăsă să-i alunece din mână o cană în chiuvetă, explozie 
înceată, silențioasă a cafeniului în cuva inoxidabilă, apoi 
merse la toaletă, izbind cu şoldul chiuveta, întinzând mâinile 
în lături, să-și recapete echilibrul. Bucăţile de gresie de pe 
podea păreau să se ridice și să se topească pe ziduri, iar gura 
ei era atât de uscată, că trebui s-o umezească din nou cu apă. 
„Ce se întâmplă cu tine?” În afara camerei de baie, ceva mare 
şi negru trecu pe hol. Ea privi într-acolo. 

— Strumfi? 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Josh? 

Dar el n-o putea auzi. Era în camera cealaltă, cu televizorul 
deschis. În loc să se îngrijoreze, ea se așeză pe podea, cu capul 
între mâini, întrebându-se de ce era gura sa atât de aspră. 
Ceva o atinse pe umăr. 

„Hal?” 

— Credeam c-ai spus că vrei camera aia? 

„Hal?” 

— Nu te poţi duce în cameră? 

„Camera? Care cameră? De ce mă întreabă despre o 
cameră?” 

— Haide. 

O lumină orbitoare și se simți de parcă subsuorile ei ar fi 
fost prinse de maxilarele unei menghine. 

— Doar să mă lași un moment, Hal, îmi va fi bine. 

O durea spinarea în zona umerilor, o durea coloana 
vertebrală de asemenea, de parcă ar fi fost izbită de o podea 
tare de lemn. Lumina era orbitoare și, când încercă să 
vorbească, vocea ei părea să vină de la mii de kilometri 
depărtare. 

— Hal? 

Nu putea vorbi — limba ei se umflase atât de mult, că părea 


să-i blocheze gura. 

— Ce, ah... 

Voi să-l strige pe Josh, dar nu se auzi niciun sunet, și se 
gândea acum că poate auzi scâncetele confuze și înfricoșate 
peste bubuitul nebunesc al inimii sale. Bum, bum, bum. Iar 
subsuorile erau atât de dureroase! 

— Mami, nu lăsa trolul să mă ia. Mami! Te rog! 

„Trolul? Ce...2” 

Apoi ceva spânzură deasupra ei. Un chip. Cu ochii sticloși și 
ridați. 

— NUUUUUULULU!! se auzi ea urlând, și, în acea clipă, era 
trează, într-un loc unde nu auzea și nu vedea nimic, stând în 
capul oaselor, cu vocea izbindu-se de zidurile goale. 

La capitolul media, Souness ascundea un secret: îi plăcea 
să-și exerseze rolul. Noaptea, Paulina stătea cu picioarele 
încrucişate pe masa de la bucătărie, îmbrăcată în cămașă de 
noapte, cu o cană de energizant Horliks într-o mână, și tipa 
întrebările: 

— Superintendent Souness... Îi plăcea rolul. Uneori, ţinea 
mânerul unei rachete de tenis la gura lui Souness. Ce le 
spuneți oamenilor care simt că parcul Brockwell ar fi trebuit 
cercetat mai bine? 

Souness, îmbrăcată în pijama, cu mâinile la șold, își repeta, 
silitoare, răspunsurile. Paulina o punea la punct: 

— Nu! Trebuie să arăţi mai multă emoție. Convinge-mă că 
asta este părerea ta. 

— Ce? Data viitoare o să vrei să lăcrimez. N-am de gând să- 
mi smulg părul din cap în fața a opt milioane de telespectatori 
- nu sunt un pișăcios de yankeu, știi... 

Dimineaţa de repetiții a meritat efortul: și-a jucat rolul cu 
măiestrie, iar când le-a spus jurnaliștilor că este optimistă și 
că-l vor prinde în scurtă vreme pe asasinul lui Rory, chiar 
credea asta. Aproape că-i venea să fredoneze o melodioară 
când se întoarse, la unsprezece, la birou. Fu surprinsă și puţin 
cam ofticată să descopere că biroul ofițerilor superiori era 
încuiat pe dinăuntru. 


— Jack? 

Se uită pe fereastră și-l văzu stând în scaunul ei, cu 
ochelarii pe nas, cu picioarele pe birou, manevrând 
telecomanda televizorului pe care-l întorsese cu ecranul către 
el. Caffery era foarte palid și părea că nu se mai pieptănase de 
săptămâni. 

Ridică privirea către ea. Imediat închise televizorul, își 
scoase ochelarii și veni la ușă, deschizând-o. 

— Te simţi bine? 

— Mda, nu am dormit nici noaptea asta. 

— Olică, ce miroși a trăscău! La ce te uitai? 

— La nimic. O telenovelă. 

— Telenovelă. 

Își scoase pagerul de la centură, îl aruncă pe birou și 
deschise fereastra. 

— Ai putea fi atât de al dracului de drăguţ să nu le spui și 
celorlalți chestia asta? 

— Bine, bine. 

Se aşeză la birou și începu să-și îndese bomboane cu mentă 
în gură. 

Souness se simţi îngrijorată brusc de starea lui — părea cu 
totul călcat în picioare. Se aplecă și-i ciufuli părul. 

— Sigur ești alături de noi, Jack? 

— Sigur. 

— Ai ceva de raportat? 

— Da, ceva amprente... 

Își frecă ochii, își mişcă falca, dezmorțindu-se, și-i întinse 
un dosar plic. 

— Amprente... lisuse. Luă dosarul și, scuturându-l, scoase 
fotografiile. Cum se face că nu mi-a spus nimeni? 

— Liniște-te, sunt amprente de mănuși. Au fost descoperite 
după ce s-a aplicat Ninhidrină. 

— Ninhidrină? Nu este pentru amprentele latente? 

— Da, dar a avut ceva pe vârful mănușilor și ninhidrina a 
pus în evidență aminoacidul, așadar ar putea fi vorba despre 
transpiraţie — sau ar putea să fi avut mâncare pe mănuși, sau 
carne și altceva. Am fost norocoși — echipa aplica ninhidrină 


pe tapet, dar aerosolii au ajuns în parte pe podea și în felul 
ăsta am obținut amprentele. 

— Dacă e vorba despre transpiraţie... 

— Scuze. Își scutură capul. Deja au cercetat. Primul lucru 
pe care l-am spus. Nu au găsit ADN. Desigur, încearcă, așa 
cum încearcă și cu proba de spermă. 

— Așadar, nu-ţi pui prea multe speranţe în asta? 

— În amprente și ADN? Nu. 

Se întinse şi-şi puse coatele pe birou, așezându-se între 
Souness şi aparatul video. 

— Dar ştim cine a făcut mănușile — cu carouri în zigzag. 

— Mănuși de cauciuc tip Marigold? 

— Exact. 

— Ale lui Carmel Peach? 

— Nu foloseşte mănuși de cauciuc. Doar când curăță 
toaleta de la etaj. Nu le-a adus niciodată la parter și, oricum, 
cumpără doar mănuși de la magazinele Asda. 

— Aşadar știm pe ce să insistăm, dacă-l găsim. 

— Aşa este. 

Mănușile care lăsaseră acel model zigzagat atât de special şi 
caracteristic pe podeaua bucătăriei din casa familiei Peach 
parcurseseră o călătorie îndelungată după ce au fost 
abandonate în frunzișul din parcul Brockwell și, mai apoi, 
aruncate de Roland Klare într-un tomberon de pe Railton 
Road. Tomberonul fu ridicat a doua zi — chiar înainte ca 
poliția să-şi extindă parametrii de căutare —, iar conţinutul lui 
a fost aruncat într-o groapă de gunoi în Gravesend, nu la mare 
distanță de Tamisa, unde mănușile de cauciuc zăceau acum 
sub doi saci albaștri de plastic, plini cu moloz, neremarcate și 
neobservate decât de șobolani. 

Caffery a fost fericit când Souness a ieșit să-și ia o cafea, 
lăsându-l singur. Nu voia companie — încă era mahmur de pe 
urma whisky-ului băut — și se simţea de parcă nu ar fi avut 
între cutia toracică și bazin nimic altceva decât aer și 
electricitate. Scoase caseta video din aparat și o încuie alături 


de celelalte, în dulapul său cu dosare. Era goală, desigur, ca 
toate celelalte. Ştia că ar fi trebuit să le predea acum. Corpul 
lui Penderecki fusese evacuat din casă, iar cei de la salubritate 
veniseră să curețe locul. Istoria lui Ewan era ștearsă de pe fața 
pământului. 

Se așeză și formă numărul de celular al Rebeccăi. „Trebuie 
să vorbim, se gândi el, putem trece peste ce s-a întâmplat, să 
regăsim înțelegerea dintre noi doi.” Dar ceva îl opri. Îi pieri 
cheful și închise înainte ca ea să-i răspundă. Rămase nemișcat 
câteva momente, respirând încet, apoi apucă din nou 
telefonul, se răzgândi, puse telefonul în furcă și se ridică, 
înfuriat pe sine însuși. Ar fi trebuit să se apuce de muncă. 

— Așa e. 

Se duse în camera cu probe, pentru a lua fotografiile făcute 
de criminaliști în casa familiei Peach, le aduse în biroul 
ofițerilor superiori și le cercetă cu atenție vreme îndelungată. 
Le puse alături de fotografiile găsite pe Half Moon Lane, apoi 
se uită la fotografiile trimise de Quinn, reprezentând 
amprentele de mănușă. Podeaua bucătăriei familiei Peach, 
locul unde fuseseră identificate amprentele, era acoperită cu 
linoleu căptușit. De obicei, echipa nu ar fi folosit ninhidrină 
pe această suprafață — a fost o pură întâmplare, căci se pare că 
substanța chimică, pulverizată cu pompa, a stropit ultimul loc 
unde ar fi căutat o amprentă. Linoleul era decorat cu spaliere 
acoperite cu trandafiri. Caffery se uită atent la caroiajul 
realizat de suprapunerea spalierelor, încercând să găsească o 
idee, încercând să-și amintească ce-l deranjase când se uitase 
la aceste fotografii, mintea lui blocându-se şi zbătându-se, 
încercând să revină la Rebecca. 

Lumina care cădea pe fotografii începu să se stingă, iar 
umbrele din cameră se adânciră. Privi în sus, pe fereastră. 
Peste Shrivemoor se lăsase o perdea de nori, și nu trecu mult 
până când ploaia începu să stropească ferestrele. Se întoarse: 
toți cei din camera operativă se opriseră din lucru și se holbau 
pe ferestre, copleșiți de norul colosal pe care cerul îl strânsese 
în jurul clădirii. Kryotos era acolo, și Logan, stăteau la 
birourile lor, strângând cănile în mâini și privind ploaia. 


Caffery își scoase ochelarii, se duse în cadrul ușii și îi făcu un 
semn din cap lui Kryotos. 

Ea își puse cafeaua pe birou și veni la el. 

— Ce se întâmplă? 

— Marilyn, murmură el, ai o aspirină? 

— Aşa e, arăţi de parcă ai avea nevoie de una -— așteaptă o 
clipă. 

Se întoarse la biroul ei și începu să caute prin sertare. În 
colț, din nebăgare de seamă, o fereastră rămăsese deschisă, iar 
biroul de sub ea era acoperit acum de stropi deși de ploaie. Se 
întoarse lent, holbându-se la fereastra deschisă. Când Kryotos 
descoperi aspirina și se îndreptă de spinare, observă că el 
revenise în camera operativă și stătea într-un colț, uitându-se 
la hârtia umflată de apa ploii. 

— Ups, spuse ea, închizând fereastra și uitându-se printre 
hârtii. Nimic serios, nu a murit nimeni. Uite-aici. 

Îi întinse aspirina. 

El luă pastila, apoi îşi puse mâna pe braţul ei, o conduse în 
biroul ofițerilor superiori și o așeză la celălalt capăt al 
biroului. 

— Marilyn. 

— Ce? 

— Câte ruperi de nori crezi că au fost săptămâna asta? 

— Dumnezeu știe. Cred că vreo sută. 

— Când a fost cea mai mare? Cea cu fulgere și tunete? 

— Te referi la cea de alaltăieri? 

— Nu, înainte de asta. 

— Săptămâna trecută, a plouat toată săptămâna. Și luni. 

— Luni, de asemenea. Da, îmi amintesc. 

Semănase mult cu o furtună tropicală. După aceea, Londra 
mirosea a mare. 

— Ziua în care l-am găsit pe Rory, adăugă el. 

— Așa e. De ce? 

— 0... Aruncă pastila în gură și o înghiți, frecându-și 
fruntea, nu prea sigur de sine. O, nimic, nimic... 


Caffery plecă la Donegal Crescent să stea de vorbă cu 


patronul de magazin indian, cel care-i alertase. I-a cerut nişte 
tutun, apoi i-a arătat legitimatia. 

— Îţi amintești de mine? 

Și începu să-i pună întrebări. Voia să știe ce l-a făcut pe 
câine să latre. 

— V-am spus, câinele a văzut ceva fugind. Din spatele 
casei. 

— Dar mergeai în direcţie opusă și erai la o depărtare de 
mai mult de o sută de metri. După toate standardele, ăsta e un 
auz bun. 

Omul clipi de câteva ori, apoi se întoarse, scotoci după 
tutun și, chiar dacă stătea cu spatele, Caffery putea vedea cum 
se străduieşte să-și găsească vorbele. 

Încercă din nou. 

— Probabil că ceva l-a făcut pe câine să se întoarcă. 

Vânzătorul reveni. Lăsă tutunul din mână și îndreptă 
teancul de ziare Evening Standard de pe tejghea. 

— Nu mă încurcaţi. Deloc. Plecam și câinele s-a uitat în 
spate. 

— De ce? 

— Poate că a auzit un zgomot. 

— Trebuie să fi fost un zgomot puternic. Erai la mare 
distanță de casa familiei Peach, așa că trebuie că a fost mai 
puternic decât zgomotul cuiva care alerga. 

Vânzătorul încuviință. 

— Ceva mai puternic decât asta. 

— Poate era un geam spărgându-se? 

— Poate, acceptă vânzătorul. Poate că a fost ceva de genul 
ăsta. Nu am auzit, dar câinele l-a auzit. Și atunci a început să 
latre. Asta-i tot. 

— La asta... 

Caffery găsi niște mărunţiș prin buzunare și plăti tutunul. 
Ar fi putut să zâmbească, dar aspirina nu fusese într-atât de 
eficientă. 

— La asta mă gândeam și eu... 

Știa acum ce-l deranjase. 


Benedicte se afla într-o cameră, camera de rezervă de la 
etaj, camera ei - recunoștea perdelele și lumina slabă 
strecurată de acestea, şi mirosul de proaspăt al mochetei. 
Inima ei bătea atât de tare, că părea să-i arunce creierul dintr- 
o parte într-alta a capului. 

— Hal? 

„Este cineva acolo?” 

— Hal? 

Niciun răspuns. Încercă să se ridice în capul oaselor, dar 
camera se clătina dintr-o parte-ntr-alta, mișcându-se cu o 
rostogolire, cu un tangaj oceanic, lovind-o cu umărul de 
podea, julindu-i pielea de pe obraz. Zăcu un moment, gâfâind 
din greu, cu ochii rostogolindu-i-se în orbite. 

— HA-A-A-L! Hal, pentru numele lui Dumnezeu, Hal. 

Avea sânge pe limbă. 

— HAL! 

Încercă să se târască până la ușă și-și dădu seama că o 
împiedică ceva. Se răsuci, cu inima bătând asurzitor, şi văzu 
că glezna ei era prinsă de calorifer cu cătușe argintii. „Cătușe? 
Cineva a fost în casă. Nu a fost un vis. Cineva a fost în casă. 
Umbra aceea neagră pe care am zărit-o...” Apoi, cu o grabă 
bolnăvicioasă, înțelese. „O, Dumnezeule, un pumn înnebunit o 
lovi în stomac, familia Peach, detectivul de poliție — Nu strică 
să fiţi precauţi — Josh ţipând că era un trol în grădină — familia 
Peach — și asta înseamnă că...” 

— Josh! Se smuci în față, târându-se în direcţia ușii și 
trăgând de cătușe. JOSH! O, Dumnezeule, Josh — Hal! 

Își luxă piciorul, trăgând de el, smucindu-l repetat, apăsând 
cu piciorul liber în dulapul cu haine și împingându-se înainte. 

— Josh! 

Apoi, când văzu că nu se poate mișca de lângă calorifer, își 
pierdu șirul şi începu să lovească podeaua cu tot corpul, 
ricoșând din ea, izbind-o orbește cu pumnii. 

— JO-SH! 

În nou-nouțul și sclipitorul mileniu, în care totul era 
proaspăt ștampilat și redenumit, și nimeni nu se mai ducea la 


culcare sigur că a doua zi va avea aceeași muncă în aceeași 
instituţie, AMIT, divizie care fusese cunoscută cândva ca 
Echipă de Omucideri, trecuse sub o nouă conducere: făcea 
parte acum din Grupul operativ pentru investigarea crimelor 
grave, şi primul față de care răspundeau era comisarul adjunct 
de la Scotland Yard, iar Souness mergea până la sediul de la 
Victoria m fiecare săptămână să-l întâlnească - „rugăciuni”, 
aşa le numea ea, pentru grimasele reverențioase pe care le 
aveau pe chip șefii de unităţi în prezenţa comisarului adjunct. 
Astfel că, în fiecare săptămână, avea multe de povestit când se 
întorcea înapoi la Shrivemoor. Astăzi ea sosi la doar câteva 
minute după întoarcerea lui Caffery de la Donegal Crescent. 
Ea căra o grămadă de agende, telefonul celular și, peste toate, 
în echilibru, o cafea de la McDonald's. Puse cu grijă totul pe 
birou și începu cu lamentările, când își dădu seama că o 
urmărea Caffery -— tologit pe scaun, cu braţele încrucişate, 
așteptând-o să termine pentru a începe el să vorbească. 

— O, gemu ea, văzându-i expresia de pe chip, ce mai e 
acum? 

— Faci ceva diseară? 

— Hm... Își scoase jacheta și-și puse celularul la încărcat. 
Stai să văd, vrei să spui dacă aveam ceva programat înainte să 
văd ce mutră faci. 

— Mda. El dădu din cap aprobator. Înî. 

— Aş fi dus-o pe Paulina la expoziția din Blackheath. 

— Vii cu mine la Donegal Crescent? Nu vreau să-ţi stric 
lucrurile acasă, dar cred că e important. 

— Hm... 

Îl privi pieziș, gândindu-se la propunerea lui, pleoscăind și 
scărpinându-se în cap. După o vreme, oftă şi trase în sus 
centura. 

— Mă cunoşti doar, sclava profesiei. Haide, atunci, lasă-mă 
să dau niște bice pe-aici și s-o sun pe Paulina, apoi voi fi a ta. 

Benedicte zăcea obosită, tremurând, incapabilă să creadă că 
încă mai putea respira. Lacrimile îi inundaseră chipul, îi 
udaseră părul, se lovise atât de tare de podea și de calorifer, 


că-și rănise brațul - era sânge pe calorifer, pe ziduri, pe 
mochetă. 

— Josh, striga ea printre hohote de plâns. Hal? 

Prin minte îi treceau cu o viteză înnebunitoare cele mai 
îngrozitoare scenarii — Josh deja mort, Josh agăţat de ramurile 
unui copac, Josh capturat de creatura propriei sale imaginaţii: 
trolul. 

— Opreşte-te, murmură ea, trecându-și mâna peste ochi. 
Nu există troli... Trebuie să te aduni. 

„Dar cum a intrat în casă? Era deschisă ușa din față? Ușa 
din față precis a fost deschisă — dar Hal? Ce ți s-a întâmplat?” 
Dar, după culoarea luminii de dincolo de perdea, după 
galbenul sulfuros al lampadarelor de pe stradă și după liniștea 
care se lăsase, Benedicte ştiu că venise noaptea. Deși i se 
păruse că leşinase doar câteva clipe, zăcuse acolo, de fapt, 
toată ziua. Și-și dăduse seama că, dacă era noapte și dacă Hal 
încă nu reușise să ajungă la ea, era pentru că nu putuse să 
ajungă la ea. 

Se rostogoli pe spate și își împinse mâinile în pantalonii ei 
trei sferturi, strecurând mâna până la chiloţi pentru a se pipăi. 
Normal. Nu erau lipicioşi şi nici umezi. Își strânse interiorul 
coapselor. Nicio rană, nicio durere. Pipăi carnea fragedă din 
jurul subsuorilor și descoperi că era rănită. Durea. Cineva o 
cărase aici - urcând scările de la parter la etaj. Acum își 
aminti că umerii ei se izbiseră cu putere de podea - așa o 
apucase şi pe Carmel Peach? 

— Hal? Își întoarse faţa către podea și-și puse palmele în 
jurul gurii. Hal? Josh? Mă auziţi? 

Tăcere. 

Își apăsă urechea de mochetă, căznindu-se să audă cel mai 
mic zgomot al băiatului ei la parter. Așa cum, cândva, își 
ținuse respirația să-l simtă mișcând în pântec — cea mai mică 
mișcare ar fi fost de-ajuns. 

— JOSH? 

Tăcere. 

„O, Doamne” — nimic decât tăcere. Își şterse ochii. 

— JOSH! Vocea ei suna spart. Hohoti ca un copil părăsit. 


JOSH? HAL? 

După ce ieși de pe șoseaua principală și intră în Donegal 
Crescent, Caffery puse brusc frână. Deschise fereastra mașinii 
şi se uită în sus, la cerul înserat. 

— Ce a fost asta? 

— Ce a fost ce? 

— Nu ai auzit ceva? 

Souness deschise fereastra şi-şi scoase capul afară. Era 
aproape întuneric, dar copiii erau încă afară cu bicicletele, 
jucându-se la lumina lampadarelor de pe stradă. 

— Ce a fost asta? 

El scutură din cap. 

— Habar n-am. 

Ascultă din nou. Dar tot ce putu auzi acum fu bum-bumul 
unei melodii speed garage venit pe o fereastră deschisă, dintr-o 
casă de pe strada principală, copiii cu biciclete strigând unul 
la celălalt și țârâitul îndepărtat al greierilor din parc. 

„Imaginaţia ta a luat-o razna...” 

— Jack? 

— Nu. Mi s-a părut. Închise fereastra. Nimic, spuse el. 

Își parcă bătrânul Jaguar lângă un tomberon cu emblema 
consiliului local Lambeth, se întinse pe lângă Souness către 
torpedo, scoase o lanternă și i-o arătă. 

— În caz că sunt scoase siguranțele la lumină. 

— Uau, trebuia să intri în serviciile secrete, băiete. 

Casele din Donegal Crescent erau, în mod straniu, adormite 
— perdelele erau trase, ferestrele închise, de parcă în această 
noapte toridă rezidenții ar fi încercat să țină afară realitatea, 
să pretindă că nu văd pe marginea șoselei anunţurile poliției 
care încă mai căuta martori. Numărul treizeci se deosebea de 
celelalte. Nu era vorba despre banda alb-albastră a poliţiei, nu 
despre faptul că în fața ei stătea un cuplu, braț la braţ, 
uitându-se ca turiștii aceia solemni care păstrează un moment 
de reculegere în fața unui mormânt militar. Era vorba doar 
despre adevărul gol-goluț al faptelor petrecute acolo. 
Departamentul de salubritate făcuse curățenie, pusese un lacăt 


nou la ușă — Poliția metropolitană urma să deconteze plata 
acestor cheltuieli din asigurarea familiei Peach, dacă ei aveau 
vreuna —, dar aceștia nu se întorseseră acasă, nu veniseră nici 
măcar să-și ia bunurile, iar acum copiii scriseseră graffiti pe 
ziduri. Pe partea stângă a ușii, peste o floare pictată cu 
vişiniu, erau scrise două cuvinte cu spray negru: CASA 
TROLULUI. 

Când Souness, aflată pe treptele de la intrare, văzu 
cuvintele, începu să-şi bată picioarele, de parcă ar fi degerat. 

— Ce se întâmplă? 

— Uh... nimic. Își frecă nasul. Pe bune, nu am nimic. 

— Eşti gata? 

— Desigur. Bineînţeles că sunt gata. 

El rupse sigiliul și folosi cheia luată de la detectivul sergent 
Quinn. Erau amândoi tăcuţi. Holul era întunecat. La stânga 
lor, în living, luciul bolnăvicios al lampadarelor de pe stradă 
pătrundea prin spaţiul dintre perdele și se întindea într-o 
dungă subțire peste sofa. Caffery se întinse către întrerupător, 
dar zgomotul acestuia răsună inutil, lumina era închisă și 
undeva, în întuneric, contorul de electricitate scoase un piuit 
jalnic. 

— Ţi-am spus. 

— Uau, așa e. 

Aprinse lanterna în hol, plimbând fasciculul de lumina în 
sus, pe scara interioară și de-a lungul zidurilor. „Ăsta-i locul 
unde s-a întâmplat.” Simţi brusc un fior pe ceafă de parcă 
aerul s-ar fi mişcat, și abia se abţinu să nu lumineze livingul 
pentru a vedea dacă sunt singuri în casă. Holul era mic, pereții 
gălbui, decorați cu două gravuri marine, amândouă stând 
strâmb pe perete. Își privi chipul reflectat o secundă de sticla 
care le proteja, când se îndreptă prin hol către bucătărie, 
luminându-şi drumul cu lanterna. 

Contorul era lângă aragaz. Trase siguranța afară și o 
împinse la loc și, cu un bum subit și un zumzet puternic, 
întreaga casă prinse viață. Frigiderul începu să funcționeze, 
lumina se aprinse în hol, iar Souness apăru în prag, clipind 
dezorientată, măsurând din priviri această banală bucătărie 


alb-galbenă, cu toaster pe dulap și cu pachetul deschis de 
Coco-Pops pe frigider. Urmele prafului pentru amprentat se 
vedeau peste tot — pe frigider, pe ușă, pe tocul ferestrei; pete 
purpurii de ninhidrină pe tapet, nitrat de argint pe dulap. 
Parfumul de conifere al dulapului de la fereastră acoperea în 
mare măsură mirosul de sânge învechit. Souness și Caffery 
rămaseră tăcuţi în bucătărie, cu fețe crispate, stânjeniți că 
sunt acolo, la gândul grozăviilor prin care trecuse familia 
Peach în această casă. 

Benedicte avea frisoane, obosită de atât ţipat, privind către 
piciorul ei încălțat cu pantofi de sport bleumarin şi încătușat 
de calorifer. Nu se mai lupta și, pentru că în încăpere și în 
casă domnea liniştea, era conștientă de alt zgomot. Un râcâit 
nefiresc pe care, panicată fiind, nu-l auzise. Venea din 
garderobă. 

„O, Iisuse, își spuse ea tremurând, ce oare se...?” 

Se târî înapoi pe cât de departe îi permiteau cătușele, apoi 
se prăbuși pe burtă și-și împinse corpul înainte, ca un tipar 
eşuat pe țărm, mișcându-se în tăcere, doar hârșâitul carpetei 
în contact cu pantalonii ei, până atinse baza garderobei cu 
vârful degetelor. Scurmă ușile cu unghiile până când reuși să 
le deschidă. 

— Ooo... 

Ceva era ascuns în dulap. O formă misterioasă rezemată de 
peretele din spate. Benedicte se retrase, până se lipi cu spatele 
de calorifer. 

— Ştrumfi? 

Silueta întunecată se mişcă puțin. 

— Ștrumfi? 

Bătrânul labrador se ridică greu pe picioare, trăgând aerul 
în plămâni cu un șuier zgomotos și bătând mărunt cu ghearele 
în podeaua dulapului. leși împleticindu-se, horcăind și 
scheunând, atentă să nu-și sprijine greutatea pe laba dreaptă 
din față. Benedicte văzu îndată că laba îi atârna ca un pendul, 
ruptă dintr-un punct de deasupra genunchiului. Labradorul 
şchiopată prin cameră și se lăsă cu un oftat să cadă în golul 


lăsat de trupul ghemuit al Benedictei. „O, Dumnezeule, 
Ștrumfi, ce ţi-a făcut?” Îşi petrecu degetele prin blana câinelui, 
în josul picioarelor ei noduroase, cu tendoane obosite, până la 
bătătorita gheruță vestigială din spatele gleznei, descoperind 
în cele din urmă luciul unei zone umede în blană - o zonă 
moale, fierbinte. Probabil că osul crăpase, străpungând pielea 
şi apoi retrăgându-se - când atinse acea zonă, Ștrumfi 
schelălăi și încercă să se tragă înapoi. 

„Rupt. Ticălosul i-a rupt piciorul.” 

Indiferent cine era cel care-i făcuse asta unui animal atât de 
bătrân ca Ștrumfi, cu siguranță nu s-ar fi temut că-l rănește pe 
Josh. 

— O, Ştrumfi. Își îngropă faţa în blana aceea atât de dragă, 
mirosind dulcele parfum câinesc de frunze și mușchi din 
pădure. Ce se întâmplă cu noi, Ștrumfi, ce se întâmplă? 

Ștrumfi îşi înălță capul ei rotund, încercând să lingă 
lacrimile de pe chipul Benedictei, și această mică demonstraţie 
de credință și supunere o făcu să se simtă, deodată, plină de 
curaj. 

— OK. 

Trase aer adânc, cu dinţii clănțănind incontrolabil, și se 
ridică în capul oaselor. 

— OK, Ștrumfi. Sunt gata să-l prind pe ticălosul ăsta. 
Mângâie capul câinelui. Să vezi c-am s-o fac. 

Se săltă în genunchi, trăgând de probă piciorul, întrebându- 
se dacă poate trage suficient de tare să rupă conducta de 
cupru a caloriferului. Dar glezna ei era deja însângerată de 
încercările anterioare — și lucea, ca gingiile inflamate. Astfel 
că se așeză în fund și examină cătușele. Patru capete de șurub 
fără cap - mici, cu puţin mai mari ca un capăt de chibrit. 
Acum, hotărâtă, se ridică și scoase de pe ea bluza împletită a 
lui Hal. Își desfăcu sutienul, îl ţinu în gură și mușcă materialul 
din interior până când firele metalice care susțineau cupele 
ieșiră și putu să le apuce. 

„Suficient de puternică să-l omor, nemernicul. Nu-mi pasă 
cât este.” 

Scoase mica sârmă curbată și înlătură cu dinţii capetele de 


plastic protectoare. Apoi, cu vârful acela ascuţit, începu să 
răsucească şuruburile cătușii. Dar sârma se îndoi și erodă 
capetele de șurub. 

— La dracu”, la dracu”, la dracu”. Nu trebuie să renunţ. 

Îşi întoarse atenția către calorifer, îi scoase capacul 
protector de plastic și începuse să examineze ţeava de cupru, 
când Ștrumfi, care surzise de câteva luni, se ridică deodată pe 
picioarele din față şi scoase un mârâit încet către ușă. Un 
mârâit grav, nesigur. 

Benedicte îngheță - ghemuită unde era, ca un alergător 
gata de start, contemplând venele îngroșate ale mâinilor. Ce 
se...? Teama o goli de energie și toate planurile ei perfecte se 
topiră. Ceva adulmeca la baza ușii. 


18. 


— De unde pornim? 

— OK, hai s-o luăm de-aici. 

Caffery își puse servieta pe bufetul din bucătărie, își scoase 
ochelarii și fotografiile luate de criminaliști. Camera fusese 
golită de echipa lui Quinn: fuseseră tăiate bucăți mari de 
linoleu și bucăţi dreptunghiulare de perdea, iar podeaua unde 
fusese găsit sângele lui Rory era încă acoperită de amido 
negru și etichete numerice autocolante. Paharele puse la uscat 
erau pline cu praf de amprentare, și un aparat de făcut 
sandviciuri dus la laborator fusese returnat cu cordonul 
înfășurat și lipit cu scotch de capac. 

Ei credeau că aici, în această cameră, fusese mușcat Rory 
Peach - rana provocată era suficient de mare pentru ca 
băieţelul de opt ani să sângereze pe podea. Prosopul de hârtie 
absorbise restul. Caffery își puse ochelarii, se uită scurt la 
fotografiile bucătăriei și i le pasă lui Souness. Fl încerca să-și 
imagineze scena — Rory luptându-se, Alek Peach, încătușat și 
vlăguit, incapabil să se miște și, pur şi simplu, inconștient. 
Alek nu apărea în fotografii, dar urmele şi pata lăsate de el pe 
podea apăreau. 

— Aşadar, el era întins cam așa. Jack stătea la intersecția 
camerelor, pe pragul care separa bucătăria de restul casei, și-și 
întinse mâinile de-a lungul marcajului. 

— De-a lungul podelei, între bucătărie și living, prins cu 
cătușe aici — arătă caloriferul din living - și aici, de caloriferul 
ăsta. 

Souness își încreți nasul. 

— A rămas mâncare în frigider? 

— Hm? Fl se întoarse și adulmecă. O, asta nu. Cred că este, 
pur și simplu... De-a lungul celor trei zile, Carmel, Rory și 
Alek Peach își făcuseră nevoile pe ei. Nu avuseseră de ales. 
Detectivul sergent Quinn fusese surprinsă de cantitatea de 
urină făcută de Carmel - umezise toată carpeta de pe 


platforma scării. 

— Cred că este, pur și simplu, mirosul lor. 

Faţa lui Souness se alungi. Deschise frigiderul să verifice, 
înăuntru erau doar câteva urme de mucegai, urme de 
amprentare pe o cutie de plastic pe care scria Nu-Pot-să-Cred- 
că-acesta-nu-este-unt şi un borcan de murături în sertarul de pe 
ușa frigiderului. În rest, era gol. Ea închise frigiderul și se uită 
în jur, cu colțul buzelor lăsat. 

— Asta mirosea cu adevărat? Săracii nenorociti. 

— Vino încoace. 

Caffery merse pe hol și rămase la baza scărilor. Pe prima 
treapta se găsea pistolul cu apă al lui Rory Peach, acoperit cu 
praf pentru amprentare. 

— Așa. Aici spune Alek Peach că a fost atacat, deci ce 
concluzie tragem? 

Se uitară amândoi îndărăt, prin hol, către bucătărie, iar 
Souness se întoarse cu privirea către living. 

— De aici. Probabil că a venit de aici. 

— Și eu cred la fel — așa că, hai să spunem că a sosit de 
aici, din living, și l-a atacat pe Peach din spate. Nu am găsit 
sânge, dar asta probabil că nu e important — poate că nu a 
început să sângereze imediat. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Habar n-am - dar urmărește-mă. 

Rămase cu mâinile ridicate la 90 de grade, cu o mână 
îndreptată prin hol către bucătărie, și cu cealaltă arătând 
livingul. 

— Acum, înainte să-l atace pe Alek, intrase în casă pe ușa 
din spate și probabil că o neutralizase pe Carmel, asta trebuie 
că a făcut mai înainte, a adus-o aici, sus. 

Urcă treptele câte două, cu mărunțișul zângănindu-i prin 
buzunare. În fața uscătoriei se opri. 

— Cei de la spital spun că a fost trasă pe scări — așa că el a 
făcut asta și, într-un fel sau altul, a legat-o pe Carmel aici, 
sus... 

— lisuse, aici pute și mai rău. 

— ... Și s-a întors pe scări, uite-așa. 


Se întoarseră, Souness ţinându-se cu degetele de nas. 

— Și a aşteptat, zic și eu, aici. Stătea la intrarea în living şi- 
și ridica sprâncenele interogativ către Souness. Da? 

— Hm, n-am nimic împotrivă. 

Caffery ridică sprâncenele. 

— Ei bine? 

— Ei bine, ce? 

— A făcut toate astea fără niciun zgomot? 

— Oh, Souness scutură din cap. Nu înţeleg. 

— OK, fii atentă. Carmel nu e de niciun ajutor, da? Nu are 
nicio idee din ce parte a fost atacată, ultimul lucru pe care şi-l 
amintește este că făcea supă. Dar în ceea ce-l priveşte pe 
Alek... 

El se duse către ușa închisă, de lângă bucătărie, și-și puse 
mâna pe ea. Ușa care ducea la subsol. 

— Acum Alek îşi amintește. 

El deschise ușa și cobori două sau trei trepte. 

— Alek era aici cu Rory. Se jucau cu Playstation-ul, atunci 
s-a întrebat el unde o fi Carmel? 

Souness îl urmă pe scări, privind camera. Zidurile erau 
decorate cu amintiri din sudul american, pistoale încrucișate, 
centură din piele de vacă, cu cataramă, o poză înrămată a lui 
Elvis. Covorul era gros, alb, iar într-un colț era un bar cu 
oglinzi, o fotografie a lui Alek Peach din tinereţe, lângă un joc 
automat stil Las Vegas, purtând o pălărie de cowboy și 
zâmbind către aparat. Caffery cobori restul de trepte și-i făcu 
semn lui Souness. 

— Vino aici — vreau să încercăm altceva. Aici. 

Deschise televizorul și Playstation-ul, şi-i dădu lui Souness 
controler-ul jocului. 

— Quake îți convine? 

— Ai să fii surprins, sunt expertă. 

— Nu sunt surprins. Pune-l cât de tare vrei — dă drumul la 
volum. 

Ea se aşeză cu controler-ul, sucindu-se să găsească o poziţie 
confortabilă pe scaunul tapițat cu velur. 

— Şi ce-ai vrea acum? 


— Pur și simplu ține-l în funcțiune. 

El urcă treptele, intră în bucătărie, iar zgomotul asurzitor îl 
însoți pe tot parcursul drumului. Se duse pe treptele din spate 
și făcu ceea ce plănuise să facă toată după-amiaza. În câteva 
secunde, Souness apăru în capul scărilor. 

— Eşti în regulă? 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat? Am spart o sticlă. Aici afară, în fața 
casei. Ușa era închisă. 

— Am auzit zgomotul. 

— Exact. 

Simţea la colțul gurii un mic tremur de emoție. 

— Aşadar de ce nu a auzit Peach când a fost forțată ușa 
asta din spate? 

— Spui că minte? 

— Nu, îl cred. Îl cred sută-n sută când spune că nu a auzit 
geamul spart la uşa din spate vineri noaptea. Pentru că... 
(puse fotografiile luate de criminaliști pe bufetul din 
bucătărie)... pentru că eu cred că geamul a fost spart luni. 

— Hm, Jack, nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Bine, bine. 

Îi dădu fotografiile şi se duse la uşa din spate. 

— Uite, sticla cade înăuntru pe podea când ușa era închisă. 
Vezi fotografiile? 

— Aha. 

— Este motivul pentru care noi toți, chiar și Quinn, am 
presupus că făptașul l-a spart când a intrat în casă. A spart 
geamul, a băgat mâna și a deschis ușa. Uşa se deschide... — și 
o împinse pentru a face demonstraţia până la capăt — ... se 
deschide în afară... 

— Deci cioburile de pe pământ nu ar fi trebuit să fie 
răvășite. 

— Exact. 

— Dar? 

El o aprobă. 

— Dar, dacă aşa s-ar fi întâmplat lucrurile, atunci Alek ar fi 
auzit, chiar și de la parter. 


— Deci tu crezi... 

— Deci eu cred că s-a întâmplat luni, când făptașul pleca. 
Poate a căzut când a trântit ușa, sau poate că Rory l-a lovit, 
luptându-se cu răpitorul lui. Este sunetul pe care l-a auzit 
câinele vânzătorului de la magazin. Uite! bătu cu degetul în 
prima fotografie. Așa arăta bucătăria când am ajuns noi aici. 
Geam pe podea. 

— Aha. 

— Luni dimineaţă a fost furtună - o rupere de nori. Dacă 
geamul ar fi fost deja spart, perdelele alea ar fi trebuit să fie 
ude, dar nu erau. Iar sticla de pe jos, de la pătrunderea prin 
efracție, nu pare să fi fost împrăștiată, nu? 

— Hm, Souness se uită cu atenţie, nu, doar a căzut în afară. 
A căzut, pur și simplu, nu-i așa? 

— Deci tot timpul el s-a mișcat pe-aici fără să miște 
cioburile? niciunul? 

— Nu le-ar fi putut evita? Să le ocolească? 

— Atunci cum de urmele lui sunt sub cioburi? 

Souness rămase tăcută. Se frecă pe cap până când pielea de 
sub părul ei decolorat deveni rozalie. 

— Oh... 

— Uită-te la fotografia asta. Îi dădu fotografia luată după ce 
sticla fusese luată și aplicată ninhidrină. Numără cu atenţie 
intersecțiile spalierelor cu trandafiri imprimate pe linoleu. 

— Acolo. Stătea cu piciorul de-o parte și de alta a celor 
două pete cafenii abia vizibile, aflate lângă ușă - urmele 
mănușilor evidențiate de ninhidrină. Această parte a podelei 
fusese acoperită cu cioburi de sticlă la venirea poliției. 

— Urmele lui erau acolo înainte ca geamul să se fi spart. 

Se aplecă înainte, bătând cu degetul fotografia pentru a se 
face înțeles. 

— Nu a intrat pe ușa din spate. 

— Atunci cum? Toate celelalte uși erau închise, Peach 
spune că toate ușile erau încuiate, Grupul de sprijin teritorial 
a trebuit să folosească porcăria aia de berbec să intre. 

— Exact. 

Îi luă fotografiile din mână şi le puse în geanta sa. 


— Vrei să ştii ce cred? 

— Ce? 

— Cred că Peach l-a lăsat înăuntru. Îşi scoase ochelarii și se 
uită la ea. Cred că Alek Peach știe exact cine a făcut toate 
astea. 

Adulmecatul se opri la fel de brusc precum începuse. 
Benedicte îşi tinu respirația. „Gândeşte, Ben, gândește... Ce 
oare...?” Din profunzimea tăcerii se auzi afară sunetul apei 
care uda uşa camerei. Ea se trase spre calorifer. 

„Benzină — asta e benzină.” 

Zgomotul se opri și auzi apoi şuierul gazului sau al aerului 
eliberat sub presiune. Părea că cineva pulverizează cu spray 
ceva. „Fixativ? Ceva care să declanșeze incendiul?” Ștrumfi 
mârâi încet, iar blana i se ridică pe spinare și în jurul gâtului 
ca la o șopârlă cu guler. Apoi, în hol, acel lucru, trolul uriaș — 
„O, Iisuse, pare să aibă o greutate prea mare ca să fie om” — se 
întoarse și plecă greoi, lovindu-se de ziduri ca o scroafă 
încolțită, târându-se și bocănind pe scări. 

Apoi, deodată, liniște. 

— Hal? JOSH! 

„Respirația aceea semăna cu cea a unui animal. Nu părea a 
unui om...” 

— Josh! ţipă atât de tare, că Ștrumfi ridică bătrânul, surdul 
ei cap și urlă alături de ea. 

— Josh! strigă iar Benedicte. 

Când nu mai putu urla şi când nu se mai auzi niciun sunet 
de la parter, nicio explozie de foc, căzu extenuată pe podea, 
tremurând necontrolat. Se rostogoli pe o parte și-și trecu 
unghiile peste pielea transparentă, ca de marmură, a brațului, 
zgâriindu-se, sfâșiindu-se, încercând să nu se gândească ce i s- 
ar fi putut întâmpla lui Josh. 

Caffery se opri în fața magazinului de muzică Blacka Dread, 
pe Coldharbour Lane, pentru a o lăsa pe Souness să o ia la 
trap să ia ceva de mâncare la pachet. Își aprinse o ţigară cât 
timp aşteptă, şi se uită la ecosistemul local — un dealer alb cu 


o șapcă de piele își vindea marfa la colțul străzii, chiar lângă 
magazinul de haine Joy, în vreme ce dinspre Ritzy venea un 
trio de tineri negri, la modă, îmbrăcați cu haine de piele de un 
cafeniu-închis, cu păr oxigenat și bărbiță. Îl zăriră pe dealer și 
îl evitară cu subtilitate, trecând pe partea cealaltă a străzii. O 
fată pe o bicicletă excentrică, a cărei lucioasă fustă indiană se 
prinsese de apărătoarea de noroi, îi strigă ceva dealerului, 
pedalând pe lângă el. 

Caffery își aprinse o altă ţigară și se lăsă pe spate, dându-și 
seama că stătea vizavi de magazinul de delicatese unde 
Rebecca venea să cumpere mozzarella proaspătă, încă 
scurgându-se în muselina ei. Era închis acum, dar și-o aminti 
cum se învârtea cu ochii ei strălucitori și mirați printre munții 
de salam, sticlele de ulei de măsline de un verde marin, 
printre conserve prăfuite, cu ceva de netradus. 

„Probabil merda d'artista”, îi şoptise ea lui Caffery, care 
rămăsese fără grai, hipnotizat de un șirag de jambon uscat 
serrano, atârnat de articulație în cârligele din spatele 
magazinului: speriat că Rebecca s-ar putea uita într-acolo, 
speriat de ce ar putea face ea din formele acestea ciudate, 
atârnânde. Acum, le putea zări din mașină, atârnând spectral 
în lumina albastră a unui electroinsecticid. Își dorea s-o fi luat 
de braţ atunci și să-i fi spus: „Te-ai gândit vreodată la modul 
în care te-a lăsat Bliss — suspendată exact așa, suspendată ca o 
bucată de carne?” 

— O, Dumnezeule, iarăși povestea asta. 

Se frecă pe față istovit, întrebându-se la ce oare se gândea 
ea, întrebându-se unde era. Știa că nu stă să plângă acasă, 
spălându-se sub duș, ştia că nu tremură într-o pătură în sala 
de examinare a clinicii locale, cu cearcăne întunecate în jurul 
ochilor. Revăzu deodată imaginea ei uitându-se peste umăr, 
cu gura însângerată, privindu-l în față. Ce gândea? Violator? 
Poate că era fericită că el se dovedise a fi pe-atât de viclean și 
imoral, cum spusese ea că e. Poate că nu mai era nimic de 
îndreptat. 

— Hei! Souness bătu la fereastră. Poţi să renunți la expresia 
aia tâmpă și să-mi deschizi nenorocita asta de mașină? 


Transpirase de la așteptatul în zăduful magazinului. 
Cumpărase două pahare înalte de supă de mazăre jamaicană, 
și două plăcinte. 

—E tot ce am putut găsi. Nu-ţi face probleme, sunt 
vegetariene — nicio unghie de tap în ele. 

Mâncară pe drumul de întoarcere la Shrivemoor - Souness 
își puse supă pe cravată şi resturi de pate peste tot pe costum, 
dar nici nu băgă de seamă. Încă se gândea la Alek Peach: 

— Atunci de ce nu recunoaște pur și simplu, şi nu ne spune 
cine a fost? 

La Shrivemoor ea îşi trecu cardul de identificare peste 
senzorii de la intrare, și intrară în lift. 

— E copilașul lui, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Vinovat. Poate că s-a băgat în ceva — poate cu afacerile, 
poate... Nu știu, dar poate că e implicat foarte tare, iar 
incidentul ăsta nu e decât o răzbunare. S-ar simţi vinovat, nu? 
Nu s-ar simți vinovat dacă ar fi făcut ceva care ar fi adus 
năpasta asta asupra familiei lui? 

— Nu știu. 

Ea își privi absentă imaginea fracturată din pereţii de 
aluminiu ai liftului. 

— Ar fi putut la fel de bine să fie atât de speriat de cei care 
au făcut asta, încât să nu vorbească despre ei. 

Souness oftă: 

— Dar sunt de acord cu tine — ceva nu se potriveşte. 

— Se potriveşte tot mai puţin. El spune că nu l-a putut auzi 
pe Rory tot timpul cât a fost legat. Nu crezi că e cam ciudat? 

— Hmmm... 

— Cum se face că el nu l-a putut auzi pe Rory, dar Carmel a 
putut? Ea era (se întinse și lovi în tavanul liftului) la etaj — și 
putea să-l audă plângând. Dar Alek nu putea? 

— Mă întreb și eu. Souness se uită la el pieziș. Vrei să spui 
că minte? 

— Uită-te la contradicții. Aparatul de fotografiat pe care 
Carmel spune că l-a auzit? Cel despre care Alek nu știe nimic? 
Și toată pregătirea asta de vacanță? Noroc? Sau nu a fost defel 
o coincidență așa de mare? Poate că cineva ştia că nu vor fi 


deranjați. 

Ușile liftului se deschiseră și Caffery ieși, mergând cu 
spatele și uitându-se la Souness. 

— Acum mă tot întreb cum ar fi putut ști un străin că ei 
pleacă în vacanță? Nu ar fi mai normal să fie o persoană pe 
care ei o cunosc? 

— OK, OK. 

Ea își trecu din nou cardul de identitate peste senzori, și 
intrară în camera de investigare a cazului, care era pustie. 
Monitoarele calculatoarelor erau întunecate și tăcute, Kryotos, 
așa cum făcea în fiece zi, spălase cănile tuturor și le lăsase pe 
o tavă îh colțul camerei. Souness își puse mâinile pe birou și 
se aplecă ușor către el. 

— Jack, cred că ai prins un fir. Nu ştiu ce anume, dar cred 
că ai dreptate... 

Benedicte zăcea pe spate, vlăguită și însetată. Străbătuse 
fiecare centimetru al închisorii ei, răsucindu-și trupul ca un 
şarpe, până ce coatele ei ajunseră carne vie. Putea ajunge la 
garderobă, dar chiar şi dacă se întindea cât putea de mult, ușa 
şi fereastra erau la ceva mai mult de un metru de vârful 
degetelor. Consumă energia până la ultimul atom încercând să 
strâmbe conducta de cupru -— trăsese atât de tare de cătușe, 
încât glezna ei se umflase și aproape acoperise cătușa, iar 
şuruburile erau distruse după ce ea încercase cu atâta 
insistență să le desfacă. 

Era întuneric, dar învățase cum să estimeze timpul. Trenuri, 
departe, de partea cealaltă a parcului — ea le auzise o dată sau 
de două ori în Brixton: uneori, noaptea, cerul se aprindea o 
secundă, parcă străbătut de un fulger alb, produs de sistemul 
electric al trenului și, odată, în noaptea în care Anglia bătuse 
Germania la Eurocup, auzise șoferii salutându-se cu claxonul. 
Acum trenurile se auzeau cu o cadență muzicală în tăcerea 
împrejurimilor, amintindu-i că erau oameni acolo, departe, iar 
ritmul roţilor de tren începuse să capete un sens. Când se 
opriră, ea aprecie că trebuie să fie între 12 şi 1 noaptea. 

De la parter nu se auzea nimic. Acum putea mirosi lichidul 


scurs pe rampa scărilor. Nu era benzină, era urină. Probabil că 
venise aici, stând la doar câțiva pași de baie, şi urinase pe ușă. 
„Animal  scârbos şi  dezgustător.” Ar trebui să fie 
recunoscătoare, își spuse ea, că nu a fost benzină. 

Se ridică în capul oaselor și începu să-şi rostogolească 
trupul înţepenit. Urină. Se ferise până acum de acest moment 
nedemn — dar știu că nu mai are niciun sens să se abțină. 

— Trebuie să fac pipi, Ștrumfi. Trebui să se oprească să-și 
ceară scuze câinelui. Trebuie s-o fac. 

Îşi trase pantalonii și chiloţii jos peste piciorul liber, şi le 
roti în jurul gleznei de care era încătușată. Cu o piruetă jenată 
şi stângace, se învârti ajungând pe vine, cu fața la calorifer, își 
tinu echilibrul și se întinse lateral pe piciorul liber ca un crab, 
cât de departe putea de piciorul încătușat. Își ţinu pantalonii 
deoparte cu o mână, simțind că-i vine să plângă când covorul 
de sub picioarele ei deveni tot mai umed și cald. Spera, 
Dumnezeule mare, spera că vor pleca înainte să fie nevoită să- 
şi golească intestinele. 

Imediat, în holul de la parter se mișcă ceva. Se auzi cum 
ușa de la intrare a fost închisă cu putere. Benedicte stătea 
liniștită cu faţa la calorifer, cu pantalonii în jurul piciorului 
încătușat, cu greu îndrăznind să respire. 

„A plecat? Atunci ce se întâmplă cu...” 

— Josh? 

Vocea ei se auzi înnebunită și, uitând de mizeria de pe 
podea, începu să se zbată ca un animal rănit, încurcându-se 
fără speranţă, ridicolă, în lenjeria ei intimă. 

— HAL? JOSH? JOSH - DĂ-MI FIUL ÎNAPOI! JOSH! 

Bătu cu pumnii în zid, urlând, plângând. Și, pentru că nu-i 
răspunse nimeni, se prăbuși pe podea, cu spatele în propria 
urină, își puse palmele pe față și începu să plângă. 

În spatele dulapului din camera operativă, Caffery 
descoperi uitată o sticlă prăfuită de gin, cumpărată de la 
Tesco, şi ceva apă tonică răsuflată. El și Souness petrecură o 
oră stând la biroul lui Kryotos, terminând whisky-ul Laphroiag 
și plănuind amănunţit următoarea lor mișcare. Bela 


Nersessian, căzură amândoi de acord, era persoana cu care 
trebuiau să vorbească. S-o aducă la birou, să înceapă așa, 
uşurel, cu o discuţie neprotocolară despre Alek Peach, despre 
viața lui personală, despre afacerile pe care le făcea, dacă 
făcea vreuna. Ofiţerul de legătură cu familia planificase o 
întâlnire a doua zi, iar Caffery se simțea îmbărbătat de această 
perspectiva. Souness, de asemenea, era satisfăcută că 
investigația lor căpătase o nouă direcţie. La ora 11 noaptea, 
decise că trebuia să plece. 

— Ar trebui să faci și tu la fel. 

Stătea în pragul ușii, cu haina pe ea, încercând să-și râcâie 
resturile de supă de pe cravată, scuipând vârful degetului și 
frecând fără rezultat stofa. 

— Nu-mi vei fi de niciun folos, Jack, dacă eşti rupt de 
oboseală. 

— Da. EI ridică o mână. Sunt chiar după tine. 

Dar nu era. Nu avea nicio intenţie să meargă acasă. După 
plecarea ei, scoase pachetul de la Penderecki din fișetul său, și 
se aşeză cu o cană de gin tonic cald, holbându-se pe fereastră 
și construind case din casetele video. De câteva ori ridicase 
telefonul și-l pusese la loc. Rebecca nu a sunat, iar el nu știa 
cum să iasă din impas. „Ape adânci sub pașii tăi, Jack.” La 
11:30 noaptea, împinse casetele deoparte, dădu peste cap 
ginul tonic, își scoase ochelarii și o sună pe celular. 

Ea răspunse, cu o voce ușor confuză. 

— Rebecca, unde ești? 

— În pat. 

— La mine acasă? 

— Nu, la mine. 

El și-o imagină visătoare și caldă, cu un braţ lung și arămiu 
întins peste pernă, cu părul risipit deasupra capului şi pe lângă 
umeri, într-o spirală prelungă, în serpentine misterioase ca ale 
sirenelor înotând în adâncime. 

— Sunt în patul meu. 

— Uite... Trase adânc aer în piept. Îmi pare rău, Rebecca, 
te iubesc, cu adevărat, eu... Se uita pietrificat la luminile din 
Croydon, fără să știe ce vorbe să aleagă. „Dar nu mai pot 


merge mai departe. Nu pot renunţa, nu pot părăsi casa aceea, 
iar tu eşti o ființă pe care nu o mai înțeleg defel.” Îmi pare 
rău, Rebecca... 

— Vrei să te descotorosești de mine. 

— Nu, uite, m-am străduit din greu, am încercat din greu, 
dar se întâmplă ceva cu tine și pare-se că eu stric și mai mult 
lucrurile... 

— Tu, tu vrei să scapi de mine, nu? 

El oftă. 

— Ce ai vrea să fac după noaptea trecută? Nu ai mai vrea 
să continuăm împreună după cele întâmplate, nu dorești asta. 

— Nu-mi spune mie ce doresc! Ea ridică vocea. Cum 
îndrăznești să-mi spui ce vreau eu? Nici măcar eu nu știu de 
vreau, cum e posibil ca tu să ştii ce aş vrea? 

Se opri. O putea auzi cum respiră greu la capătul celălalt al 
firului, încercând parcă să se abţină din plâns. 

— Uite... 

El răsuci firul telefonic în jurul degetului, și se auzi 
spunând: 

— Dacă te face să te simți mai bine, atunci fă plângere. 
Spune-le că te-am violat. Și mai spune-le ce ai spus despre 
Bliss. 

— Ce? 

— Fă plângere. 

Dacă ar fi făcut-o, ar fi fost un gest sinucigaș, adevăratul 
sfârșit, dar el își dădu seama de îndată că nu prea-i mai păsa. 

— Serios, mergi mai departe cu chestia asta. Eu nu mă 
opun. 

— Eşti nebun... 

— Nu. Îmi asum consecinţele. 

Făcu o pauză. 

— Rebecca? 

— Ce? 

Vocea ei era mică, distantă. 

— Îmi pare rău. Sincer îmi pare rău. 

— Mda... 

Ea închise telefonul. 


„lisuse.” El rămase nemișcat pentru o lungă bucată de 
vreme, holbându-se la receptorul mort din mână. Apoi îl puse 
în furcă şi se lăsă pe coate, masându-și ochii, trecându-și 
mâinile peste față. 

— Futu-i, futu-i, futu-i... 

„Ce-ai făcut? Ce ispravă ai făcut? Cum s-a putut strica totul 
atât de tare?” Nu avusese niciun indiciu, niciun motiv să se 
aştepte ca vorbele sale să capete deodată forța aceea 
distructivă. „Cum e? se întrebă el. E bine să te autodistrugi? 
Te simți liber?” 

Oftă și își presa fruntea cu degetele. „Deci s-a terminat, nu-i 
așa?” Nu putea dormi, nu putea merge acasă. Se aplecă și-și 
rulă o ţigară, fumând și holbându-se pe fereastră, în 
adâncimea nopții. Când o termină, se ridică, scoase 
fotografiile făcute pe Half Moon Lane din plicul de pe pervaz, 
se uită îndelung la ele, apoi le puse din nou în plic. Se duse în 
camera operativă şi scoase unitatea de disc din computerul lui 
Marilyn, se întoarse în biroul ofițerilor superiori și o montă la 
calculatorul său. Mâinile sale tremurau când scoase discurile 
lui Penderecki din fișierul său și se așeză la birou. 

Dischetele lui Penderecki erau etichetate de la unu la nouă, 
şi fiecare conţinea până la o sută de fotografii, colectate de pe 
site-uri rusești, de la grupuri de internauți mereu în mișcare. 
Caffery fusese o zi la un curs la Hendon, unde a descoperit cât 
de îngrozitor de prost echipată era poliția pentru identificarea 
celor care postau acest tip de fotografii. Procesul de eliberare 
a mandatelor pentru monitorizarea activității pe internet dura 
mult, iar criminalii știau asta — de îndată ce simțeau că li se 
încinge pământul sub tălpi, se mutau pe alt server. Printre 
dosare, Caffery descoperi postări în care participanţii la 
discuții schimbau parole pentru diferite site-uri, modalităţi de 
mascare a informaţiilor referitoare la adresa ISP{32, 
avertismente referitoare la „programele polițiștilor” și la 
necesitatea „să-și curețe sectoarele de pe hard disk pentru a 
evita acele îngrozitoare vizite pentru  depanarea 
calculatorului...” El descoperi adresa unei cutii poștale unde 
poți depune fișiere video și fotografii în format electronic, 


întreaga serie de binecunoscute fotografii „de grădiniță”, 
adrese de internet la zi ale paginilor cu Lolitele rusești, rețele 
de sharing cu nume familiare: FreshPetals.jpg, Buds.jpg, 
SweetAngels.jpg. În acea noapte văzu toate tipurile posibile de 
pornografie infantilă: unele fotografii nu ar fi fost nepotrivite 
pe măsuța de cafea, portrete ușor ceţoase ale unor copiii 
frumoși, blonzi, îmbrăcați în tricouri, șorturi, cu pieptul gol 
sub copacii pătați de umbre — dar unele imagini plasate la 
capătul celălalt al spectrului îi întoarseră stomacul, chiar dacă 
era obișnuit cu așa ceva. Trebui să-și mai pună câteva degete 
de gin tonic și să-şi așeze palmele pe abdomen. Unele 
fotografii erau atât de degradate, că era imposibil să spui ce 
sex avea copilul. 

Își continuă cercetarea până făcu bătături la buricele 
degetelor de la lucrul cu mouse-ul, închipuindu-și că va găsi 
un indiciu în colțul unei fotografii — „ce mama dracului te-ai 
aștepta să vezi?” Apoi, dintr-odată, se lăsă pe spate și luă 
mâna de pe mouse. Era 1:30 dimineaţa, zgomotul traficului de 
afară murise de multă vreme, iar clădirea era tăcută. Se 
întoarse încet, cu o senzaţie stranie, uitându-se la videocasete. 
Dintr-odată avu revelația. Abia acum înţelese de ce nu erau 
imagini pe ele. 

Se duse de îndată în camera cu probe și luă niște mănuși de 
latex din geanta pentru colectarea probelor, pentru că nu voia, 
când va preda casetele, ca unitatea antipedo să creadă că a 
fost atras de ele ca un pedofil — își umplu cana și închise toate 
luminile din camera operativă. „Dar este comportamentul 
clasic de pedofil, Jack, gândeșşte-te puţin cum poate părea din 
afară bătrânul și tristul nebun, cu băuturica și filmuleţele lui 
murdare.” Ajuns în birou, descoperi vechiul cuţit elveţian de 
armată în haină, trase un scaun și-și potrivi lampa flexibilă 
deasupra mesei. 

Rebecca stătea în atelierul ei, cu perdelele trase, ținând în 
mână o vodcă cu suc de portocale și privind ţintă la reflexia ei 
solitară din fereastra întunecată, aflată la câțiva pași distanţă. 
În spatele ferestrei, luminile de la Canary Wharf erau aprinse 


alături de alte citadele de pe malul Tamisei care sclipeau pe 
cer, însă ea abia de le zărea. Tremura. 

„Bine, bine. OK, bine, îşi spuse ea. Nu te așteptai la asta, 
dar e în regulă, fii calmă, păstrează-ți cumpătul.” Dădu gata 
băutura din două înghițituri zdravene, și se uită la mâinile ei. 
Încă tremurau. 

„Pentru numele lui Dumnezeu, liniștește-te, nu e sfârșitul 
lumii.” Se duse în bucătărie, se așeză la masă și-și umplu 
paharul. Vodca, băutura secretă - băutura alcoolicului. 
Băutura mamei ei. Ar fi trebuit să nu miroasă. Dar Rebecca o 
putea mirosi. Îi învățase mirosul de la sânul mamei: pe când 
era copil, mirosul vodcii se amesteca cu acela al laptelui — ani 
după aceea, alcoolul din respirația mamei ei o făcea să 
saliveze. 

Înghiți băutura, se strâmbă şi se uită în paharul gol, 
examinând stratul de portocală rămas. „Pur și simplu trebuie 
să mergi înainte — poate tu și Jack, poate voi doi nu erați 
predestinaţi să...” Stătea în picioare, apoi se dezechilibră, își 
reveni și duse paharul la chiuvetă, îl spălă și își puse alt rând 
de băutură, minunându-se cum se topea sucul în claritatea 
uleioasă a vodcii. Da, arăta atât de bine. Și avea și gust bun — 
atât de bun, că o înghiți dintr-odată și-şi turnă îndată altul. 
Prin ușă putea zări micile și stupidele sculpturi aliniate în 
atelier. 

— Munca ta! spuse ea tare, ridicând paharul și toastând în 
cinstea lor. Din cauza lor locul ăsta arată ca un nenorocit de sex- 
shop. 

Ar trebui să le facă fărâme — marele act — un act artistic. 
Da! Își termină băutura, puse paharul jos și merse cu pas 
hotărât, perfect dreaptă, în atelier, clătinându-se doar o dată, 
mândră că se ținea așa bine. Dar, când ajunse la ușă, uitase ce 
voia să facă. Rămase acolo pentru un moment, cu mâinile pe 
canatul ușii, încercând să-și amintească încotro mergea, și, 
neputând să-și amintească, se întoarse, îşi scutură capul — 
„vacă proastă” — şi se întoarse la masa din bucătărie, luând 
sticla de vodcă. Băuse deja de-ajuns, se gândi, ridicând sticla 
în lumină, și-și spuse că n-ar mai trebui să bea alt pahar. „Dar 


de astă dată e altceva, își spuse ea, relativ altceva.” 

Bău următorul pahar în baie, puțin cam instabilă acum, 
când vodca începuse să-şi facă efectul, și se contemplă în 
oglindă. 

— Sănătate! se adresă ea imaginii reflectate. Ăsta-i pentru 
tine şi Jack. Rase vodca din trei înghițituri, izbindu-și 
neatentă paharul de dinți. „Voi supraviețui”, se gândi ea și i se 
făcu imediat rău. Închise ochii, punând mâna pe chiuvetă și 
respirând adânc. „Ce? Chiar vrei să-ţi închei viaţa punându-ți 
pirostriile cu un gabor? Să-ţi bei cafeaua de dimineaţă în 
compania altor soţii, smiorcăindu-te în orele pe care le petreci 
singură și, poate, dacă ești norocoasă, câteva pahare de coniac 
cu soțul tău la barul clubului de golf, duminica?” 

Când privi iar în jur, camera nu se mai clătina, iar fața ei 
stupidă îi întorcea, din oglindă, privirea. 

— O, pleacă de aici. Plesni oglinda cu palma. Pleacă. 

Se aplecă peste chiuvetă să clătească paharul, dar probabil 
că era ceva pe degetele ei, pentru că paharul îi scăpă din 
mână şi, cu toate că strânse mâna să-l rețină, degetele păreau 
să nu-i mai funcționeze bine și, în loc să-l prindă, nu reuși 
decât să-l împingă, lovindu-i pereţii de chiuvetă. Paharul săltă 
și se făcu țăndări în chiuvetă. 

Rămase o clipă privindu-l, cu zgomotul încă învârtindu-i-se 
prin creier. „La dracu’, Becky, ești beată.” Merse în bucătărie 
şi-şi turnă un nou pahar cu băutură. „Trebuie să fii atentă cu 
vodca aia.” Ura mahmureala, aşa că, după paharul acela, 
trebuia să se oprească. „Frigiderul, se gândi ea distrată, de ce 
oare se aude frigiderul atât de tare?” Apoi se gândi: „Trebuie 
să arunci cioburile, altfel te vei tăia”. Puse băutura jos, 
hotărâtă să termine cu vodca acum — „acum, înainte de a face 
cine-știe-ce chestie prostească” — luă ziarul de sub chiuvetă, să 
pună cioburile în el, și se grăbi în baie repede, prea repede, 
alunecând pe ceva și, înainte să înţeleagă ce se întâmplă, era 
jos, cu spatele pe podea, cu ziarul încă atârnându-i în mână. 

Se ridică în capul oaselor o clipă, clipind către zid ca o 
păpușă care-și mișcă pleoapele, întrebându-se dacă să râdă de 
păţania asta. Ar trebui să râdă. Ar trebui să râdă de 


întâmplare, și apoi ar fi trebuit să se ridice, dar nu avea pic de 
energie s-o facă, iar camera se rotea. „Ridică-te, Becky, ridică- 
te.” 

Se dezmetici, orbecăind după suportul de prosoape, 
trăgându-se în sus de pe podea, cu capul încă vâjâindu-i. Va 
curăța cioburile, va bea apoi un lapte Horliks și va merge să se 
culce, și totul va fi OK, dar suportul pentru prosoape îi rămase 
în mână, murdărind-o de tencuială, aruncând-o înapoi pe 
podea, cu capul de marginea băii. Şi atunci se opri, sprijinită 
de baie, cu piciorul prins sub propriul trup, cu părul căzut pe 
față, și începu să bocească. 

Unul dintre site-urile rusești de Lolite îl scoase din ceaţă. Se 
numea Lolita. Îşi aminti, de pe vremea când era la Moravuri, 
un morman de casete video Rodox/Colour Climax cu Lolite. 
Pentru Lolita 1-12, furnizorii olandezi fuseseră suficient de 
prudenţi să exporte rolele de filme în afara carcaselor, pentru 
ca la scanarea cu raze X să nu se vadă casetele și să stârnească 
suspiciunea vameșilor și lucrătorilor de la poştă. Cele mai 
importante casete porno ajungeau în ţară în felul ăsta. Dar 
Caffery se întrebă dacă Penderecki nu făcuse cumva un pas 
înainte. 

Cocoșat peste grămada de casete ca un giuvaergiu din East 
End, cu ţigara în colțul gurii, ochelarii alunecaţi pe vârful 
nasului, deșurubă cu atenţie carcasa de plastic. Capacul trosni 
- el îl deschise cu prudență, ca pe-o carte prețioasă, scoțând 
bobinele albe de plastic. Puse ţigareta în scrumieră și presă 
banda între buze, mușcând-o încet. Când deschise gura, banda 
i se lipise de buza de sus. Fra lucrul pe care ar fi pariat: banda 
de poliester pe care era filmul se afla în interior, ceea ce 
însemna că filmul fusese luat de pe bobină, răsucit și apoi 
rebobinat. 

Căută cuțitul militar elveţian, eliberă micul clips care ținea 
filmul pe bobină și întoarse banda. Îi trebuiră 20 de minute să 
o rebobineze, cu o ţigară între dinţi și cu ginul tonic 
răsuflându-se în cană. „lar capătul ăsta liber aici, prins de 
bobina cealaltă.” Puse bobinele în carcasă și strânse șuruburile 


de la colțuri. Puse caseta în videoplayer şi îndreptă 
telecomanda către aparat. 

— Nu prea te poate surprinde ceva în pornografia cu copii, 
i-a spus cândva, prin anii 1980, un polițist din „echipa 
murdară”. Odată ce ai trecut peste faptul că este vorba despre 
copii, nu prea sunt diferențe faţă de pornografia pentru adulți. 
Desigur, important este faptul că sunt copii, asta e problema. 
Dacă nu poți să ţii minte asta, te-ai futut, scuzată-mi fie 
expresia. 

Caffery se pregăti sufletește, așezându-se pe scaun și 
așteptând să fie invadat de sentimente, panică, tristețe. Și așa 
s-a și întâmplat: privind casetele video, toate sentimentele 
reveniră, numai că de data aceasta mai lipsite de viaţă. Și de 
astă dată se descoperi iritat de această stare de spirit. „Iată-te, 
își spuse el zvârlind pe joc cuțitul militar elveţian, aproape că 
te-ai lăsat în voia lor.” 

„De unde veneau toți acești copii? se întrebă. Unde erau ei 
acum?” Această blondă micuță, la care se uita, părea să aibă 
mai puțin de un metru înălțime, stătea în picioare în fața unei 
măsuţe de toaletă pictată cu roz și auriu, cu șosete tricotate, 
cu părul prins în codițe. „Cine era? Unde era ea acum? Ce-i 
spuseseră oare s-o convingă că e bine și că trebuie să 
zâmbească și să-și țină picioarele desfăcute în fața aparatului 
de filmat?” 

Vizionă astfel imagini prost luminate în trailere, camere de 
hotel, una într-un balcon, la lumina soarelui, în zare văzându- 
se steagurile unui traseu de golf. Încet, începu să înțeleagă 
exact ce descoperise: aceste casete nu erau pornografie pentru 
uzul personal al lui Penderecki, erau ceva mult mai important. 
Erau casete prototip, era sigur de asta: calitatea şi modul în 
care fuseseră depozitate sugerau că erau casetele-matriță. 
Caffery se gândi că pătrunsese până în miezul unei rețele de 
pedofilie. Acesta era tezaurul lor, ascuns de Penderecki lângă 
şinele de cale ferată. 

— La dracu”. 

Stătea în picioare, învârtindu-și braţele, încercând să scape 
de junghiul din ceafă. Își aprinse o altă țigară și se plimbă prin 


birou, fumând și holbându-se la ecran. Ce trebuia să facă 
acum era să sune departamentul de luptă împotriva pedofiliei. 
Ce ar trebui să facă ar fi să o sune pe Souness acasă, s-o 
trezească, să o cheme pe Paulina la telefon. Dar Penderecki 
avusese motivele lui să-i trimită casetele. Scoase țigareta din 
gură și se întoarse în camera operativă, închise ușa care dădea 
către culoar și se întoarse în birou. Casetele rămâneau la el, 
decise Caffery, până când își va da seama ce mesaj — sau ce 
coșmar — intenționase Penderecki să-l facă să înțeleagă din ele. 

Unsprezece casete de câte douăzeci de minute. Aproape 
patru ore. Păreau să constituie doar cinci episoade diferite, 
unele întinzându-se pe mai mult de trei casete, iar el observă, 
din calitatea și diversitatea vestimentaţiei, că filmările 
avuseseră loc de-a lungul a zece ani și mai bine. Lucră toată 
noaptea, lăsând să curgă o casetă în vreme ce o rebobina pe 
următoarea. O linie de montaj cu un singur muncitor: 
rebobinare, vizionare, rebobinare, vizionare. 

La 6 dimineaţa, văzuse toate casetele și voia să revadă una 
dintre ele. Era, probabil, cea mai şocantă dintre casete, pentru 
simplul motiv că persoana care se apleca peste sofaua 
șubredă, tapițată cu piele artificială, desfăcând fermoarul și 
făcând felație unui băiat de, bănui Caffery, cam 11 ani, era 
femeie. Ea apăruse în alte patru casete, dar aceasta era 
singura pe care el o puse din nou în videoplayer și o rebobină 
de la început. 

Când Benedicte nu mai avu lacrimi să plângă, zăcu pe spate 
pe podea, în linie dreaptă față de calorifer, ca glezna ei să nu 
fie îndoită, și-și imagina că mai este încă un copil, că vede 
deasupra ei fața mamei, pufoasă şi caldă ca interiorul unei 
aripi, sărutând-o zâmbitoare de noapte bună. Se gândi la Josh, 
micuțul Josh, când era bebeluș, atât de mic, că o parte din ea 
era geloasă că ea nu va mai fi niciodată așa mică. Și Hal, care- 
l ridica pe Josh, ținându-l deasupra capului și legănându-l, iar 
mormolocul bălăngănindu-și micile sale picioare de plăcere, 
de parcă ar fi vrut să înoate prin aer. Nopțile când avea febră 
şi Hal alinând cu un pahar rece pielea înfierbântată, speriat că 


meningita l-ar putea răpi. Au știut mereu că lumea e 
întreţesută cu găuri negre: Sarah Payne!3%, Jason Swift!3%, un 
băiețel lovit de camion în Camberwell, un altul căzut de la 
nivelul 14 al unei construcții. Își aminti cum s-a întins cât era 
de lung în faţa televizorului, făcând o bubă la genunchi, și 
singurul lucru la care se putea gândi era cât de mult își dorea 
să-i scoată şosetele din picioare și să-i sărute degetuţele alea 
mici. Putea să se plimbe prin toată casa cu ghetele sale 
înnoroite, sau să scrijelească pereţii, sau să-și arunce mingile 
de fotbal prin toată casa, mâncându-i viaţa și făcând-o în toate 
felurile — de l-ar mai fi văzut măcar o dată. De i-ar mai fi 
putut mirosi din nou părul. Măcar o dată. 

Cu puţin înainte de a se crăpa de zi, Benedicte adormi, 
împotriva voinței sale, un somn febril, infectat de luminițele 
din creier şi vocile care i se împleticeau în jurul capului. 

În Croydon, burta cerului, zdrențuită de zgârie-nori, 
căpătase culoarea rece a opalului. Era aproape 6 dimineaţa și 
la parter staţiile Tannoy ale Grupului de sprijin teritorial 
lătrau comenzi prin toată clădirea. Mai erau două ceasuri 
până să apară cineva în camera operativă. Caffery reluă caseta 
video, mâzgălind într-o doară pe o hârtie cu antetul Poliţiei 
Metropolitane. Femeia cântărea - se uită cruciș de efortul de a 
aprecia când o văzu intrând prima dată în cadru - vreo 
95-100 de kilograme? Avea nasul plat, de boxer, piele 
solzoasă, păr negru lucios și era îmbrăcată într-un furou negru 
și balerini de satin. Băiatul privea din când în când la cameră, 
de parcă voia să spună „Mă descurc?”, iar bruneta scotea mici 
şi obscene pleoscăieli când îl cerceta pe băiat între coapse cu 
unghiile ei vopsite negru și roșu aprins. La începutul casetei 
ea intra în cameră suficient de aproape de camera de filmat 
pentru ca în cadru să se vadă un tatuaj pe braț: o inimă după 
gratii de închisoare. Caffery mâzgăli absent imaginea pe hârtia 
din față. 

Nu-l impresiona doar modul indolent, aproape apatic, în 
care femeia îl abuza pe copilul de pe sofa: uluitor era că nu-și 
făcea nicio grijă că ar fi putut fi identificată. Poate pentru că 


urma ca aceste casete să fie editate, erau nenumărate 
amănuntele care ar fi putut oferi indicii în legătură cu făptașul 
- detaliile multor imagini postate pe internet erau șterse cu 
ajutorul programelor de grafică pe calculator. Dar nu în aceste 
casete. Văzu fulgerător chipuri, discuri, titluri de CD, desenul 
tatuajului. În trei filme auzi chiar în surdină conversaţia din 
spatele camerei de luat vederi, bărbaţi discutând, comentând 
acţiunea, șoptind ce i-ar mai putea face băiatului în film. 
Caffery putu chiar auzi rostindu-se niște nume în timpul 
conversaţiei: Stoney, Rollo, Yatesy. Îşi notă cu atenţie toate 
aceste amănunte. 

Vocea brunetei nu se auzea în aceste filme, dar în acesta 
din urmă erau multe elemente vizuale pe care le putea 
analiza. În spatele sofalei cu pielea ei năpârlită și falsă, era o 
vitrină de placaj, luminată de sus, și putu văzu pahare 
decorative, o grămadă de cutii cu țigări Silk Cut nemarcate, o 
fotografie cu ramă aurită. Dar mai important și mai uimitor 
era elementul de identificare ce apărea, singur şi ostentativ, în 
prima parte a filmului. Caffery opri banda, o dădu înapoi. 
Porni imaginea. Femeia stătea în picioare și traversă camera. 
Rebobină. Trecu camera mergând cu spatele, se adânci în sofa 
și-și încrucișă picioarele. Stop. Porneşte. Își desfăcu picioarele, 
se ridică şi traversă camera. Stop. Reluare. Înapoi pe sofa. 
Stop. Porneşte. Înapoi și înainte. În cele din urmă îngheță 
imaginea la cadrul dorit. 

Traversând camera, femeia trecea scurt prin fața unei 
ferestre. Perdelele erau puţin căscate şi, cu toate că doar 
pentru vreo zece cadre, mai puțin de o jumătate de secundă, 
Caffery zări pâlpâind o imagine galbenă distinctă. Se lăsă 
înainte acum, holbându-se intens la ecran, și puse rablagitul 
de videoplayer să deruleze cadru cu cadru, lăsând-o pe 
brunetă să țâșnească dintr-un colț în altul până când imaginea 
galbenă deveni clară. Puse pauză. Smulse prima pagină și găsi 
un stilou. Inima sa bătea nebunește. Acum, că banda era 
oprită, putu vedea exact ce era pata aceea galbenă. Afară, în 
faţa ferestrei, cineva își parcase maşina. În două cadre, 
numărul mașinii, deși privit dintr-o parte, era lizibil. Îşi notă 


numărul pe hârtie și merse în camera operativă. 

Calculatorul PNC2 putea identifica un nume dintr-un index 
în câteva secunde. La 6:05 dimineața el știu cine era 
proprietarul mașinii, iar Phoenix, noua bază de date la care 
avea acces PNC2, îi spuse o grămadă de informații în legătură 
cu acesta. Lucrurile începură să capete sens. Îşi împinse 
scaunul din fața terminalului și rulă cu el prin camera 
operativă, până la tava pe care scria „Primite”, lângă 
terminalul la care lucra Kryotos, și luă pachetul de rapoarte pe 
care Kryotos urma să le introducă în baza de date HOLMES. El 
voia să știe dacă unitatea de luptă împotriva pedofiliei 
trimisese cu o zi înainte pe cineva să stea de vorbă cu un tip, 
Carl Lamb, din Thetford, Norfolk. 
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Holul era liniștit. Nu tăcut: pe platforma scărilor se auzea 
cum se rotește timerul panoului de sigurante, înregistrând 
consumul, însă altminteri holul era liniștit. Podeaua nu 
scârțâia și nu se auzea nicio pală de vânt. La 6:30 dimineaţa 
timerul clincăni, iar becul care lumina platforma scării se 
închise. Carpeta de pe scări era plină de urme de nisip pentru 
construcții, și cineva scrisese cu spray-ul pe ziduri. Din hol 
erau vizibile literele PERI — pictate cu roșu. Pentru cineva care 
urca scările, literele finale erau vizibile la îmbinarea zidurilor, 
în casa scărilor, peste ușa dormitorului de rezervă: COL. 
Graffiti-ul integral se citea PERICOL. Alături era o cruce 
prinsă de un cerc, simbol reprezentând femeia. 

Caffery părăsi Shrivemoor înainte să ajungă cineva la lucru, 
şi luă cu sine acasă toate casetele video ale lui Penderecki. 
Broscuța neagră VW, cu interior verde intens, nu era în fața 
casei, iar când cercetă toate camerele, fu aproape dezamăgit 
să vadă că Rebecca nu-l minţise și că nu stătea în capul 
oaselor în pat, fumând o ţigară. Lenjeria fusese schimbată, 
spălase cearșafurile vechi şi le lăsase în uscător. În afară de 
asta, nu lăsase aproape niciun semn în urma ei. 

— Ce ai căutat, murmură el, ai găsit. 

Înfășură casetele în două pungi de plastic, le prinse cu 
bandă adezivă și le împinse în cel mai întunecos colț al firidei 
de sub scări, şi închise ușa cu lacătul. Făcu un duș, trase un 
somn profund, bolnăvicios, timp de două ore -— pe sofa, căci 
dormitorul mirosea a Rebecca. Și chiar înainte de zece 
dimineața bău o cafea și se urcă în mașină. Era o zi călduroasă 
- purta o cămașă cu mânecă scurtă şi ochelari de soare, și 
deschise fereastra. Știa că seamănă cu un ranger dintr-un stat 


american sudic, din Texas, probabil. 

Carl Lamb murise în urmă cu o lună. Ţinând cont de 
dosarul său penal și de cel din pușcărie, moartea sa a făcut ca 
lumea să fie un loc mai sigur, dar un singur lucru nu-i 
puseseră autoritățile în cârcă, și anume, acuzaţia de pedofilie. 
Nu găsi nicio informaţie care să-l lege de Penderecki, iar în 
dosarul său erau condamnări pentru intrare prin efractie, 
vătămare corporală, tâlhărie, furt de mașini în formă agravată, 
şi o serie de fraude cu carduri bancare. Dar când Caffery 
verifică unde şi când fusese în închisoare, descoperi că fusese 
coleg cu Penderecki la Ashworth. Povestea începea să se lege. 
Se poate ca Penderecki să fi vrut ca Jack să facă această 
călătorie. 

Încă mai trăia una dintre surorile lui, Tracey Lamb, în 
vârstă de 42 de ani. Avea la dosar fapte penale minore, și 
fusese închisă ici și colo. Caffery se întrebă, conducând pe 
şoselele din Suffolk, prin orășele liniștite, întrețesute cu 
trandafiri cățărători, pe lângă hulubării decolorate de vreme și 
cu droburi de sare sclipind în lumină, se întrebă, așadar, dacă 
Tracey Lamb avea un tatuaj pe mâna sa dreaptă. 

Circulaţia pe drum se rări tot mai mult și el ajunse în cea 
mai săracă mahala a Suffolkului, în nord, pe unde se ajungea 
în Norfolk. Populația de aici locuia în ferme izolate sau în 
şiruri de case degradate, de-o parte și de alta a șoselei, și 
singurele semne că nu era singur pe planeta Pământ erau 
mașinile rămase în pană pe margine de drum și, ocazional, 
benzinării-fantomă cu pompe ruginite pe platforma din față, 
plină de bălării. Era regiunea icenilor, se simțeau sânge și 
pustietate în aer, de parcă Boadiceea!35: însăși l-ar fi umbrit pe 
pământul ei. „Poţi face orice aici și nu va afla nimeni.” 

La un moment dat îi apăru în față chipul Rebeccăi, dar 
totul fu OK, căci descoperi că și-l poate scoate din minte fără 
probleme. Putea să-l împingă deoparte, în afară, să-l evacueze 
odată cu gazele de eșapament ale Jaguarului, pe câmpiile care 
se întindeau în jurul mașinii, în căldura tremurândă a amiezii. 

Aproape că rată să cotească pe drumul de la lizieră. Era un 
drum pustiu, crăpat de căldură, marcat cu un semn ruginit 


„cauciucuri 4x4”, atârnat de un stâlp. Trebui să pună frână și 
să dea înapoi, apoi își lansă Jaguarul pe drumul aproape 
acoperit de iarbă. Pământul era desfundat, iar copacii încâlciți 
de-o parte și de alta formaseră o alee naturală. Văzu o groază 
de lucruri risipite printre urzici: grămezi de bolţari, rulote 
abandonate și caroserii de mașină, un container ruginit 
suficient de mare cât să încapă în el un om, urcat sus, în 
copaci. După circa o sută de metri, opri maşina. Era mai sigur 
să continue pe jos, mai sigur să lase iarba să-i acopere pașii — 
și coborî. Îl impresionă liniștea: singurul sunet era bâzâitul 
îndepărtat ca de țânţar al unui avion cu reacţie de la aerobaza 
RAF Honnington. 

După alți o sută de metri ajunse la capătul unei zone 
defrișate, protejată de restul regiunii printr-un cerc de 
sicomori impunători. Nu se mișca nimic. La stânga se vedea 
un hangar din tablă ruginită, iar pe pragul de sus scria „Sports 
Cars” cu vopsea coșcovită. Prin ușile deschise se vedeau 
rămășițele descompuse ale unei afaceri oarecare — o macara 
distrusă, cutii ruginite de ulei Elf şi o grămadă de acoperișuri 
de Land-Rover. În spatele hangarului, peste asfaltul spart de 
iarbă, putu zări zidurile tencuite cu pietriș ale unei case 
pătrate, ca un buncăr nuclear, cu urzici crescute până la 
nivelul ferestrei. Și acum, că asculta atent, îşi dădu seama că 
undeva se aude un televizor deschis. Merse câţiva pași înainte 
şi zări, parcat lângă casă — „lisuse futu-i, Hristoase” — Fiatul 
din fotografie. Avea peste el o plasă de sârmă; era acoperit de 
urzici, iar boxele audio săriseră ca drăcuşorii din cutie, dar era 
atât de clar mașina din fotografie, încât se întrebă dacă nu 
cumva căzuse într-o capcană. Filmul ar fi putut fi realizat în 
interiorul casei. Se apropie ceva mai mult. 

Perdelele erau trase şi ar fi trebuit să fie foarte aproape de 
casă pentru a vedea printre ele. Lumina unui televizor juca pe 
pereți. Înăuntru era beznă, dar el ştiu instantaneu că se uită la 
camera din film. Era plină de mobilă, cu pereţii decorați cu 
picturi ieftine, în ulei, înrămate, un ceas auriu de forma unei 
stele și patru cutii de Rothmans cu câte două sute de țigări pe 
raftul de bibliotecă. „Asta e — asta e.” Și apoi o văzu pe ea. 


O femeie imensă stătea pe sofa în camera umbroasă, lumina 
albastră a televizorului jucând pe chipul ei. Purta chiloți 
albicioși de nailon și un sutien uzat. Picioarele ei erau prea 
groase pentru a se închide - grăsimea care-i acoperea 
interiorul coapselor le forța să stea într-un V butucănos și 
rudimentar. Purta breton, iar părul ei blond fusese prins 
straşnic în creștetul capului cu o bandă neagră, lăsându-i 
cerceii mici din aur la vedere. Alături de ea se afla o cană, o 
scrumieră şi un pachet de ţigări Silk Cut. „Este oare femeia 
din film? Părul nu seamănă.” Femeia de pe casetă era brunetă. 
„O perucă atunci — e clar că în film purta o perucă.” În acel 
moment ea puse jos ţigareta în scrumieră, ridică un pahar mic 
de polistiren la gură, scuipă niște spută maronie acolo, își 
şterse gura, își puse paharul pe burtă, își duse ţigara la gură și 
își îndreptă iar atenţia către televizor. Cum se sprijini din nou 
de marginea sofalei, el văzu un tatuaj pe braţul ei, iar Caffery 
simți cum îl străbate un fior de speranţă. Îi fusese sortit să fie 
aici. 

Ușa din spate era închisă, așa că ocoli pentru a ajunge la 
uşa din față. Zugrăveala se decojea, iar pe verandă era un 
grătar bun de aruncat, plin de apă de ploaie și mușiță. Se uită 
prin fereastră și o putu zări pe blondă prin ușa de la capătul 
culoarului, cu picioarele ei îmbăiate de lumina albastră a 
televizorului. Bătu la fereastră. 

În living picioarele ei tresăriră de parcă ar fi fost împuşcată. 
Se ridică în picioare, răsturnându-și lucrurile pe podea, iar el 
văzu cum fața ei mare și apatică se întoarse cu furie către ușă. 
El făcu un pas îndărăt, își scoase ochelarii de soare și aşteptă. 
Nu trecu mult și-i auzi răsuflarea grea de partea cealaltă a 
ușii. 

— Cine dracw' e acolo? 

— Tracey? 

— Am spus cine dracu” e acolo? 

— Jack Caffery. 

— Cine? 

— Jack Caffery. 

— Nu am auzit niciodată de tine. 


Puse lanțul de siguranță și deschise ivărul ușii. Ușa se 
deschise puţin și fața ei uriașă apăru în golul ușii, cu ochii ei 
apoși clipind în soare. 

— Cine dracu” spui că ești? 

Îşi pusese pe ea un capot roz subțire. În ciuda părului blond 
pătat parcă de nicotină, aceasta era, cu siguranță, femeia de 
pe caseta video. Avea dinţii unui iepure bătrân. 

— Ce vrei, deci? Nu cumpăr nimic. 

— Eşti singură? Mai e altcineva pe-aici? 

— Cine dracu” ești? 

— Caffery, spuse el. Jack Caffery. 

— Și trebuie să ştiu eu despre ce dracu’ vorbești? 

— M-a trimis Ivan Penderecki. 

Faţa ei se schimbă. 

— Cine? 

— Ivan Penderecki. Înțelegi la cine mă refer. Un prieten de- 
al fratelui tău. 

Auzind aceasta, ea luă cheile din cârlig, trase lanţul cu totul 
de la ușă și păşi afară, închizând ușa după ea și încercând să-și 
strângă mai mult capotul pe ea. 

— Nu mă lua pe mine cu d-astea. El nu te-ar fi trimis 
niciodată. 

— Nu, ai dreptate. Nu m-a trimis pentru că e mort. Am 
aflat de fratele tău din casetele video pe care Penderecki le 
păstra pentru tine. 

Gura lui Tracey Lamb se întredeschise. Stătea cu picioarele 
desfăcute, cu brațele ei grase încrucișate sub sâni, cu gura 
flască și dezgustătoare. 

— Cine ești? 

— Detectiv inspector Jack Caffery, Poliţia Metropolitană. 

Ştia că o va lua la fugă când va spune asta, așa că era 
pregătit. Făcu un pas înainte și-o prinse în brațe tocmai când 
ea bâjbâia să bage cheia în ușă. 

— Ce? strigă ea, enervată. Pleacă de lângă mine! 

— Stai liniștită, vreau să vorbesc cu tine. 

— Nu vorbesc cu tipii de căcat. 

— Stai liniștită, Tracey! 


Ea renunţă la gândul să intre în casa și sări, în schimb, într- 
o parte, desfăcându-i braţele și alergând de-a lungul casei. 
Însă el o urmă cu braţele întinse, împingând-o în zid. 

— Vorbesc serios, Trace. Stai liniștită. 

— Futu-i mama mă-sii! Stai dracu” departe de mine. 

Îşi puse capul înainte. El văzu că se pregăteşte să-i repeadă 
un genunchi între picioare, și făcu un pas în lateral, rapid ca 
un toreador, prinzându-i mâna dreaptă la spate. 

— Nu, nu, nu. Nu lovi niciodată un bărbat la ouă. 

— Auuu! 

Tracey Lamb mai fusese arestată și avea tehnică. Încerca să- 
şi imobilizeze articulația cotului, dar Caffery o prinse de păr, 
repoziționându-și piciorul, și-i înșfacă braţul, răsucindu-l din 
nou la spate înainte ca ea să poată reacționa. 

— Auuu! 

— Da, OK, OK. Încearcă să nu te zbați, Tracey. Asta te face 
să pari şi mai suspectă. 

— Ia-ţi dracu” mâinile de pe mine. 

Se zbătea, lovea și se scutura, și-i prinse mâinile, încercând 
să-l facă să-și slăbească strânsoarea. 

— Mi-ai atins sânii! urlă ea. 

Nu era nimeni care s-o audă, dar era comportamentul de 
intimidare tipic pentru un fost pușcăriaș. Încă din timpul 
arestului preventiv îşi făceau planuri cum să dea în judecată 
Poliția Metropolitană. 

— Mi-ai atins țâţele, nenorocitule... 

— Da, haide, haide. 

El ezită o clipă, uitându-se în jur. „Și acum unde? Unde s-o 
duc?” Mașina. 

— Haide. 

O trase pe mica alee, cu mâna sângerând acolo unde-l 
zgâriase femeia. Un corb sau o stăncuță ţipă deasupra lor și îşi 
luă zborul de pe ramurile unuia dintre uriașii copaci ruginii. 
În maşină o împinse fără menajamente pe locul pasagerului, și 
închise portiera. Ea încercă să ajungă pe locul șoferului, dar el 
era deja acolo, deschise ușa şi urcă, împingând-o pe locul ei. 

— Înapoi, înapoi, sau vrei să-ți pun cătușe? 


— Nenorocitule. 

— Vorbesc serios, îți pun cătuşe. 

— Căcănarul dracw. 

Scoase aerul din plămâni oftând, și căzu înapoi pe scaunul 
ei. 

— Bun. Acum... 

El porni motorul și deschise aerul condiționat la maximum. 
Nu transpirase, dar Tracey era congestionată la față și respira 
din greu. 

— Nu încerca să ieși. Controlează-te, atât îţi cer. 

— Să nu vorbeşti cu mine așa. 

Se aplecă înainte pe banchetă și scutură către el un deget 
arătător cu unghia mâncată și pătat de nicotină. 

— Nu-mi pasă cine ești, nu-mi vorbi mie așa. Gunoiule! 

Se lăsă iar pe banchetă, respirând cu greutate. 

— Ar fi trebuit să-mi dea prin cap să mă uit dracului la tine 
ca să văd că ești un gunoi. Ochii de tartor. Gunoi tipic care dă 
târcoale și bate femei, ăsta e comportament de gunoi. 

— Haide, liniştește-te, OK? 

Se întinse peste ea şi ea se încordă. 

— Stai liniștită. 

Desfăcu centura. 

— Nu am să te ating. 

Când trecu centura în jurul corpului ei enorm, Tracey îşi 
lăsă în joc bărbia și-și înfipse dinții în braţul său. 

— Futu-i, Iisuse! 

Îl prinsese ca o menghină. O înșfăcă de păr și-i dădu capul 
pe spate, scuturând-o ca pe un câine. 

— Dă drumul, haide, dă-mi drumul, în mă-ta, împuțţito. 

Ea icni și desfăcu maxilarele. El se îndreptă, își trase mâna 
examinând semnele gri și petele de sânge care se adunau sub 
piele. 

— A dracu” boarfă. 

O duse într-o parcare de pe A134, vizavi de transformatorul 
electric plin de graffiti din mijlocul unui câmp de buruieniș. 
Îşi parcă Jaguarul în așa fel încât ușa pasagerului să fie 
blocată de gardul viu de pe margine, opri motorul și se 


întoarse către ea. 

— Uite, mai întâi lasă-mă să-ți dau un întăritor, OK? 

Scoase tutunul din torpedou şi începu să ruleze o țigară. 

— Nu ştiu de ce moravurile nu au un dosar pe numele tău, 
dar îți promit că, atunci când o vor face, te vor găsi atât de 
gustoasă, că vor croncăni ca niște vulturi de fericire. Te faci cu 
cât? Ceva între șapte și zece ani? Dar, deocamdată, ei nu știu 
- şi ghici cine poate face ca lucrurile să rămână așa? 

— Uite ce, eu nu sunt o turnătoare, dacă asta vrei de la 
mine. 

Cerceii de aur îi atârnau precar la capătul unor găuri 
prelungi din lobul urechii, lărgite de anii în care suportaseră 
bijuterii masive. Era sigur că poate vedea o mică parte din cer 
şi din copaci prin aceste găuri, de fiecare dată când ea dădea 
din cap. 

— Dacă pentru asta ai venit aici. Eu nu sunt o împuţită de 
turnătoare. 

— Aş vrea să-mi spui dacă unul dintre smintiții ăia duși cu 
sorcova, prieteni ai fratelui tău, au obiceiul să muște. Hmmm? 
Există cineva în Brixton căruia să-i placă să muşte băieți? 

Închise pachetul de tutun Rizla și-și aprinse ţigara, 
îndreptând-o către Tracey. 

— Asta e o chestie serioasă, Tracey, foarte serioasă. Vreau 
niște nume. Vreau să știu toate numele prietenilor lui Carl. 

— Faci mişto de mine, nu? Eu nu mă-ntind cu nimeni, du- 
te-n mă-ta. 

— Da, tu te-ai specializat în prospături, nu? Tu și Carl 
făceați parte dintr-o rețea pedofilă. Am văzut filmele video. 

— Sunt trucate, pizdă proastă. Trucate. 

— Da, ei bine, în primul rând — eşti o mincinoasă. Dar hai 
să spunem, de dragul discuţiei, că asta este scuza ta, atunci, 
bine ai venit, Tracey, în lumea fotografiilor trucate - iar 
Ministerul de interne este cu un pas înaintea ta și te putem 
pune-n furci și pentru fotografii falsificate, deşi nu am mai 
auzit pe nimeni, nici măcar pe cei de două ori mai inteligenți 
ca tine, încercând să folosească scuza asta pentru un film, așa 
că primeşti nota zece din zece pentru originalitate. 


— Nu am făcut nimic. 

— Eşti o mincinoasă... 

— Ba nu! Aia a fost treaba lui frate-meu. Toate filmele alea 
erau ale lui, eu nici măcar n-am știut... 

— Chiar și-așa eşti o mincinoasă, te recunosc. 

Caffery își puse ţigara în scrumieră și examină urmele de pe 
braţ, apăsându-le să vadă dacă nu sângerează. 

— Aveai o perucă pe cap, dar ţi-ai făcut de cap cu un băiat 
care părea, în ochii mei needucaţi, cam de 11 ani... 

El făcu o pauză şi se uită iar la mâna lui. 

— De fapt, ştii, s-ar putea să greșesc, poate era chiar mai 
tânăr, asta pentru că nu știu să apreciez prea bine vârsta 
copiilor. Oricum, i-ai umblat prin pantaloni, nu? 

Lăsă mâna jos și o privi direct în ochi. 

— Ştii, filmul cu tine pe sofa. Un băiat ca de 11 ani căruia 
tu-i sugi cocoșelul. Și mai erau alți trei inși. 

— Nu încerca să mă faci să jelesc acum. Își frecă pieptul. 
Am probleme cu pieptul. Doctorul spune că stresul poate fi 
periculos. 

— Nu mă ameninţa. Nu ești Cynthia Jarrett!36. Nimeni n-o 
să dea niciun scuipat dacă o mierlești, excepţie făcând, 
probabil, câțiva boșorogi pedofili trişti. 

— Nu am făcut nimic rău. Faţa ei deveni tot mai roșie. El 
voia asta, flăcăul ăla. Voia asta. Nu-ţi dai seama? Nu ţi-o suge 
nimeni dacă nu vrei. 

— Tracey, ăla era un băiețandru. Din punct de vedere legal, 
nu putea lua o decizie la vârsta aia, iar tu nu ar fi trebuit să-l 
pui în situaţia să trebuiască să ia... 

— Mă enervezi. Flegma începuse să-i înăsprească vocea. 
Chiar că mă enervezi. 

Își plimbă limba prin gură și începu să se aplece peste 
genunchi. 

— Să nu îndrăznești să scuipi în căcatul ăsta de mașină! 

— Mă sufoc dacă nu scuip. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. 

Se aplecă peste ea, deschise fereastra pasagerului și îi 
împinse capul afară. Ea își repezi flegma prin gardul viu de pe 


margine, și aceasta ateriză pe umbrela deschisă a unui fir de 
pătrunjel, așa, cam la nivelul umărului. 

— Încântător. 

O trase înapoi în mașină și o împinse pe scaun. Ea se așeză, 
clipind, și apoi, deodată, își aruncă faţa în palme și începu să 
se jelească autocompătimitoare. 

— O, Iisuse, oftă și el. 

— Ce vrei să faci cu mine? Nasul ei începu să curgă. Ce vrei 
să faci? 

Caffery se holbă afară pe fereastră, la mașinile care treceau 
pe lângă ei pe A134. Tracey Lamb îl deprima. 

— Nu mă vinde, te rog, nu. Nu vreau să intru iar la 
mititica. 

— Nu vei merge dacă mă ajuti. 

— Dar nu știu pe nimeni dintre ei care să muște, nu știu! 

— Nu e suficient. Să fiu al dracului dacă e. 

— Este adevărat! 

Tracey începu să plângă și mai tare. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. El își ridică ochii către 
cer. Uite, ia o ţigară, futu-i. 

Ea își șterse nasul și-l privi rulând o ţigară. O luă, îl lăsă să 
i-o aprindă și fumă câteva minute până își recapătă controlul. 
El o privi cu atenţie, știind că tot ce spusese până acum fusese 
un subterfugiu și că trebuia să treacă peste preambul. Se 
sprijini cu cotul de volan și se întoarse cu totul către ea. 

— Uite, spuse el, spune drept, nu-mi recunoști numele? 

— Ce nume? 

— Caffery. 

Ea scutură din cap. Nasul ei curgea în continuare. 

— Dar ai auzit de băiatul de peste calea ferată? Asta-i 
atrase atenția. Deschise gura puţin și-l privi. Ştii despre 
băiatul de dincolo de calea ferată, nu? Penderecki ţi-a spus, 
nu-i așa? 

— Hmm... 

— Ce s-a întâmplat, Tracey? E? Ce s-a întâmplat? 

— Eu, hm... 

Avea o licărire nouă în ochi. Clipeau nesiguri, iar el știu că 


era pe punctul să descopere ceva. 

— Haide, unde l-a dus Penderecki? 

— De ce vrei să ştii? 

— Nu contează de ce. Tracey îl obosea extrem și Caffery își 
prinse tâmplele cu degetele arătătoare. Ce contează este ce se 
întâmplă cu tine dacă nu-mi spui. 

Ochii ei îi studiau faţa de parcă ceva s-ar fi învârtit în capul 
ei și apoi, încet, expresia ei se schimbă. 

— Uite, spuse ea într-un final, cu un mic licăr de 
neîncredere în ochi, credeam că întrebi de unul care mușcă. 
Asta spuneai — cineva care mușcă băiețaşii. 

— Ei, acum nu asta te întreb. Acum vreau să știu despre 
băiatul de peste calea ferată. 

— Cum se face că ești singur aici? 

— Sunt singurul care ştie. 

— Mă arestezi? 

— Te voi aresta, dacă asta vrei. 

— Nu, nu mă vei aresta. Ochii ei sclipeau ca perlele false. Îl 
examină cu atenţie. Asta nu e o vizită oficială, nu? Ea zâmbi, 
buzele ei se traseră îndărăt, scoțându-i la iveală dinţii galbeni 
de iepure. Lucrezi pentru cineva. Sunt niște parale la mijloc. 
Eşti înțeles cu cineva. 

— Spune-mi doar adevărul. 

— Adevărul? Adevărul gol-goluţ? 

— Da. 

Ea nu răspunse. Se holbară îndelung unul la altul. Apoi 
Tracey ridică sprâncenele și rânji. 

— Ce? 

— Nu ştiu. Nu știu ce i s-a întâmplat. 

— O, Iisuse. Îşi scutură capul şi-şi puse fața în mâini. 
Încetează să te mai joci cu mine, spuse el plictisit. Nu 
glumesc, Tracey, nu mai mânca atâta căcat. Vreau să știu 
unde l-au dus. 

— Nu știu, serios, nu știu. Tot ce știu este că Ivan nu i-ar fi 
spus fratelui meu, și asta e tot. Jur că nu știu. 


20. 


Caffery se lăsă pe spate, obosit. Își aprinse o altă țigară și 
fumă fără să vorbească. „Fir-ar să fie.” Credea că Tracey nu 
ştie nimic despre asasinul lui Rory, dar era sigur că ştie mai 
mult decât lăsa să se vadă despre Ewan. Se va lăsa în 
continuare fraierit, bâjbâind orbește ca un câine disperat, 
înfometat? „Eu cred că da.” Și-o imagină pe Rebecca zâmbind 
amuzată, fumând o ţigară şi  evaluându-i rece 
comportamentul. „Penderecki a mierlit-o, dar ţie încă-ți mai 
place să te dai de ceasul morţii când vine vorba despre Ewan.” 

„Nu, se gândi el, fir-ar să fie, nu.” Aruncă ţigara pe 
fereastră, porni mașina și rulă câțiva metri. 

— Mă voi întoarce. Se întinse peste Tracey și-i deschise ușa. 
Până atunci ai timp să te gândești. 

Ea se uită suspicioasă la urzicile usturătoare care-și 
spărseseră drumul prin asfalt. 

— Nu cobor aici cu izmenele mele. Nu mă poți duce înapoi 
acasă? 

— Nu. El îi desfăcu centura și o împinse. Pleacă, ieşi. 

Ea se smuci înainte. 

— Olala, bulangiule. Ce crezi că faci... 

— Pleacă. Du-te-n mă-ta. 

— Curvă masculină! Tracey Lamb coborî din mașină, 
schelălăind: Curvă! 

— Mde. EI închise ușa. OK, ne vedem mai târziu. 

Ea era în desuuri, avea pe deasupra un capot transparent și 
era desculță într-o parcare la trei kilometri de casă, dar lui 
puțin îi păsa. „Dă-o-n mă-sa.” Acceleră, iar mâinile îi 
tremurau pe volan. Merse pe autostrada 12 către Londra, apoi 
ajunse direct în City și de acolo spre sud, către Shrivemoor. 
Voia să meargă direct acolo și să-i spună lui Souness despre 
arhiva lui Penderecki, apoi să se ducă acasă, să doarmă. Somn 
- suna ca o băutură de viață lungă dintr-o fântână adâncă și 
rece. 


Rezervorul era aproape gol, așa că opri la o benzinărie 
vizavi de Shrivemoor, să facă plinul. Era cald: deasupra, 
soarele era priponit în crucea amiezii, uscând iarba de pe 
peluza caselor, făcând rigolele să transpire. El se holba absent 
la stradă, în timp ce rezervorul se umplea, conștient de modul 
în care tocmai ilustrase diagnosticul pe care i-l pusese Rebecca 
— tot timpul petrecut în mașină cu Tracey Lamb fusese ispitit 
să-i îndese dinţii ăia de iepure pe gât. El oftă, puse furtunul la 
loc și închise rezervorul. Era obosit de toate. Era obosit de 
atâta dat cu capul de pereți pentru un copil pe care nu-l știa 
şi, deodată, nici că-i mai păsă dacă îl vor prinde pe ucigașul 
lui Rory Peach, nu-i mai păsă nici chiar dacă mai era altă 
familie încătușată pe-acolo, pe undeva, cu un copil dezbrăcat 
și înspăimântat. 

Merse în benzinărie să plătească, cumpără o înghețată-trufă 
pentru Kryotos şi traversă curtea, ars de asfaltul fierbinte de 
sub picioare, când cineva alergă către el dinspre Shrivemoor: 

— Domnule Caffery. 

Instinctiv, își lăsă mâna acolo unde era, pe buzunarul de la 
piept, aproape de portofel. Un bărbat foarte înalt — cu piele 
palidă, parcă de alabastru, și cu părul blond, cu bucle 
copilărești - se opri la câţiva pași de capătul curții. Era 
îmbrăcat cu o cămașă care se închidea cu capse și cu șireturi 
cafenii, și ținea pe umăr o veche geantă de sport Argos, în 
care înghesuise câteva lucruri. 

— Sunteţi detectivul inspector Caffery. Își puse mâna la 
ochi pentru a se proteja de soare. V-am văzut în Brixton. 

— Ne-am cunoscut? 

— Nu. Am fost interogat de unul dintre polițiști. El mi-a dat 
numele dumneavoastră. 

— Sunteţi...? 

— Numele meu este Gummer. Sunt, uh... Se uită peste 
umăr. Am câteva lucruri despre care aș vrea să discut în 
legătură cu cazul Peach. 

— Hm. 

Caffery rămase o clipă impasibil. Bănui că ar trebui să-i 
strângă mâna lui Gummer, dar era ceva în legătură cu el care-i 


spunea lui Caffery că Gummer era mai degrabă interesat să-i 
ţină un curs despre modul în care-și folosea resursele umane 
decât să-i ofere vreo informaţie. Părea cineva care avea o 
teorie. Sau poate că era un ziarist care juca teatru. 

— Ar fi mai simplu să faceţi o programare. 

— Poate că am putea... Făcu un semn vag în josul străzii, 
în direcția magazinelor. Pot să vă ofer o cafea. Nu mă lasă să 
intru în secție, m-au făcut să aştept în soare. 

— Probabil că trebuia să sunați mai întâi. 

— Da, probabil. 

Gummer începu să caute în cămașa sa, iar Caffery văzu 
acum că se face mic, de parcă i-ar fi fost teamă că a lăsat să se 
vadă prea mult din el, prea mult spirit în sprintul acela 
curajos, rapid, peste asfaltul încins al curții. 

De îndată, lui Caffery îi fu milă de el. Își lăsă mâna jos de 
pe portofel. 

— Bine, despre ce vrei să vorbim? 

— Tocmai ce-am spus. Despre familia Peach. Ştiţi. Cei din 
Donegal Crescent? 

Își încrucișă brațele pe piept şi se aplecă în mod ciudat de 
la mijloc, de parcă mâinile lui ar fi fost legate în jurul 
pieptului, ca un faraon. 

— Ştiţi, cei care au fost legaţi. 

— Da, surprinzător, ştiu despre ce e vorba. 

— Am o teorie. 

„Ah. Am avut dreptate. M-am prins că ai făcut o 
descoperire.” 

— Uite, domnule Gummer, poate că o programare ar fi mai 
bună — pentru ca totul să fie oficial. 

Se întoarse să plece, dar Gummer îi tăie fața. 

— Nu. 

— Putem face programarea acum. 

— Nu. Veniţi să beţi o cafea cu mine. 

— Dacă este atât de important, de ce nu-mi spuneţi pur și 
simplu? Acum? 

— Aş vrea mai degrabă să beau o cafea cu dumneavoastră. 

— Aş vrea mai degrabă să faceţi o programare. 


— Bine, bine. 

Gummer își lăsă ochii în jos la tenișii săi prăfuiți și cu 
şireturile desfăcute, mutându-și greutatea de pe un picior pe 
celălalt, de parcă ar fi vrut să-și facă puţin curaj. Începu să se 
înroşească la față. 

— V-a spus, hm, v-a spus cineva ceva despre un căpcăun, 
despre un trol? 

Ultimele vorbe îl făcură pe Caffery curios. 

— Unde ai auzit asta? 

— Am văzut în ziar. Un copil a fost violat de trol în parc. 

— Înţeleg, spuse Caffery prudent. Şi când s-a petrecut asta? 

— Cu mult timp în urmă. Numele lui era Champaluang 
Keoduangdy. 

— L-ai cunoscut? 

— Nu, am citit despre asta. 

— Îţi amintești numele lui? Un nume cam dificil de 
memorat. 

— L-am învăţat. Locuiam în Brixton pe atunci. Cel care a 
făcut asta a fost un trol, știți. 

Gâtul lui era roşu acum, de un roșu strălucitor. Părea să se 
îmbujoreze peste tot. 

— Asta v-au spus copiii dumneavoastră? 

— Nu, nu. Nu copiii mei... 

El îşi puse mâinile în buzunare și-și târșâi picioarele şi mai 
mult. 

— Nu am, hm, nu am niciunul. 

— Niciunul? 

— Niciun copil. 

— Atunci cine v-a spus despre trol? 

— Copiii pe care-i învăţ la bazinul de înot. Cei mici vorbesc 
mereu despre el. Și... Ridică privirea, întâlnind-o pe-a lui 
Caffery. Și mă întreb ce știe poliția despre asta. 

— Dar vorbim despre fantasmele copilașilor. Ce are asta de- 
a face cu familia Peach? 

— Nu sunt proști copiii ăștia. Dacă vorbesc despre un trol 
din pădure, despre un trol care-i pândește în pat, poate că ar 
trebui să-i asculți. Indiferent cine l-a violat pe Champaluang, 


acel cineva nu e născocirea cuiva. 

— Asta așa e. Caffery își puse mâna sub îngheţată să nu 
curgă. Domnule Gummer, copiii aceștia pe care-i antrenați 
chiar l-au văzut? Pe trol? L-aţi auzit pe vreunul dintre ei 
spunând că l-a văzut sau s-a apropiat de el? 

— Nu trebuie să ignoraţi asta doar pentru că nu l-au văzut. 
Ar trebui să investigaţi orice posibilitate. 

— Da. Asta facem... 

— Și altceva, îl întrerupse Gummer, de astă dată agitat. Am 
citit că familia Peach pleca în vacanţă -— este adevărat? 

— Dacă aţi citit asta prin ziare, sigur e adevărat. 

— Bine, atunci, spuse el, trebuie să ne întrebăm dacă asta 
este cu adevărat o informaţie relevantă. 

— Cred că a trecut prin mintea unuia dintre ofițerii care 
investighează cazul ăsta s-o facă. Dacă-și face treaba. Nu-i 
așa? 

— Dacă-și face treaba, da... 

Gummer se uită provocator în ochii lui Caffery, lăsându-și 
spusele neterminate să plutească între ei doi. 

Caffery oftă. Îl obosea turnirul acesta sub soarele de 
amiază. 

— Uite! ridică îngheţata. Se topește. Ar trebui să plec. 

Gummer își schimbă greutatea de pe un picior pe altul, 
pantalonii săi de catifea strângându-se şi încrețindu-se pe 
picioarele sale. 

— Voi, poliţia, nu aţi accepta nicio mână de ajutor... 

— Îmi pare rău. 

— Sunteţi la fel de răi ca și ceilalți. 

Strânse geanta, cu tot cu conținutul ei, într-o bocceluță. 

— Voi toți aveţi teoriile voastre, dar oricine altcineva vine 
la voi, trebuie să fiți șefii de sală, nu? N-aţi asculta pe nimeni 
altcineva. 

— Domnule Gummer, nu este adevărat... 

— Nu e de mirare că nimeni nu vă spune nimic. 

Începu să se îndepărteze, târșâindu-și picioarele. 

— Nu e de mirare, șefi de sală vă credeţi. 

Caffery rămase în soarele fierbinte și privi cum merge cu 


mișcări haotice peste asfaltul încins. Așteptă până când 
dispăru după colț, apoi oftă şi se întoarse la Jaguar. 

Bela Nersessian se afla în holul de la parter. Aștepta liftul, 
respirând greu. Purta un pulover decoltat, împodobit cu 
paiete, şi pantaloni strâmți și negri. Avea trei pungi de 
cumpărături strânse pe lângă picioarele ei. Caffery uitase că 
urma să vină azi. 

— Bela, spuse el. 

— Bună, drăguță. 

Își întinse mâna să ia înghețata. 

— Voi lua eu asta și... făcu un semn către cumpărături, 
dacă nu te superi. 

— Haide, atunci. 

Îi dădu îngheţata, apucă plasele și intrară în lift, Bela 
apucându-l de braţ, să se sprijine. 

— Sunt a dumitale pentru cât de mult poftești — Annahid a 
plecat la film cu tatăl ei. Când ușile se închiseră, ea scoase o 
batistă din poșeta ei cu lănțuc de aur și își tamponă ceafa, o 
strecură pe sub pulover, ştergându-și subsuorile și decolteul. Îi 
zâmbi lui Caffery. lartă-mă, dragă, vreau doar să mă fac 
prezentabilă. 

Souness îi întâmpină la ușile liftului. Era îngrijorată de fața 
căzută a lui Caffery. 

— Ţi-e bine, Jack? șopti ea pe când o conduceau pe Bela 
către biroul ofițerilor. Arăţi de parcă ești gata să borăști. 

— Mda, am să-ți spun eu mai târziu despre ce e vorba. 

Îi duse înghețata lui Kryotos, apoi i se alătură lui Souness în 
biroul ofițerilor superiori. Aflată acum în atenţia tuturor, 
doamna Nersessian era în elementul ei. Cotrobăi prin plase și 
descoperi un pachet lung de smochine Rottato și două pachete 
de biscuiţi Garibaldi. 

— Smochine de calitate. Ea se uită la ei, apăsându-și 
unghia dată cu ojă în carnea moale a fructelor. Da, perfectă. 
Smochina este mâncarea omului sărac, domnule Caffery, plină 
de calciu, bună pentru intestine, de asemenea - cel ce are 
intestinele curate are mintea curată, poate gândi corect. Și 


aveţi nevoie de asta, să gândiţi corect, nici nu trebuie să vă 
amintesc — uite. 

Împrăştie biscuiții pe birou, zâmbindu-i încurajator lui 
Caffery. 

— Haide, acum - ce-i cu matale că ești atât de slab? Nu vă 
dă soția de mâncare? 

— Doamnă Nersessian... 

— Spune-mi Bela, dragă. Oi fi eu mamă, dar nu sunt atât de 
bătrână încă, și tu, dragă, se înclină și-și puse mâna pe 
încheietura lui Souness, dragă, poţi să crezi despre mine că 
sunt băgăreață, dar ţi-a vorbit soțul tău vreodată despre 
greutatea ta? Nu că aș crede că e ceva în neregulă cu ea, 
există bărbaţii cărora le place să aibă ce ţine în brațe, nu... 

— Bela, o întrerupse Caffery, am vrea să vorbim despre 
Alek. 

— A, da! 

Ea se întoarse către el, iar bijuteriile ei de aur clincăniră. 

— E, ăsta e altul care ar trebui să mănânce mai mult — ar 
trebui să-l vezi. Tot ce face este să meargă -— toată ziua 
hălăduiește prin parc. Bietul om, bietul om, cât a mai trebuit 
să îndure și familia asta. Își împreună mâinile a rugăciune și-și 
ridică ochii către tavan. Dumnezeu să ne ferească să trecem 
prin ce au trecut ei. 

Își lăsă mâinile în jos, se aplecă spre gustările înşirate pe 
birou, își îndesă o smochină în gură și o mestecă vreme 
îndelungată, zâmbindu-i lui Caffery cu gura plină. 

— Desigur, dacă aș fi făcut parte din poliție, i-aș fi menajat 
mai mult decât aţi făcut-o voi. Le-aș fi spus noutăţile cu mai 
multă grijă. Nu vă critic, desigur... 

— Bela, vorbeşte-ne despre Carmel. Cum se mai simte 
Carmel? 

— Ofiţerul vostru a fost acolo, a vorbit cu ea, dar ea se 
holbează la ziduri. 

— Am auzit. A vorbit cu tine? 

— Numai cu Annahid. 

Își îndesă o nouă smochină în gură, se aplecă, apropiindu-și 
faţa de pacheţelul cu fructe, căutând un viitor candidat. 


— A plâns puţin cu Annahid, dar poate că nu e rău. 

Souness se mișcă în scaun. 

— Bela, în legătură cu Alek, nu a avut o vreme de lucru, 
așa-i? 

Ea se uită în sus de parcă Souness ar fi sărit pe neașteptate 
și ar fi pălmuit-o. 

— Bietul om jelește. Se uită la ea cu gura deschisă. Nu a 
avut timp să-și facă griji pe tema serviciului - tocmai și-a 
pierdut copilul. 

— Cred că inspectorul șef s-a referit la faptul că nu a 
muncit înainte... spuse Caffery. 

— Înainte? Oh... 

Ea se bătu mărunt cu degetul peste buza superioară, acolo 
unde începuse să se formeze o dungă de transpiraţie. 

— A, așa. Ei bine, avea o discotecă, adică una mobilă, și, o, 
își iubea discurile și America — iubește America, se gândește să 
meargă să trăiască acolo, crede că seamănă cu Presley cu 
părul ăla negru. Cel mai mare vis al vieţii lui era să-l ducă pe 
Rory la Graceland. Desigur, era de înţeles de ce atâta agitație, 
puteți înțelege de ce familia nu a fost de acord niciodată să se 
căsătorească cu Carmel, în primul rând, dar eu nu am avut 
niciodată nimic împotriva lui. Nici a lui Carmel. 

Scutură o cutie de biscuiţi Garibaldi pe sub nasul lui 
Caffery: 

— Haide, dragă, fă-mă fericită. 

— Mulţumesc. Fl luă un biscuit, ultimul lucru pe care l-ar fi 
dorit, așezându-l pe marginea cănii lui de cafea. Spuneai 
despre Alek, despre munca lui, discoteca... 

— Nu spun că era cel mai harnic om, și mai erau și 
problemele care făceau totul mai dificil pentru el, dar hai să 
nu intrăm în detalii — ei nu sunt o familie tradițională, vedeţi, 
ea fiind o odar, nu că aș spune asta pentru că am ceva cu el. 

— Pardon, ai spus oh-dah? 

— Un odar. Un străin — nu unul dintre noi. 

— Unul dintre voi? 

— Nu era armeancă. 

— Dar Alek Peach este? 


— O, da. Ea clipi. Nu unul tradițional, desigur, dar este. O, 
știu, știu... 

Ea atinse braţul lui Caffery cu unghiile ei aurii. 

— EI are ochi albaștri, mulți dintre noi avem ochi albaștri, 
exact ca tine, dragă. Toţi cred că noi suntem iranieni, dar de 
fapt nu suntem. Uită-te la mine. 

Îşi scoase ochelarii cu rame din carapace de țestoasă. 

— Vezi? Vezi? 

— Da, văd. 

— Albaștri și ce e interesant e... Îşi puse la loc ochelarii. Ce 
este interesant este că stră-străbunicii noștri, al meu și al lui 
Alek, erau cei mai buni prieteni. Au luptat împotriva turcilor — 
au murit împreună, de asemenea. Bunicii noștri au fost trimiși 
la Paris şi... 

— Peach nu este un nume... 

— Un nume armean? Nu. Desigur, nu. Asta și spun — el nu 
este un armean tradițional, ci este rușinat de obârșia sa, asta 
cred. 

— Și-a schimbat numele? 

Caffery se simți țintuit de ochii lui Souness, simți interesul 
ei tot mai penetrant. 

— L-a anglicizat? 

— Numai numele de familie. Nu Alek, desigur, l-a păstrat 
pentru că nu suna... 

— Și numele lui adevărat? Care era numele real al lui Alek? 

— A, nu cred că ai putea să-l pronunți. 

Flutură ironic prin aer o mână încărcată cu bijuterii. 

— Dacă nu te descurci cu Nersessian, cu siguranță nu vei 
putea pronunța Pechickjian. 

După ce Caffery o părăsi pe Tracey Lamb pe A134, ea nu 
avu de ales și străbătu pe jos cei aproape trei kilometri până 
acasă. Ca o curvă în chiloți. Este o zi de un albastru palid, iar 
departe, degetul de aburi care ieșea din hornul fabricii de 
zahăr din Bury St. Edmunds se vedea peste copaci. Trecură 
câteva maşini, asfaltul erau încins sub picioarele ei goale, și 
nu întâlni decât o cabină telefonică și un căţel dungat care 


amușina pe-acolo. Dar chiar dacă ar fi avut 20 de pence să 
cheme un taxi, știa că acasă nu are bani să plătească șoferul. 
De la moartea lui Carl, lucrurile începuseră să meargă rău 
acasă. Nu mai rămăseseră decât patru baxuri de Silk Cut, 
mașina Datsun nu prea mai avea benzină și ajutorul de șomaj 
nu ar fi putut acoperi nici măcar o mică parte din cheltuieli. 
Iar acum, după cum se pare, gaborii erau în cârca ei. 

Tracey nu avea să întrebe pe nimeni despre vizita 
detectivului inspector Caffery — persoana cu care se sfătuia de 
obicei plecase dintre cei vii, fratele ei Carl. În ultimii treizeci 
de ani, după moartea părinţilor, Tracey și Carl se ținuseră 
unul de altul într-un mod pe care unii îl considerau nesănătos. 
Aveau atât de multe în comun: „Avem chiar plombe la aceiași 
dinți”. Carl ar fi rânjit și şi-ar fi tras în afară placa s-o arate 
oricui ar fi vrut. Și-i pierduse în închisoare, la Belmarsh, iar 
pe-ai lui Tracey, ei bine, el trebuia să recunoască, i-i scosese el 
într-o zi de Sfântul Patrick. Carl avea o mulțime de „prieteni”. 
Tracey știa totul despre „prietenii” lui — întâlnise unul sau doi 
dintre ei când făcuse filmuleţele cu pricina. 

Se opri puțin pe marginea drumului, se aplecă și își curăța 
gâtul de flegma cafenie pe care o scuipă în ferigi. Trecu o 
mașină, claxonând zgomotos. Pe fereastra din spate văzu feţe 
care râdeau de ea. Își puse mâinile pe genunchi, se îndrepta 
dureros și se uită departe, spre linia unde drumul încins 
dispărea dincolo de linia orizontului ceţos. Nu putea să 
accepte să-și bată cineva joc de ea în halul acesta - când va 
ajunge acasă va căuta agenda lui Carl și îi va suna prietenii, să 
le ceară să-i spună ce trebuie să facă în continuare. Nu-i 
plăcea să stea de vorbă cu ei — unii nu erau în minţile lor, 
chiar și Carl recunoștea asta. Unii dintre ei s-ar fi regulat cu 
orice și cu oricine. 

— Unii ar fi făcut-o chiar și cu țeava de eşapament a unui 
bătrân Ford Cortina, spunea Carl râzând. 

— Firește, tre’ să fie un Ford Cortina chipeș. 

Dar Tracey simţea că trebuie să facă ceva. 

Șontâcăia prin arșiţă, iar picioarele o dureau. În afară de 
mașinile care treceau când și când, nu mai văzuse pe nimeni 


de peste o oră, doar un om bătrân în salopetă, scurmând pe 
lângă serele industriale dezafectate de lângă West Farm. 
Merse către Barnham, pe lângă minele cazărmilor militare, cu 
zidurile lor de cărămidă și ușile de placaj, apoi pe lângă un 
hangar abandonat. Nu prea avea spor. Trebuia să se oprească 
la câteva minute, pentru a-și recăpăta respiraţia, şi să mai 
scuipe niște flegmă. Plămânii lui Tracey nu fuseseră niciodată 
sănătoși, nici măcar la naștere. 

— Nu rezolvi nimic cu șaizeci pe zi, nu-i așa, Trace? 

Carl rânjea, văzând-o cum se apleacă peste paharul de 
polistiren țintindu-l cu resturi de flegmă. 

— Nu rezolvi nimic cu asta. 

— Du-te dracului! spunea ea, făcând semnul V de la 
victorie, iar Carl râdea și apoi se uitau amândoi la televizor. 

Îi lipsea, să-l ierte Dumnezeu. „Mi-e dor de tine, Carl.” 

Atunci când ajunse la drumeagul care tăia ogorul, trecând 
pe deasupra carierei dezafectate, către garaj, picioarele ei 
sângerau. Garajul era la mare depărtare de drum, dar ea 
continuă să meargă, șchiopătând acum. Avioanele cu reacție 
militare își croiau drum pe cer dinspre Honnington, tăind 
aerul şi dispărând în câteva secunde dincolo de orizont; altfel 
însă peisajul de ţară era liniștit, liniștit și inert în bătaia 
soarelui. Cunoștea acum atât de bine aceste câmpuri, acel 
gard, poteca aceea. Carl închiriase garajul și casa după 
moartea părinţilor, pe când el avea 19 ani, iar Tracey 13. Ea îi 
înțelegea afacerile, înțelegea ce e cu grămada de ferestre 
sparte de mașină, numerele de șasiu și aparatul cu care 
imprima certificatele de inspecţie tehnică anuală. În garaj se 
găsea mereu câte-o mașină pe butuci, desfăcută piesă cu piesă, 
o grămadă de numere de mașină în bucătărie și un microbuz 
Transit sau un Ford îmbătrânit parcat și acoperit cu prelata în 
spatele casei — Carl o lăsa să tragă o ocheadă, apoi punea din 
nou prelata, ducând degetul la gură: „Să nu spui nimănui 
despre mașina asta, în regulă, fetițo? Pur și simplu prefă-te că 
nu ai văzut-o niciodată”. Din când în când apărea câte o 
mașină care trebuia „toaletată”. „Muncă urgentă de toaletare”: 
Carl sărea ca un ogar la cuvintele astea și muncea toată 


noaptea la vreun Discovery sau Bronco anonim, iar lumina 
electrică a garajului strălucea peste tot tăpșanul. Și aduna 
oameni, de asemenea, așa cum aduna resturi de metal: veneau 
și plecau, zi și noapte, în micul garaj din bolţari, aducând 
sisteme stereo pentru maşină și genţi de voiaj pline de mărfuri 
fără timbru. Tracey crescuse cu bubuitul motocicletelor Harley 
pe drumeagul care ducea acasă. Era mereu cineva prin zonă, 
cineva care dormea în baie, cineva încovrigat într-un sac de 
dormit soios, un șir mereu schimbător de băieţi care veneau și 
plecau, ajutându-l pe Carl cu revopsitul mașinilor (şi cu alte 
lucruri, Tracey era sigură). Băieţii de la Corecţie, așa le 
spunea ea, pentru că toți păreau să fi fugit de la casa de 
corecție. 

— Ăsta e alt lucru care trebuie ţinut secret, Trace, da? 

Toţi cunoscuțţii lui Carl fuseseră cândva închiși — și printre 
ei și tipul care mușca, despre care o întrebase detectivul 
Caffery. 

— Era unul ciudat, tipu” ăsta, spunea Carl. Mereu spunea că 
femeile sunt murdare. Trebuia să-l fi văzut, trebuie să-şi pună 
mănuși de cauciuc înainte să atingă vreunul dintre băieți dacă 
aceştia trăiseră alături de o femeie. 

Locuia în Brixton și, cu toate că detectivul inspector Caffery 
nu spusese de unde fusese mușcat băieţelul, Tracey bănuia că 
ar fi putut fi de umeri. Dar, în orice caz, instinctul ei de 
prădător îi spunea că, de fapt, nu de tipul care mușca era cel 
mai interesat Caffery — întrebările despre acesta, simţise ea, 
erau un fel de pretext — și doar când a început să întrebe 
despre băiatul lui Penderecki părea să se fi apropiat de ce-l 
interesa cu adevărat 

Băiatul lui Penderecki. Deși Tracey știa ce făcuse polonezul 
ăla pișicher cu copilul, nu i se spusese niciodată unde este 
copilul, nici numele lui și nici de unde era. Dar, din modul în 
care Carl construise un zid de tăcere de un kilometru în jurul 
subiectului, ea a bănuit mereu că băiatul reprezenta ceva sau 
pe cineva important. Ea se gândi că la mijloc ar putea fi vorba 
cumva despre bani. Și poate, gândi ea, de aceea era Caffery 
atât de interesat. 


Ea se opri. Se apropiase. Putea vedea soarele sclipind pe 
mașinile abandonate ale lui Carl, deasupra carierei: un 
Triumph bătrân, o rulotă acoperită de mușchi, un Ford 
despuiat de piese, încă zece minute până la garaj, dar ea 
rămas aproape împietrită, uitând durerea din picioare și 
aproape nepăsătoare la cârdul de fazani care se înălță cârâind 
din copaci. Ceva ieși din zidurile mucede și neantrenate ale 
creierului lui Tracey Lamb. Ceva despre detectivul inspector 
Caffery. Poate, se gândi ea, poate că el nu era începutul 
problemelor ei. Poate că el era soluţia. 

Roland Klare petrecuse dimineața luându-și notițe, 
analizând posibilitatea unor scurtături și descoperind noi 
posibilități de interpretare. Ajunse, în cele din urmă, să 
stabilească de ce lucruri avea nevoie: câteva foi de hârtie 
fotografică, o cantă de un litru de lichid fixativ și niște pudră 
Kodak D76. Manualul de fotografie nu lăsa posibilitatea 
vreunei interpretări: îl avertiza că ar putea strica filmul dacă 
nu folosea o lumină de siguranţă profesionistă, iar el, decis să 
accepte provocarea, pusese pe lista lui și un bec roşu de 25 W. 
Își întorsese buzunarele și sertarele pe dos, răsturnase sticlele 
vechi de cidru, pline cu monede, şi adună 30 de lire pe care le 
puse într-un sac de gunoi pe care-l răsuci bine și și-l atârnă de 
umăr. 

Era greu tot mărunţișul ăla, și-i luă mult să ajungă la staţia 
de autobuz. În mașină, ceilalți pasageri îl măsurară cu priviri 
ciudate, cum stătea el în spate, cu sacul de gunoi așezat la 
picioarele lui. Dar Klare era obișnuit ca oamenii să se mute cât 
mai departe de el, iar azi stătea liniștit, scrutând calm 
împrejurimile, până când autobuzul ajunse la Balham. 

Coborî chiar în fața magazinului de efecte fotografice, 
magazin ale cărui tomberoane de gunoi le cerceta periodic și, 
înainte chiar să-i dea prin cap să intre în magazin, el se duse 
în spate. Puse jos sacul de monede, trase o cutie uzată și se sui 
pe ea, stând pe vârfuri, pentru a putea cerceta interiorul 
containerului de gunoi. Inima sa tresări. Fusese golit recent. 
Nu era nimic înăuntru în afara unei cutii vechi de portocale 


Jaffa. Coborî de pe cutie, ștergându-și mâinile, adună de pe 
jos sacul plin cu monede și își târî picioarele îndărăt, în 
magazin. 


21. 


Lui Caffery și lui Souness nu le venea să-și creadă ochilor ce 
vedeau pe ecranul calculatorului.  Rămaseră vreme 
îndelungată, pe scaunele lor depărtate la câţiva pași, 
holbându-se amândoi în tăcere la ecranul din fața lor. 
Intraseră în arhiva națională computerizată a poliției, și 
descoperiseră numărul dosarului penal emis pe numele lui 
Alek Pechickjian. Abuz sexual asupra unui minor. Condamnat 
în 1984 la doi ani închisoare. 

— Nu. Caffery scutură capul. Nu, nu pot crede asta. Doar 
pentru că are dosar, asta nu înseamnă că... 

— Pentru abuz sexual? Asupra unui minor? 

— Iisuse, Iisuse. 

Își prinse capul cu mâinile. Mintea lui o lua razna. Prima 
infracțiune era dinainte de 1985 și nu existau date procesate 
electronic — au cerut prin e-mail arhivei să le trimită microfișa 
- dar cercetările în a doua infracțiune în care era implicat 
numele lui Peach, un dosar despre o încăierare dintr-un bar, 
din care un adolescent de 17 ani sfârșise cu un ochi scos, 
avuseseră loc la sfârșitul lui 1989, scurtă vreme după 
agresarea lui Champ și farsa fotografică de pe Half Moon 
Lane. Caffery privea neîncrezător monitorul computerului. 
Toate nepotrivirile din relatarea făcută de Peach în legătură 
cu incidentele din casa de la numărul 30, din Donegal 
Crescent - faptul că nega că au fost făcute fotografii și 
afirmaţia lui că nu l-a auzit pe Rory în acele câteva zile, dar și 
faptul că soţia și fiul său erau deshidratați în vreme ce el nu 
era — toate aceste semne de întrebare se adunau ca torenţii în 
jurul lui Caffery. 

El se ridică și luă portretul-robot al atacatorului lui Champ 
din dosar. Apoi luă și fotografiile făcute la locul crimei și le 
împrăștie pe birou. 

— Ce crezi? 

Souness se aplecă asupra portretului-robot și-și clătină 


capul. 

— Nu știu. Tu ce crezi? 

— Nici eu nu-mi dau seama. 

Îl întoarse într-o parte, apoi în alta. 

— Ar putea fi, ar putea fi... 

El luă fotografiile de la faţa locului. 

— Lovitura aia luată în ceafă, crezi ca ar fi putut... 

Amândoi se aplecară și priviră la urma întunecată lăsată pe 
jos de Alek Pechickjian, adică Alek Peach. 

— Dacă ar fi prins mai întâi cătuşa asta... Souness arătă 
către fotografie. Și apoi mâinile -— știi, Jack, de fapt, chiar ar fi 
putut s-o facă... 

— Nu, nu, nu. Stai o clipă. 

Caffery își împinse scaunul înapoi. Îi ceruseră Belei 
Nersessian să iasă pentru un moment, așa că ea era în camera 
operativă împreună cu Kryotos. El îi putea zări părul negru 
jucând în sus și-n jos, de parcă ea ar fi vrut să se uite mai bine 
la ei pe fereastră. Se aplecă mai aproape de Souness și-i vorbi 
cu voce joasă. 

— Nu, uite. Ce tot vorbim? Că a fugit prin spatele casei 
când proprietarul ăla de magazin i-a bătut la uşă? Că a urcat 
în copacul ăla, că l-a abandonat pe Rory, s-a întors acasă şi s-a 
prins cu cătușele, totul înainte ca poliţia să... 

Vocea lui se stinse — Souness dădu din cap, încuviințând. 
Comerciantul bătuse tot drumul până la magazinul lui să 
ceară ajutor și, în acel interval, Peach avusese timp berechet. 
Chiar suficient să simuleze că a fost atacat. Și Caffery, și 
Souness auziseră de asemenea puneri în scenă. Scrisul 
surescitat pe zid era foarte des întâlnit. Și văzuseră amândoi 
suficient de multe ca să știe că oamenii puteau, dacă-și 
puneau în minte, să se contorsioneze în poziții inimaginabile 
şi să-și provoace răni de negândit. Caffery se gândi nu doar la 
morțile autoerotice — bieți nenorociți înfășurați în saci de cort 
cu măști de cauciuc pe figură, cu feţele acoperite de desuuri 
murdare, prinși cu cătușe de un scripete și suspendați de tavan 
— ci şi la cazurile care ar fi putut fi confundate atât de ușor cu 
o crimă: văzuse odată un sinucigaș care-și scosese intestinele 


şi le tăiase în bucățele cu foarfeca de croitorie, și o femeie 
care se încuiase într-un portbagaj de mașină și-și dăduse foc. 
El știa prea bine că o crimă poate fi travestită în sinucidere, 
cum și o sinucidere poate imita o crimă. 

— Îl iubeşti pe tăticul tău...? şopti el. 

— Cum? 

— Champaluang Keoduangdy. Asta i-a spus atacatorul: „Îl 
iubești pe tăticul tău?” 

— Ce? 

— Chiar așa. 

Se îndreptă, simțind că sângele îi fierbe. Dintr-odată 
călătoria la Norfolk, impasul dintre el și Rebecca, totul începu 
să conteze mai puţin. 

— Așteaptă. 

Souness trase fotografiile și se uită la ele, cu gura strânsă a 
îndoială. 

— Era pe jumătate mort când l-au găsit. 

— Dar şi-a revenit repede, nu? Și-a revenit de îndată. 

Caffery își împinse scaunul înapoi. 

— Dragul, micuțul Lazăr — consultantul se șocase de mirare. 

— S-a umplut de pișat și de căcat — chiar că și-a jucat rolul 
ca un maestru. 

— S-o fi gândit, probabil, la Gordon Wardell. 

— Ce? 

— Nu-ţi amintești? Caffery își scoase ochelarii. Unul dintre 
lucrurile care le-au dat de gândit anchetatorilor a fost că 
Wardell nu s-a scăpat pe el deloc în tot timpul cât a fost legat. 
Așa au bănuit că el a fost cel care a omorât-o pe soția lui. 
Dacă chestia asta nu a fost în toate ziarele, de la cele din 
Brixton, la cele din Birmingham, îți dau o cină în oraș. 

Ea oftă. Scutură din cap. 

— Nu-mi stă în fire să spun asta, Jack, dar cred că ai 
dreptate. 

Se ridică și trase în sus de brăcinarii pantalonilor. 

— Deci, ce facem în continuare? 

— Aș avea nevoie de niște ADN. Tu nu? 

— Cât ia asta? 


— Dracu” știe. Caffery se ridică în picioare. Oricum. Avem o 
nouă pista. 

Souness rămase în camera operativă pentru a organiza o 
întrunire de urgenţa a echipei, iar Caffery o conduse pe Bela 
înapoi în Guernsey Grove. Era atât de nervos și dornic să-l 
vadă din nou pe Alek Peach, să-l analizeze din noua 
perspectivă, că, atunci când Souness îl opri pe drumul spre lift 
și-și lăsă capul deoparte, întrebându-l în șoaptă: 

— Voiai să-mi spui ceva, Jack? Ai ceva să-mi spui? el 
scutură capul, negând. 

— Nu, nu aveam - nu aveam nimic. Pe bune, nimic. 

Se suise din nou în șa. Dorea să știe dacă, după toate 
acestea, Peach s-ar mai lipi de pământ - mulțumit de sine ca o 
broască râioasă — chiar sub nasul lor. Gândul acesta-l făcu să 
înflorească și să uite totul. Nu mai era defel obosit. 

Nu a fost ușor să-i explice Belei fără să dea în vileag ce 
intenționa. 

— Echipa noastră de criminalişti a descoperit niște urme de 
dinți pe alimentele din bucătăria familiei Peach — e normal să 
le cerem victimelor să ne dea amprenta lor dentară, doar ca să 
vedem dacă nu sunt cumva urmele lor. 

— Ei bine, nu cred că e aici. 

ÎI lăsă să intre în casa ei antiseptică, zăngănindu-și brățările 
cu chipul hotărât. 

— A plecat din nou azi-dimineaţă, când s-a crăpat de ziuă. 

— E în regulă. 

Privi jur-împrejur livingul. Era liniștit, doar ceasornicul 
masiv, placat cu aur, din vitrină, începu să sune. 

— Dacă nu e aici, am să-l aștept. 

— Să văd dacă nu e în grădină, dragă. Îşi atârnă plasa în 
spatele ușii. Am să-ți aduc puţin soorj!37: — o ceșcuţă — îţi 
păstrează mințile limpezi. 

— E în regulă, Bela, mulțumesc, dar nu, de data asta. 

Se duse în bucătărie. Șiruri de nuci date prin zahăr atârnau 
deasupra chiuvetei ca niște clopoței de vânt sculptați în lemn. 
Deschise ușa din spatele casei și se opri clipind în soare în 


micul patio de ciment. Grădina era curată, umbrela pentru 
uscatul rufelor era închisă în centrul micului pătrat de iarbă. 
Bicicleta Barbie de culoare roz, a lui Annahid, era sprijinită de 
un dulap pentru scule, recent dat cu bait. Închise ușa, o zăvori 
şi se duse în bucătărie, unde Bela pusese ceainicul la fiert. 

— Mulţumesc, oricum. 

— Eşti sigur? 

— Sigur că sunt sigur. În cazul ăsta suntem contra 
cronometru. 

— Trebuie să pui ceva grăsime pe tine. Știu că toți spun că 
arăţi distins, dar distins nu înseamnă sănătos. 

Bella îl urmă pe scări, respirând zgomotos în spatele lui. 
Când își dădu seama că urca la următorul etaj, îl apucă de 
mânecă. 

— Sper că nu ai de gând s-o deranjezi pe Carmel, dragă! Nu 
cred că ar trebui, nu trebuie să-i reaminteşti. Nu e treaba mea, 
dar, sincer, ar trebui să dai dovadă de mai mult tact... 

Dar Caffery merse înainte și deschise ușa. Camera era plină 
de fum și de soare. Carmel zăcea în pat cu ţigările și scrumiera 
lângă ea, cu chipul îndreptat către fereastră. Își întoarse capul 
să vadă cine era la ușă. Dincolo de ea, privind țintă în grădină, 
cu o țigară în mâna care atârna afară, pe fereastră, stătea Alek 
Peach îmbrăcat cu un tricou de nailon cu însemnele clubului 
Arsenal, și jeanși prespălați. 

Caffery nu știa la ce să se aștepte. Probabil că Alek Peach 
ştia ce urma, cu siguranţă îi auzise la parter, dar părea calm și 
nu se grăbi să se întoarcă spre ușă. Trase un ultim fum din 
ţigară, o strivi într-o grămadă de mucuri adunate pe pervazul 
ferestrei și se îndreptă încet. Fața lui mare era mai roșie, mai 
bine irigată cu sânge decât îşi amintea Caffery, dar ochii lui 
nu-și pierduseră acea privire goală, prudentă. Dacă a fost 
surprins să-l vadă pe detectivul inspector Caffery stând în ușă, 
cu răsuflarea precipitată parcă de agitație, atunci nu a arătat- 
o. 

Ştrumfi şchiopăta într-un cerc confuz, târându-și un picior 
și scâncind. Încercă să se aşeze confortabil, scămoșând încet 


mocheta cu ghearele ei bătrâne. Din piciorul ei curgea un 
lichid limpede şi lipicios, şi cățeaua se ușşură de două ori în 
colțul camerei. Benedicte bănui că acum era în căutarea apei. 
„Și eu, Strumfi, și eu.” Stătea întinsă pe spate, ascultând 
trenurile care marcau scurgerea timpului. Își umezi interiorul 
gurii cu limba rănită și dureroasă. Își trecuse limba peste buze 
atât de des, că le putea simți acum conturul uşor umflat. 
Pentru un moment crezuse, ieri, că erau salvați. Cândva, 
dimineața, se auzise soneria de la ușă. 

„DA! Îi sări inima din loc. Sunt aici, AICI!” 

Auzi chei în uşă. 

„Chei?” 

Ușa de la intrare se deschise și, cutremurată de disperare şi 
panică, își înțelese greşeala. Îi auzi pașii urcând scările, 
grăbindu-se — apoi bubuiala furioasă în ușă. Se încovrigă cu 
faţa la radiator, cuprinzându-și capul cu mâinile. Predându-se. 

lar el făcu același lucru de câteva ori în acea zi, venind și 
plecând, folosind ușa de la intrare. Trântind-o când pleca și 
sunând la ușă când revenea, pentru a se asigura că nu e niciun 
pericol, că nu venise nimeni să-i strice distracţia. Benedicte 
ştia că-i folosește cheile -— îl putea auzi în hol cum zăngăne 
inelul cu chei: enervante efecte din jocul Invadatori Spaţiali 
pe care Josh îl adora, bipurile navelor spaţiale, ecoul focurilor 
rapide în tăcerea casei. De fiecare dată când trolul se întorcea, 
Benedicte se strângea într-o minge tăcută și tremurândă. Nu 
voia ca el să afle un singur lucru — nu voia să afle dacă era 
moartă sau trăia. Și, de fiecare dată când el pleca, ea se 
rostogolea pe burtă și striga încurajator prin podea, rugându- 
se ca ei să o audă. 

Trenurile îi spuneau că, de astă dată, trolul fusese plecat 
pentru mai mult de patru ore. Ce-ar fi dacă nu s-ar mai 
întoarce? Ceea ce însemna că totul trecuse — și că Josh ar 
putea fi... 

„Încetează!” 

Ce se întâmpla cu agenţia din Cornwall? Nu ar fi trebuit să 
dea alarma deja? Vreun muncitor de pe șantier ar putea 
observa trolul care venea și pleca. Sau poate că Ayo se va 


hotărî să vină mai devreme. Poate că se va uita cineva pe 
fereastra garajului şi va vedea Daewoo-ul gata de plecare, cu 
pachetele de mâncare descompunându-se din cauza căldurii, 
făcând să sară capacele cutiilor de plastic în care erau aşezate. 

Ștrumfi se opri din plimbarea sa interminabilă și se aşeză în 
colț, demoralizată, cu capul pe laba sănătoasă. Rana ei 
începuse să miroasă, şi Benedicte văzuse că musculițele 
încercau să se așeze acolo, aşa că rupse mâneca bluzei lui Hal 
şi o strânse în jurul piciorului. Dar muștele încă veneau, atrase 
de miros. Lui Ben i se rupea inima -— își dădu seama că, și de- 
ar fi fost salvate acum, Ștrumfi s-ar putea să nu 
supraviețuiască acestei agresiuni — era prea bătrână, mult prea 
bătrână... 

— E în regulă, Ștrumfi, bătrânico... murmură ea. Nu va mai 
dura mult, îţi promit. 

În mașină, Peach nu încetă să se plângă. Îi fusese rău în 
dimineața aceea și chiar nu avea chef să meargă nicăieri — 
pretextele nu mai încetau. Caffery nu spuse un cuvânt tot 
drumul până în Denmark Hill. 

Doctorul Ndizeye îi aștepta în fața Școlii de stomatologie de 
la King's Hospital, zâmbind și transpirând. Sub halatul sau 
întredeschis se vedea un tricou cu logo-ul „Programme 
Alimentaire Mondiale” scris cu litere albastre. 

— Domnule Peach. Îi strânse mâna lui Peach. Veniţi cu 
mine. 

Îl duse în micul birou care devenise și o cameră de mostre 
de când doctorul avea și rolul de specialist stomatolog 
consultant. Era confortabilă, puţin cam haotică. În central 
camerei se afla un scaun stomatologic modern, computerizat, 
iar pe pervazul ferestrei se prăfuia un vechi goniometru. Pe 
ziduri erau câteva tablouri: radiografiile unor cranii, portretul 
de studio al unui american zâmbăreţ (pe plăcuţa aurită scria 
Robert S. Folkenberg) și fotografia unei femei cu două fete în 
haine călugărești. O asistentă îmbrăcată în albastru așeză, în 
tăcere, o serie de tăvi pe un prosop de hârtie. 

— E o zi minunată, spuse Ndizeye, deschizând fereastra. 


„Atunci, El face să răsară soarele peste cei răi și peste cei 
buni, peste cei drepți și peste cei nedrepți.(3%” Ochii lui 
păreau să privească simultan în direcții opuse, din spatele 
ochelarilor groși, iar gura lui de clovn părea să zâmbească, iar 
Caffery trebui să-și spună că Ndizeye nu-l viza pe el cu acest 
comentariu. În vreme ce Peach se așeză pe scaunul 
stomatologic, privind spre tavan, cu mâinile atârnând în 
lateral, iar asistenta îi prinse o bavetă cu arici în jurul gâtului, 
Caffery găsi un scaun de aluminiu și se așeză cu spatele la 
fereastră, sugând bomboane de mentă și privindu-l în tăcere 
pe Ndizeye cum lucrează. 

— O să luăm o amprentă mai întâi, apoi facem o 
radiografie și o ortopantogramă. Ndizeye făcu un cerc cu 
mâna în jurul capului. Să putem vedea totul, OK? 

Alek dădu din cap. Nu scosese un cuvânt de când 
ajunseseră. Faţa lui era roșie, de parcă ar fi avut febră, dar îi 
permise, răbdător, lui Ndizeye să potrivească tăvițele de 
amprentare din oţel inoxidabil, pentru a găsi dimensiunea 
potrivită. 

— Aşa. 

Ndizeye clăti ultima tavă, cea mai mare. 

— Este o U14, așa că mă gândesc că vom folosi trei măsuri 
de hidrocoloizi. Sunteţi un om mare, domnule Peach. 

Asistenta amestecă alginat roz-deschis cu apă caldă, iar din 
cupa în care făcea mixtura se ridică un miros de violete și 
plastic încins. Ndizeye puse amestecul în forma pentru 
amprentarea maxilarului superior. 

— Așa, doar să trageţi în sus buzele. 

Îi desfăcu buzele lui Peach cu degetele și amplasă cu 
atenție forma, făcând în așa fel încât să nu rămână bulele de 
aer, iar tăviţa să se așeze direct în spaţiul dintre pulpa dintelui 
şi obraz. 

— Doar să staţi acum liniștit. 

Începu să cronometreze, marcând timpul rămas pe ceasul 
lui de la mână. 

— Nu durează decât un minut. 

Dar, după 30 de secunde, Peach se răsuci, cu fața 


transpirată, bâjbâind după forma din gură, cu saliva 
prelingându-i-se. 

— Îmi vine să... 

— Stai liniștit, Ndizeye încercă să-l țină pe Peach în capul 
oaselor, trage aer adânc pe nas. 

— Îmi vine să vomit... 

Se rostogoli de pe scaun și-și întinse mâinile în față, forma 
dentară căzând pe jos, iar tenişii lui alunecând în alginat. 

Ndizeye se aplecă și bătu mărunt în marginea chiuvetei. 

— Uite, aici, nu pe podea, te rog. 

— Aici. Caffery se ridică, îl apucă de mână și-l împinse 
către chiuvetă. Aici. 

Peach se abținu cu mare greutate înainte ca un lichid 
subțire și cafeniu, asemănător cafelei, să-i curgă din gură. 
Stătea lângă chiuvetă, cu corpul crispat, iar din nas îi curgea 
mucus. 

Ndizeye râdea. Luă niște prosoape de hârtie dintr-un 
dozator prins în zid, și-și șterse transpirația de pe față. 

— Nu-ţi face griji — li se mai întâmplă unora și chestii d- 
astea. O să pulverizez nişte anestezic de suprafață pe cerul 
gurii când vom pune forma pentru mandibulă. 

— Nu cred că mi-e bine. 

Peach se agăță de chiuvetă și se uită în sus, cu un fir de 
salivă atârnând de buza de jos. Faţa lui era de un roșu 
strălucitor, venele din jurul ochilor fiind însă în contrast cu 
albastrul strălucitor al acestora. 

— Nu cred că... 

— Aici. 

Caffery îl înhăță de braţ și-l ajută să se aşeze pe scaun. Îi 
puse în mână un pahar cu apă să se clătească în gură, și un 
prosop de hârtie. 

— Curăţă-te. 

— Nu mi-e bine. 

— Vedem asta. 

— Cred că voi aștepta până-ţi va fi ceva mai bine, spuse 
Ndizeye, rupând un alt prosop de hârtie și aplecându-se peste 
chiuvetă. Da, vom aștepta până te vei simți mai bine. 


Ochii lui Peach erau închiși. Își clătina capul dintr-o parte 
într-alta, incapabil să găsească o poziție confortabilă. Își 
tamponă gura cu prosopul și bău apa, apoi își încrucișă braţele 
pe piept, cu palmele prinse cumva la subsuoară. 

— E în regulă? 

El dădu slab din cap. 

— Te simți mai bine? 

— Cred că da. 

Ndizeye şterse marginile chiuvetei și dădu drumul la apă să 
o curețe. Făcu o pauză, uitându-se cu suspiciune la fluidul 
cafeniu din chiuvetă. 

— Domnule Peach? Cum staţi cu stomacul? Aveţi dureri? 

Peach încuviință. Ochii îi erau mici pe fața înfierbântată. 

— Vă supăraţi dacă vă palpez abdomenul? 

Peach nu spuse nimic atunci când Ndizeye îl palpă cu 
blândeţe. Caffery putu vedea că pielea este crispată, iar 
stomacul rigid ca o tobă. 

— Ce e asta? 

— Luaţi Ibuprofen, domnule Peach? Ndizeye se aplecă 
aproape de fața lui Peach. Luaţi vreun antiinflamator? 

El își clătină din nou capul, gemând încet, cu ochii licărind. 
Ndizeye îi apucă mâinile. 

— Fierbinte, spuse el. Da. 

Apăsă cu genunchiul un buton de la baza scaunului, și 
platforma se întinse la orizontală. 

— Cred că trebuie să chemăm pe cineva care să te consulte. 

Una dintre fotografiile „celor mai căutați suspecți” de pe 
zidul diviziei antipedofili de la al treilea etaj din Scotland 
Yard înfățișa o femeie din semiprofil, de la talie în sus, stând 
în faţa unei perdele roșii. Era o brunetă supraponderală, cu 
sutien negru, iar carnea ei grasă era atât de plină de gropiţe, 
că, în lumina crudă care cădea peste ea de sus, părea că fusese 
împuşcată cu o încărcătură de alice în stomac. 

Nimeni nu-i știa numele. Fotografia era un cadru dintr-un 
film descoperit de divizia antipedofili la începutul anilor 
1990. Filmul fusese recondiționat și îmbunătăţit cu ajutorul 


procedeelor uzuale, dar, în afara celor două cutii de John 
Smith și a unei sticle goale de pe masa de la capătul patului, 
singurul element de identificare era tatuajul ei caracteristic. O 
inimă în spatele unor gratii de pușcărie. Unitatea de la 
Denmark Hill care a recondiționat filmul a izolat și a printat 
cadrul în care femeia se aplecase suficient de mult către 
cameră, încât atât tatuajul, cât și fața sa să se afle în imagine, 
iar fotografia se afla pe zid de când Paulina se alăturase 
unității. 

— Sunt atât de obișnuită acum cu feţele astea, i-a spus ea 
odată lui Souness, încât dacă aș trece pe lângă unul prin 
magazin, la Waitrose, probabil că nici nu l-aș băga în seamă. 

Când a venit în acea seară la sediul AMIT, ultimul lucru la 
care se gândea Paulina era femeia din film. Voia, în primul 
rând, să afle de ce Souness era prost dispusă. Își făcea de lucru 
prin camera operativă, adunând hârtii, lătrând ordine. Își 
rezervaseră o masă la Frederick's, dar întârziaseră deja 20 de 
minute. Când Paulina văzu că, stând și privind, nu o va face 
pe Danni să se miște mai repede, intră în biroul ofițerilor şi se 
așeză în scaunul liber al lui Caffery, cu capul înainte, 
împingând cu unghia arătătorului cuticulele din jurul 
celorlalte unghii, răsucindu-se cu scaunul într-o parte și-ntr- 
alta. 

Souness o găsi douăzeci de minute mai târziu. 

— Îmi pare rău, fetițo. Stătea în spatele scaunului şi se 
aplecă să o sărute pe cap. Îmi pare rău. 

Paulina privi în sus, către ea. 

— Vrei să anulăm, nu? 

— Principalul nostru suspect a fost dus din nou la Terapie 
intensivă. leşim la sfârșitul săptămânii — de acord? 

— Of, ridică ea din umeri. Nu cred că vom face rost de o 
altă rezervare până săptămâna viitoare. Dar oricum... 

Souness nici nu se gândi că scăpase neașteptat de ușor. Nu 
ştia că Paulina ar fi reacționat ceva mai vehement dacă nu ar 
fi fost de-a dreptul intrigată, în minutele petrecute singură în 
birou — fascinată, de fapt — de un mic desen neobişnuit, văzut 
pe masa de lucru a lui Jack Caffery. 


22. 


(25 iulie) 


Camera obscură, mica nișă din dormitor, era gata, și acum 
el îi închise ușa, o sigilă cu bandă adezivă, aprinse becul roșu 
şi se făcu comod: stătea pe un scaun, cu cartușul de film în 
sacul dintre genunchi, cu cartea deschisă în faţa lui, pe 
suportul de hârtie fotografică pentru aparatul de mărit. 

Fotografia din carte înfățișa o mână feminină, folosind un 
instrument special pentru a înlătura capacul filmului foto — 
monedele lui Klare nu fuseseră într-atât de eficiente, „dar poți 
folosi un desfăcător de sticle”, îi spuse vânzătorul, privindu-l 
suspicios. 

— Un deschizător de sticle te-ar putea ajuta. 

Iar vânzătorul avusese dreptate — deschizătorul de sticle se 
potrivise perfect, dând dopul deoparte dintr-o mişcare, iar 
acum filmul era gata să fie transferat în cuva pentru 
developat. 

Klare scoase desfăcătorul de sticle din geantă, îl aruncă pe 
jos, îşi umezi degetul mare și întoarse pagina cărţii la 
următoarea secțiune. Cu limba scoasă printre dinți, puţin 
cocoşat deasupra cărții, el urma cu  minuţiozitate 
instrucțiunile, tăind capul filmului cu mâna dreaptă și 
introducând cuva de developare în sac. Desfăcu benzile de 
cauciuc cu care strânsese mânecile hainei și prinse filmul de 
axul din mijloc. Apăsă butonul pentru a lăsa axul să preia 
filmul, închise cuva cu atenţie, ca să fie închisă etanș și sigur, 
şi o scoase afară din bezna hainei. 

— lată! 

Se ridică, puse cuva pe suport și se duse în living să 
amestece pudra Kodak D76. 


Ștrumfi sforăia bolnăvicios și musculițele roiau în jurul 


piciorului rănit „De unde veniseră oare?” se întrebă Benedicte. 
De nicăieri, se pare. Fuseseră secretate magic de ziduri, 
mochetă și perdele. Din timp în timp, când căţeaua se oprea 
din sforăit, Benedicte putea auzi cât de liniștită era casa sub 
ele: nimic nu se mișca, niciun scârțâit, niciun murmur, numai 
bâzâitul îndepărtat de elicopter al muștelor, și atmosfera tot 
mai sufocantă pe măsură ce treceau orele noii zile de vară. 

Dar ceva era diferit. Benedicte nu era sigură ce, mai 
degrabă simțea. Trolul nu revenise noaptea trecută. Nici nu 
îndrăznea să-și imagineze ce ar putea însemna asta pentru 
Josh. 

Faptul că începea să se simtă mai puternică, se gândi ea 
mai târziu, era, probabil, un proces chimic cerebral, produs de 
disperarea oarbă și furibundă. În mintea ei se instaură o stare 
ciudată și supranaturală — un calm imperturbabil, glacial. Își 
simțea coloana vertebrală mai grea, acum, că ştia că urmează 
să moară. Și se decise să-și vadă copilul și soțul pentru ultima 
dată. Indiferent ce li se întâmplase, dorea să-i vadă, să le vadă 
ochii. 

Examină, din nou, cătușa, trăgând de ea. Pipăi ţevăraia de 
cupru - citise relatări în National Enquirer despre tăietori de 
lemne care-și tăiau mâinile și le aduceau de la depărtări de 
kilometri prin păduri de arbori Carya şi de brazi. Poate că-și 
putea tăia piciorul — Carmel Peach, scria în ziare, aproape că- 
şi retezase brațul încercând să scape de cătușe. „Dumnezeule, 
este o mamă mai bună ca mine pentru că aproape și-a smuls 
braţul din umăr?” 

Se așeză în capul oaselor și se uită în jur în cameră. Nimic 
să-i folosească. Își plimbă palma de-a lungul dulapului cu 
haine, cercetă cablul telefonic și, negăsind nimic, se prinse cu 
mâinile de calorifer, implorându-și mintea obosită și disperată 
să găsească o soluţie. Putea trece dincolo de scândurile 
podelei? Să găsească o articulație a conductei? Să scoată 
cătușele forțând această articulație? 

— Chiar dacă mă omoară, murmură ea, chiar dacă mă 
omoară. 


— Nu iarăși, își şoptiră asistentele una alteia, schimbând 
priviri semnificative când Alek Peach fu adus din nou la 
Terapie intensivă. 

Medicii de la endoscopie credeau că au descoperit un ulcer 
pe bază nervoasă - domnul Friendship, consultantul, 
recunoștea un astfel de ulcer de la prima vedere, era o 
problemă des întâlnită la Terapie intensivă: șocul putea priva 
de sânge intestinele şi peretele stomacului, dar cu toate că 
pacienţilor li se prescria, de obicei, cimetidină, existau și unii 
care se reîntorceau la câteva zile de la externare, „stropind 
sânge”, după cum se exprimase Friendship. Cei de la 
endoscopie făcuseră o doză de adrenalină în ulcerul lui Peach, 
încercând să încetinească hemoragia, dar se pare că aceasta 
degenerase deja în peritonită - potenţial fatală dacă nu-i 
făceau suficiente antibiotice. De data aceasta, Friendship nu-și 
asumă niciun risc: presa era de-ajuns de interesată, și 
intenționa să apere ca un cerber viața lui Alek. 

Ayo Adeyami nu era la serviciu când fu internat. Sosise în 
acea dimineaţă, odihnită de cele două zile libere — după 
şampania băută cu Ben avusese energia doar să zacă pe sofa și 
să simtă cum copilul se mișcă în ea. Nu se aștepta să-și 
găsească secția în haos. Ofițerii de poliție păzeau ambele 
intrări, şi toate asistentele erau isterice. Una dintre nou-venite, 
cea care o scotea uneori din sărite pe Ayo, bătând câmpii și 
bârfind, avea, desigur, o poveste cu familia Peach. De astă 
dată, chiar şi Ayo acceptă că merita să o asculți. Când 
lucrurile se mai liniștiră prin secţie, se adunară în salonul 
unde-şi beau cafeaua asistentele, cu câte o cafea de la automat 
în față, mâncând pufuleți dintr-o pungă impresionantă, iar pe 
fereastra deschisă se strecura un curent înviorător de aer. 
Afară, pe hol, un ofițer înarmat și complet echipat stătea 
discret lângă ușă. 

— Uite, ascultați, da? 

Asistenta se întoarse şi-o privi pe Ayo, ducându-și 
dezinvoltă o mână la față, să-și protejeze gura de ofițerul de 
poliţie. 

— Sora mea, da? declamă ea, buzele ei portocalii 


articulând vorbele cu precizie. 

— Mde. 

— Ei bine, sora mea e secretar medical şi ghici pentru cine 
lucrează? 

— Habar n-am. 

— Pentru doctorul lor. Doctorul familiei Peach. 

În ciuda rezervelor ei, Ayo, care bănuia că asistă la primele 
momente de viață ale unei bârfe, aruncă o privire către ușă, 
apoi se întoarse și, pentru a-şi odihni stomacul, îl sprijini de 
spătarul scaunului. Îşi încruntă sprâncenele şi se apropie ceva 
mai mult, imitând gestul cu mâna al celeilalte asistente. 

— Ce spui tu? 

— Da, așa e. Și, mă rog, a preluat un telefon de la mama 
băiatului acum o lună. Plângea și spunea că vrea să-l vadă pe 
doctor, că soțiorul ei îl căpăcise pe băiat pentru că... 

— Dumnezeule. Ayo se uită nervoasă la ea, încercând să 
nu-și umezească buzele. Asta nu era în ziare. 

— Știu, știu. Voia să-l vadă pe doctor pentru că băiatul 
făcea pipi pe diverse lucruri. Ştii, chiar că ciudat, făcea pipi pe 
covoare și mobilă. 

— La opt ani? 

— În, 

Asistenta își linse degetele și apoi își întinse un cârlionț pe 
obraz. Îi zâmbi ofițerului ca și cum ar fi avut o conversație 
nevinovată despre Prietenii mei sau Dosarele X, apoi se întoarse 
iar către Ayo și-și acoperi gura din nou. 

— Nu a venit când s-a programat, şi după aia tatăl a ajuns 
în spital, iar băiatul... știi și tu... 

— Dar e absurd. 

— Nu-i așa? 

— Înfricoșător. 

Ayo își bătu dinții cu unghia, gândindu-se la un copil 
făcând pipi în pat. Ca bătrâna căţea a lui Ben. Cum făcuse 
Josh în dormitor. 

— Aşadar, tu crezi că d-asta au ajuns aici? 

— Ai să vezi, cred că vom afla nu peste multă vreme. 


Rebecca era rece. Afară străluceau razele soarelui peste 
ferestrele apartamentului ei, iar acoperișurile ruginii ale 
Greenwich-ului se decupau pe cerul albastru, dar ce simţea ea 
nu era o răceală produsă de vreme, era o răceală diferită, o 
răceală în sufletul ei, ca o piatră. Se afla în bucătărie, golind 
plasele de cumpărături — trei cutii de suc de portocale, două 
sticle de vodcă şi o tavă cu mâncare gata făcută, pui cu 
tarhon. Ştia că trebuie să mănânce - fusese beată toată ziua de 
ieri, nu mâncase şi nu dormise decât trei ore, trezindu-se la 
răsărit, leoarcă de transpirație și cu părul încâlcit. În 
apartament era o mizerie absolută - cândva, peste noapte 
spărsese un alt pahar, în atelier de data asta, și peste tot dădea 
de resturi de pachete de tutun. În bucătărie nu era de 
mâncare, doar o sticlă de Bailey's, veche de un an, închegată 
de căldură pe pervazul ferestrei. Capul îi vâjâia atât de tare, 
că trebui să tragă aer în piept, să-și ia cheile și să se 
aventureze afară, să cumpere niște paracetamol. Acum își duse 
mâna la cap și se holbă la cumpărături. Nu cumpărase 
paracetamol. leşise să cumpere paracetamol, dar se întorsese 
cu două sticle de vodcă. 

„O, Doamne.” Nu credea că mai rezistă să iasă din nou în 
soarele de-afară, astfel că, în loc de analgezice, luă un pahar 
prăfuit din spatele dulapului, îl spălă, deschise o sticlă de 
Smirnoff și-și turnă puţină vodcă și suc de portocale. Doar 
pentru a-și domoli durerea de cap și a se duce din nou să se 
culce — nu intenționa să se îmbete din nou, „Dumnezeule, e 
atât de dificil să dormi când e soarele pe cer”. Amușină 
băutura, duse paharul la gură și bău. După prima înghițitură 
nu mai avea un gust atât de amar — era dulce. Își rulă 
mânecile de la bluză şi se duse cu băutura în atelier, să 
închidă obloanele, și asta-i făcu bine. În felul acesta nu se mai 
putea uita tot Greenwich-ul pe fereastră să vadă cât era ea de 
transparentă și fără substanță. Lumina soarelui găsise o cale să 
intre în casă prin bucătărie, așa că se întoarse acolo și închise 
transperantele, oprindu-se în drum să-și umple paharul. 

— Jack, murmură ea, întorcându-se cu pași nesiguri în 
atelier. O, Dumnezeule, Jack... 


În camera rudelor bolnavilor de la Terapie intensivă din 
King's Hospital, Caffery se trezi tresărind, de parcă l-ar fi 
strigat cineva pe nume. Stătea acolo de o vreme, clipind și 
încercând să-și amintească de ce era acolo, punând cap la cap 
fragmentele de amintire. Cu o noapte înainte, Souness venise 
în spital, încercând să-l preseze pe domnul Friendship. Dar, 
pentru angajaţii din sănătate, poliţia era la capătul de jos al 
lanţului de priorități, și răspunsul fu: nu, nu încă. 

— Avem o viață de salvat, orice-ar fi poate aștepta până-l 
stabilizăm. 

Astfel că Souness se întoarse acasă cu Paulina, iar Caffery 
petrecu altă noapte departe de casă, dormind pe o banchetă în 
camera pentru rude, în așteptarea noutăților. Camera ar fi 
putut să aparțină aeroportului din Gatwick, cu toate 
aranjamentele astea pentru cazare peste noapte pe care le 
avea. Mai puţin crizele de plâns. O femeie cu o hemoragie 
masivă intracraniană fusese adusă în secție peste noapte, iar 
soțul ei, incapabil să suporte faptul că soţia sa era aproape 
moartă, a stat în colțișorul său, privind la tavan fără să se 
miște. Parcă nici nu observa cum copilașul din scaunul de 
mașină pus pe podea lângă el plângea, se contorsiona și-și 
strângea pumnii săi mici, fără să aibă vreo idee în legătură cu 
convulsiile sălbatice pe care le suferea propriul viitor în secția 
de alături. 

Clipind, Caffery se ridică în capul oaselor și-și șterse faţa. Îl 
durea gâtul de la dormitul pe banchetă. Se duse direct la uşile 
Secţiei de terapie intensivă, îndreptându-și cămașa, dându-și 
părul pe spate cu palmele. E timpul să acţioneze. Ofiţerul de 
poliție îl lăsă să intre, însă responsabila secţiei era 
amenințător de înaltă, extrem de însărcinată și foarte hotărâtă 
să-l împiedice pe Caffery să-i tulbure pacientul. 

— Îmi pare rău, domnule, dar domnul Friendship a vorbit 
cu dumneavoastră despre acest lucru noaptea trecută. A spus 
că vă permitem accesul la pacient când este gata, dar până 
atunci ni s-a spus să nu vă lăsăm înăuntru. Puteţi aștepta aici 
cu ofițerul. 


— Uite, eu am fost cu domnul Peach când s-a îmbolnăvit. 
Nu voi sta acolo decât o clipă... 

— Domnul Friendship spune că-i pare rău. Nu aveţi voie 
acum. 

Făcu un semn către ofițerul de poliție care stătea într-o nișă 
chiar după ușă. 

— L-aţi lăsat să intre. 

— Bine, bine, nu-mi imaginez că, dacă vă rog... 

— Nu, sincer. Zâmbi. Îmi pare rău. Sincer, îmi pare rău. 

— E în regulă. 

Îşi scărpină ceafa și studie cămăruța unde stătea ofițerul. 

— Bănuiesc că nu pot sta aici o vreme? În caz că se 
schimbă ceva. 

— Nu se va schimba. 

— Bine, în regulă, dar aș putea? 

— Nu vă pot opri, dar nu se va schimba nimic până când 
nu va spune domnul Friendship că s-a schimbat. 

— În regulă. 

El își scoase haina și se așeză vizavi de ofițerul în uniformă, 
își întinse picioarele, privind-o pe asistentă cum mergea cu 
pașii ei mici și împiedicaţi. Din depozit apăru o asistentă care 
desfăcu o cutie de tuburi pentru ventilare, îl privi pe Caffery 
cu ochii ei mari și ficși. Ofiţerul îl salută dând din cap pe 
Caffery, dar niciunul dintre ei nu scoase o vorbă. Mai târziu, 
asistenta luă tubul endotraheal și se întoarse la pacientul ei, și 
asistenta responsabilă a unității apăru din nou, îndreptându-se 
către locul unde stătea Caffery. Se sprijini de zid, cu braţele 
încrucișate. 

— Deci, ce e atât de urgent? 

El se ridică pe jumătate, gândindu-se că ea se răzgândise. 

— Vrem doar să vorbim cu el în legătură cu cele 
întâmplate. 

— A fost o grozăvenie, nu? 

— Teribil, recunoscu Caffery. Și Doamne fereşte să nu li se 
mai întâmple și altora. 

— Aoleu — nu mai spuneţi așa. 

— Tipii ăștia nu se opresc. Este prea mare distracţia. 


— Nu mai spuneţi asta. Sunteţi serios? 

— La fel de serios ca un infarct. 

Ea se încruntă. 

— Nu folosim expresii d-astea pe-aici. 

— Îmi pare rău. 

El se îndreptă și se apropie de ea, privind numele de pe 
ecusonul care-i atârna la gât. 

— Îmi pare rău. Nu am vrut să te jignesc, Ayo. 

Ea zâmbi şi aproape că-și acoperi legitimaţia, pe de-o parte 
jenată, pe de alta flatată. Pentru prima dată după multe luni 
își dorea să nu aibă mingea aceea de fotbal în haine. 

— E în regulă. A fost oribil modul în care s-a întâmplat, nu? 

— Da. 

Își scarpină ceafa și se aplecă şi mai mult către ea. 

— lar el este foarte inteligent — indiferent cine e cel care l-a 
agresat pe băiat, a fost foarte deștept. Și sunt sigur că, dacă 
vorbesc cu domnul Peach, aș putea obţine... (strânse brusc 
pumnul)... aş putea obține, în fine, ultima piesă a puzzle-ului. 
Oricum, bătu el cu nodurile degetelor în zid și privi în jur, e 
vreo problemă dacă, hmm, folosesc toaleta? 

— Înapoi pe ușă, prima la dreapta. 

Ea-i arătă cu mâna în jos pe coridor. 

— Mulţumesc. 

În toaletă, Caffery închise ușa și numără până la cinci. Apoi 
făcu stânga-mprejur, se duse direct la Terapie intensivă și sună 
insistent la ușă. Ayo îi deschise. 

— Este unul dintre pacienţii tăi? 

— Ce? 

— Pe jos în toaletă. Avea o pungă de perfuzie cu el, așa că 
mi-am imaginat... 

Ayo ezită, confuză, neștiind ce ar trebui să facă. 

— E chiar la ușă. Vrei să chem pe cineva? 

— Pe consultant. 

Se grăbea în jos, pe culoar, cu ecusonul zburându-i în toate 
părţile la capătul șnurului. 455 pentru a trimite un mesaj prin 
pager. 

— Așa am să fac. 


Așteptă până ieşi pe ușă, apoi dădu din cap către ofiţer și se 
strecură în secție. 

Înlătură mocheta la repezeală — se auzi ca un bandaj adeziv 
smuls de pe piele — iar ţintişoarele poc-poc-poc-pocniră. 
Orbecăi pe dedesubt, se lăsă pe burtă și-și apăsă urechea de 
scândura podelei. Rămase așa pentru un moment, găsind 
alinare în carnația lemnului - cu suprafața ei minunat de 
grunjoasă și cu mireasma venită parcă direct din miezul 
pădurii canadiene și al ploii. Trase aer adânc în piept și se 
puse în capul oaselor, uitându-se la porțiunea pe care o 
curățase de mochetă. Stinghia din lemn care, bătută în 
cuișoare, ținea fixă mocheta era prinsă de scândurile podelei, 
astfel că ea se întinse pe burtă și, folosindu-se de sârmele din 
sutienul ei, strecură un capăt pe sub stinghie, făcându-l să 
alunece cât de mult se putea. 

— Hei, Ștrumfi, murmură ea, uite aici, Femeia Fantastică. 

Își scoase bluza de pe ea, o înfășură de două ori în jurul 
mâinilor şi trase de sârmă. Stinghia pârâi, se ridică de la 
podea și se smulse din cuie. 

— Bun. 

Se răsuci peste stinghie, examinând-o. leșind în evidență 
din fâșia de lemn, ca dinţii reînnoiți de rechin, ţintele 
transformaseră stinghia într-un cuţit înfricoșător. O unealtă. 
Și, dacă nu era folosită ca unealtă, putea fi o armă. Se puse în 
fund, strângându-și genunchii, apropiindu-se astfel cât de mult 
putea de calorifer, și băgă scândura în spatele țevii de cupru, 
mișcând-o înainte și înapoi, ca un ferăstrău improvizat — 
înapoi și înainte, înapoi și înainte. Nu avea de gând să stea 
acolo să moară. Se va duce să bea apă și apoi va ieşi de-aici. 
Pur și simplu. 

Secţia de terapie intensivă era liniștită, nu se auzea decât 
țiuitul slab al monitoarelor sau sunetul ocazional făcut de 
asistentele care testau pe propria mână un aspirator oral. În 
cameră erau optsprezece paturi printre care treceau calme 
asistentele, în uniformele lor albastre și cu papuceii lor albi și 


moi. Nu se agita nimeni, nu era nimeni în panică. Caffery se 
simți de parcă le-ar fi văzut printr-o fereastră de geam 
securizat. Nu-i puse nimeni nicio întrebare când străbătu 
secția, iar când una dintre asistente se întoarse o clipă spre el, 
ridicând sprâncenele ei blonde, el se gândi că jocul se sfârșise 
- se gândi că va veni la el, îl va lua la rost, își va chema 
colegii — dar singurul lucru pe care l-a făcut a fost să-i 
zâmbească și să-și continue drumul, împingând o perfuzie 
agăţată de un suport pe role. 

Alek Peach stătea într-o cameră izolată, cu două paturi. 
Caffery verifică pe fereastră și intră, închizând ușa încet după 
el. Perdelele erau trase în jurul unui pat, iar în celălalt zăcea 
Peach, pe spate, cu ochii închiși și braţele inerte întinse peste 
cuvertură. Din pieptul și din braţele lui șerpuiau catetere, în 
sus către o rețea de pungi suspendate deasupra patului; unele 
dintre ele erau țipătoare pungi multicolore de Nutrison. Cel 
puţin una dintre ele era o transfuzie de sânge. Lumini colorate 
clipeau pe pupitrul calculatoarelor, electrocardiograma şi 
pulsoximetrul sărind oscilant. 

Caffery trase perdelele din jurul patului, se duse la 
căpătâiul lui Peach și, sprijinindu-se în pumni pe marginea 
patului, se aplecă până când gura lui ajunse în dreptul urechii 
bolnavului. 

— E timpul să fii cinstit cu mine, Alek. 

Ochii lui Peach tresăriră. Capul lui se mișcă și mormăi 
ceva. 

— Putin îmi pasă că nu ești suficient de sănătos să vorbeşti 
cu mine, puțin îmi pasă. 

Deasupra patului, monitorul cardiac începu să se bâlbâie. 
Caffery auzi undeva, în depărtatul birou al asistentelor, cum 
se declanșează o alarmă. Se apropie şi mai mult, până când se 
simți de parcă ar fi fost chiar în urechea lui Peach. 

— Dacă tu ești vinovat și dacă ai mai prins pe cineva, e 
momentul să-mi spui cine. Nu-mi pasă dacă mori tu, dar nu 
voi permite să mai sufere şi alții. 

Deodată, faţa lui Peach se schimbă. Îşi linse buzele cu limba 
lui palidă. Clipi o dată, de două ori și apoi își deschise brusc 


pleoapele, rotindu-și ochii în toate părţile, aproape forțându-l 
pe Caffery să facă un pas înapoi din pricina urii și răutăţii 
nebănuite până atunci din privirea lui. Apoi gura lui Peach 
începu să se miște. Vocea lui era șoptită —- prea înceată să 
răzbească peste sunetul aparatelor. 

— Ce? Spune din nou, nenorocitule. 

O asistentă, pe care alarma o alungase din camera de 
odihnă, apăru, cu faţa şocată, la îmbinarea perdelelor. 

— Domnule. Vă rog, trebuie să vă rog să plecaţi... 

Afară, în secţie, cineva striga, chemând paza. 

— Domnule, vă rog! 

Dar gura lui Peach încă se mișca și Caffery se aplecă și mai 
mult, încercând să audă ce spunea. 

— Ce? Repetă. 

Când asistenta de serviciu ajunse, chiar când Caffery ştiu c- 
o să-l dea afară, Peach îşi deschise gura din nou și de astă dată 
vorbi suficient de tare pentru a se face auzit: 

— Să ţi-o trag! spunea el. Să ţi-o trag! 

Spărtura din ţeavă începuse să se umezească. Nu picura, 
mai degrabă se umfla încet, aproape imperceptibil — trebuiau 
să treacă minute până se forma o picătură. Oricum, Benedicte 
își puse gura acolo și supse. Abia de-i umezi limba, lăsându-i 
un gust metalic în gură, dar își presă buzele crăpate cu 
disperare de conductă, aspirând și sugând încet, dureros, o 
altă picătură infinitezimală. Își trase corpul mai aproape, 
îmbrăţișând caloriferul cu un braț, muncindu-se de zor, fără 
pauză, dar, după douăzeci de minute și mai puţin de un strop 
de apă, era epuizată. Se lăsă pe spate, respirând cu greutate. 

— O, la dracu”. 

Îi luă mult timp să-și recapete respiraţia. Când reuși, o 
aduse pe Ștrumfi lângă ţeavă, dar labradorul își întoarse capul 
și oftă. 

— Bine, Ștrumfi, stai aici. Nu era multă apă, dar Ben se 
simțea deja mai puternică, ştiind ce rezolvase. Nu o să mai 
dureze mult. 

Îşi întoarse atenţia spre podea, unde descoperi între mâinile 


ei o îmbinare cu o gaură de nod la capătul uneia dintre 
scânduri. Putea s-o lărgească suficient pentru a-și strecura 
degetele înăuntru. Și, dacă nu reușea, se și gândise ce ar putea 
face: voia să se folosească de șipca plină de cuie să-și taie 
piciorul de la gleznă. Gândul nici măcar n-o făcu să tresară. 

Camera operativă zumzăia de activitate. Echipa se odihnise 
şi acum aveau noi indicii pe care erau gata să le investigheze. 
Caffery se dusese acasă pentru un duș și un schimb de haine — 
niciun semn, observă el, că Rebecca ar fi fost pe-acolo. Avea 
un sentiment de prospețime acum, după ce s-a spălat pe păr și 
la subsuoară. Era decis să vorbească din nou cu Peach, să facă 
mai multă lumină, să poată pune piciorul pe o treaptă. Dacă 
domnul Friendship nu voia să-l asculte, poate că va asculta de 
Souness. 

Ajunse în camera operativă chiar în momentul în care 
telefonul lui Kryotos începu să sune. El se aplecă şi agăță 
receptorul cu un deget. 

— Mda? îl strânse între bărbie și umăr, și, ascultând, își 
puse amândouă mâinile pe birou, uitându-se la o grămadă de 
formulare. 

Caffery se apropie, stând chiar lângă ea și privind-o în față. 

— Pentru tine, îi transmise ea prin semne. 

— OK, fă-mi legătura în biroul meu. 

Ea făcu legătura. În biroul ofiţerilor, el îi făcu un semn din 
cap lui Souness şi ridică receptorul. 

— Detectiv inspector. 

— Jack! Fiona Quinn avea respiraţia tăiată. Am vrut să fii 
primul care află. Am primit analiza ADN-ului. 

— Iisuse! El închise ușa şi-şi trase scaunul lângă birou, cu 
inima bubuindu-i în capul pieptului. 

— Şi? 

— Și avem un profil masculin întreg. Întreg. A apărut la fel 
de strălucitor ca luminile de Crăciun de pe Oxford Street. 

Caffery își pocni degetele frenetic către Souness. Ea îl privi 
surprinsă. „Ce e?” 

— ADN, spuse el șoptit, ţinând mâna pe receptor. 


Ea se folosi de tocuri îmboldindu-și scaunul până la biroul 
lui, și încercă să asculte și ea conversaţia. Aproape că trebui s- 
o oprească să-i smulgă receptorul. 

— Şi ce avem, Fiona? 

— N-o să-ţi vină să crezi. 

— S-ar putea să cred. Încearcă. 

Cerul era liniștit și de un albastru perlat peste parcul 
Brockwell, și doar câțiva nori atârnau de-a lungul orizontului, 
de parcă ar fi fost mai grei decât culoarea albastră și ar fi 
alunecat până la marginea lumii. Roland Klare ar fi putut zări 
cerul prin fereastra sa, dar în acel moment nu-l interesau defel 
norii: revenise în apartament, în debara, înotând iar prin 
lumina roșie, cu limba scoasă printre dinţi, tăind negativele și 
punându-l pe primul în aparatul de mărit. 

Știa că se apropie tot mai mult de deznodământ, și trebui 
să-și controleze genunchiul să nu tremure, prins de un spasm 
nervos, când mișcă obiectivul aparatului în sus și-n jos, 
încercând să potrivească imaginea proiectată cu dimensiunea 
hârtiei fotografice. Potrivi obiectivul, închise becul roșu și 
aprinse lumina aparatului de mărit. Hârtia fu inundată de un 
triunghi luminos, decupând perfect bezna debaralei — exact 
cum se vedea în manual. Timerul era spart, dar Klare era gata 
- citise undeva că, pentru a rosti cuvântul „fotografie”, îţi 
trebuia exact o secundă, așa că, așezat pe scaun și holbându-se 
la hârtie, cu mâinile pe genunchi, murmură: 

— O fotografie, două fotografii, trei fotografii. 

Când consideră că trecuseră douăzeci de secunde, el opri 
lumina aparatului de mărit și, la lumina becului roșu de 
siguranță, duse foaia de hârtie până la tava unde preparase 
soluția pentru developat. Se ridică aplecat peste aceasta, 
plimbând foaia de hârtie și numărând în continuare în gând, 
privind magica fotografie apărând pe hârtie. 

— O sută două fotografii, o sută trei fotografii, o sută... 

Se opri din numărătoare. Fotografia prinsese contur. Era 
încă cețoasă și era prea întunecos în debara pentru a o zări 
clar, așa că o puse într-o baie de stop și în fixativ, stăpânindu- 


se cu greu pe când aștepta să se scurgă timpul necesar — apoi 
duse hârtia din care curgeau picături de substanță în 
bucătărie, o spălă cu apă de la robinet şi o privi. Fotografia 
era puţin ceţoasă, fie din cauza aparatului de mărit, care era 
stricat, fie pentru că, poate, originalul nu fusese bine focalizat. 
Cu inima bătându-i puternic, Klare se duse cu poza la fereastra 
livingului și o ridică în lumina soarelui. 


23. 


În Secţia de terapie intensivă lucrurile reveniseră acum la 
normal și se liniștiseră, singurele zgomote fiind bâzâitul 
pompelor de injecție și, ocazional, piuitul echipamentului. Era 
o zi călduroasă și fereastra din camera asistentelor era 
întredeschisă, perdelele fâlfâind sub presiunea curentului 
blând de vară care circula prin încăpere. Cu zece minute 
înainte de cină, o angajată se strecură tăcută prin secţie. Se 
opri în fața camerei de parcă i-ar fi sări ceva în ochi, și rămase 
acolo un moment, cu un picior întins uşor înaintea celuilalt, 
apoi răsuci clanța ușii și intră, închizând ușa după ea. După 
mai puțin de un minut, ușa se deschise și de acolo ieși aceeași 
femeie. Se îndreptă rapid către ieșire, corpul ei fiind mai 
crispat ca înainte, iar pasul dintr-odată mai repezit. 

Ayo se considera o bună asistentă: ca asistentă pentru cei 
aflați în stare critică, rareori avea probleme în a descoperi 
vibraţiile sufletești, și nu depunea eforturi să caute pe sub fire 
și tuburi, în căutarea căldurii pulsului omenesc. Dar când 
deschise ușa și privi la Alek Peach cum zăcea în pat — „ei bine, 
Alek Peach nu seamănă cu nimic din ce am văzut vreodată...” 
Era de parcă în pat se afla o cochilie goală, o coajă fără miez. 
Respira, inima lui bătea, funcţiile vitale erau bune, în regulă — 
dar nu mai avea niciun pic de căldură. Se topise cu totul. 

Ayo se întrebă unde dispăruse compasiunea ei. Când 
deschise un ochi și-l fixă asupra ei, Ayo făcu instinctiv un pas 
grăbit în spate. O speriase. Repede, înainte ca el să vorbească, 
părăsi camera, şi acum, pe măsură ce străbătea secția, decisă 
să-l întrebe pe detectivul inspector Caffery ce voia de la 
Peach, de ce era nevoie de un ofițer înarmat la intrarea în 
secție, de ce o păcălise numai pentru a intra în rezervă. De 
obicei, poliția aducea ofițeri doar dacă victima fusese rănită în 
lupta dintre dealerii de droguri, și avea nevoie de protecţie. 
Ori dacă bolnavul era suspect. 

Acel gând o opri și o făcu să se întoarcă și să privească spre 


camera lui Peach. Dincolo de ușa de sticlă se mișcă o umbră. 
Nu era decât o asistentă acolo, schimbând perfuziile, dar chiar 
şi-așa Ayo înțepeni. „La dracu’, Ayo, cere-ți scuze detectivului 
ăluia — spune-i că-ți pare rău pentru povestea de dimineață, că 
trebuie să te supui ordinelor primite de sus şi că ar trebui să-i 
povestești despre ce e în mintea ta nebună și cum a luat-o 
razna de atâtea gânduri.” 

Da - în felul aceasta ar fi avut ce-i spune lui Benedicte când 
se întoarce: „Doar am mers și le-am spus nenorociților de 
polițiști, nu?” Își şi putea imagina: familia Church, obosită de 
călătorie, oprind pe margine, cu mașina acoperită de nisip, 
privind la casa lor, la uşa din față spartă cu berbecul, la 
benzile de avertizare întinse de poliție peste tot. 

„Sunt atât de jenată, Ben, dar am descoperit ceva ciudat, 
am descoperit că Rory Peach făcea pipi pe lucrurile din casă, 
ştii, cum făcea și Josh. Dumnezeule, Ben, sunt atât de 
melodramatică — îmi pare rău.” 

Încercă să se descotorosească de gândurile acestea, să-și 
limpezească minţile — „Pentru numele lui Dumnezeu, fato, 
păstrează-ți cumpătul, mama bietului tău copil e pe punctul să 
devină o sălbatică” - dar nu putea scăpa de sentimentul că 
ochii lui Peach o urmăreau, ar fi putut ajunge la ea chiar și 
aici, afară. 

Fotografia pe care o ţinea Roland Klare înfățișa un bărbat 
făcând sex cu un băiat. De fapt, bărbatul îl viola pe băiat — se 
vedea clar din expresia de pe chipul băiatului şi din poziţia sa. 
Faţa bărbatului era încețoșată, ușor aplecată într-o parte, dar 
era o față pe care Roland Klare o văzuse mult în ultima vreme. 
Fusese toată săptămâna la jurnalele de știri. Era chipul lui 
Alek Peach. 

În acel moment, câteva zeci de metri mai jos, trecea un 
polițist care-și făcea rondul prin faţa Arkaig Tower, iar Klare 
trase nervos perdeaua. Nu putea fi zărit la asemenea înălțime, 
ştia asta, dar oricum se simțea mai sigur ducând fotografia pe 
sofa, unde se așeză și se holbă la ea, cu inima bătându-i 
zgomotos. 


Echipa era uluită. ADN-ul descoperit pe Rory îi aparținea 
tatălui său, Alek. Și mai erau alte știri: fibrele descoperite cu 
Crimescope, laserul special care emite, prin intermediul 
fibrelor optice, lumină cu lungimi de undă de la infraroșii la 
ultraviolete, fuseseră identificate. Proveneau de la tricoul pe 
care Peach îl purta în timpul presupusului atac împotriva 
familiei sale. Deși pretinsese că nu-și văzuse și nici nu-și 
auzise fiul în perioada în care fuseseră prizonieri în casă, 
cumva fibrele din tricoul lui ajunseseră sub sforile cu care 
fusese legat fiul său. Iar acum, că echipa începuse să aibă 
dubii în legătură cu el, eliminaseră câteva persoane care se 
întrebaseră — „era doar o suspiciune, atenție” — dacă domnul 
Peach nu avusese cumva obiceiul să-și pocnească băiatul din 
când în când. 

— Zgomotul lucrurilor care se prăbușesc este asurzitor. 

Souness era la computerul ei, mitraliind e-mailuri și 
trăgând câte o dușcă dintr-o cutie de Dr Pepper. Se uită la 
Caffery cum stătea în ușa camerei ofițerilor superiori. 

— Ce? Nu ai altceva mai bun de făcut decât să stai și să faci 
bot? 

— Danni. Intră şi închise ușa. Uite... 

— O, Dumnezeule, oftă ea, te cunosc atât de bine, vrei 
ceva, nu-i așa? 

— Vreau să-mi pui o vorbă bună pe lângă muistul ăla de la 
King's Hospital, Friendship. Nici nu se uită la mine și nici nu 
mă lasă să vorbesc cu Peach. 

— Nu-ţi face griji, Jack. Lasă-l pe Alek să se facă bine, că îi 
sărim noi în cârcă. 

Dar ea observă că răspunsul acesta nu-l încântă, aşa că 
împinse deoparte tastatura, se lăsă pe spate în scaun, cu 
mâinile încrucișate pe burtă. 

— Jack, nu l-ai arestat, nu? Înainte de a se duce în spital? 

— Nu. 

— Aşadar cronometrul nu a fost pus în funcţiune și nu s-a 
scurs nicio oră din alea 36 la care avem dreptul fără să cerem 
judecătorului prelungirea detenţiei. 


— Nimic, așa e. 

— E păzit și nu poate merge nicăieri? 

— Așa e. 

Ea își deschise braţele în lături. 

— Atunci ce se petrece? De ce e urgent? Lasă-l pe 
consultant să se simtă și el bine. 

— O, Dumnezeule... 

El se lăsă să cadă în scaunul lui și-și frecă ochii. 

— Uite, nu știu cum, dar te asigur că nu este atât de 
simplu. 

Se trase în față, împletindu-şi degetele și îndreptându-le 
spre ea. 

— Sunt extrem de sigur că a prins pe altcineva, Danni. 
Odată ce se simte în siguranță într-o casă, după ce a prins pe 
toată lumea și le-a pus căluș, poate veni și pleca după cum îi 
place... 

— Jack... 

— ... Și, dacă a prins pe altcineva, cât de mult crezi că vor 
supraviețui? Patru zile? Pe vremea asta, fără alte răni, cinci 
zile, dacă sunt foarte al dracului de norocoși. 

Se ridică și puse mâna pe ușă. 

— Aşa că te rog, te rog vorbeşte cu nenorocitul de la King's 
Hospital. 

Benedicte era în plină activitate, tăind cu scândura plină de 
cuie, simțindu-se tot mai bolnavă și febrilă de la minut la 
minut. Nu-i păsa cât de mult zgomot făcea acum, știa că trolul 
plecase. Bucăţi fine la început, apoi tot mai mari și curbate, de 
lemn, începură să zboare în toate părţile. Trebuia să se 
oprească o dată la câteva minute, să-și recapete respirația. 
Stătea cu picioarele desfăcute în jurul locului unde lucra. Apoi 
se ridica și punea buzele pe ţeava caloriferului, sugând cât de 
multă apă putea cu gura pergamentoasă. Era tot mai slăbită, 
dar nu voia să renunţe. 

Îi trebuiră aproape trei ore să scurme o linie de jumătate de 
centimetru adâncime. Un fragment de lemn ieși în afară — era 
de mărimea unui cub de zahăr, dar lăsase o gaură de două 


degete în planșeu. Lăsă deoparte șipca și strecură sârma de la 
sutien în gaură, împinse în așa fel încât se curbă și, trăgând-o 
înapoi, formă un mâner. Se așeză pe podea, cu piciorul 
împingând în zid, dându-i un punct de sprijin, apucă ambele 
capete ale sârmei și trase. Arterele i se umflară de efort: „Mi- 
ar putea plesni venele? se întrebă ea. Ar putea pur și simplu să 
ia foc?” 

Londra se topea. Pământul din parcul Brockwell crăpa, 
deschizând răni largi în sol, iar prin Brixton fetele se plimbau 
îmbrăcate doar în blugi scurți şi sutien din vâscoză, iar părul 
şi-l purtau strâns cu panglici roz. Pe marginea bazinului 
aburind, Gummer Peștele era obosit. Era iritat de când îl 
întâlnise pe detectivul inspector Caffery. „Este ultima dată 
când vorbesc cu poliţia.” Astăzi avea lecţii cu „vidrele de 
mare”, copiii de opt și nouă ani. Se opri și-și îngustă ochii, 
privindu-i aliniați pe malul apei, cu brațele în lături ca niște 
pinguini, cu colăcei multicolori puși pe braţe. 

— Ei bine? Cine lipsește? 

Copiii se aplecară cu toții pentru a se uita de-a lungul 
rândului. 

— Josh. Unul dintre băieţi îi zâmbi cu gura lui știrbă. 

Josh Church era nou în grupa aceea. Venise doar de două 
ori, adus de un taxi galben. 

— Ei bine? L-a văzut cineva? Locuieşte cineva lângă el? 

Copiii se uitară unii la alții și ridicară din umeri. Josh era 
atât de nou, că nimeni nu apucase să-l cunoască atât de bine. 
Nimănui nu-i păsa dacă era sau nu acolo. 

— În regulă. Suflă în fluier. Luaţi-vă un colac dacă aveţi 
nevoie și intraţi în apă. 

Detectivul Logan stătea în ușa camerei operative, cu o 
ceașcă de cafea în mână, examinându-şi cravata de parcă s-ar 
fi temut ca a pătat-o. Când Caffery se opri lângă el, îi dădu 
drumul și se uită la el cu aer vinovat: 

— Totul e în regulă? 

— Of, eu, ei bine, știi, am încercat să le fac pe toate. 


— Așa e. 

Caffery puse mâna în buzunar și se apropie ceva mai mult, 
murmurându-i lui Logan în ureche: 

— Tocmai am trecut prin hârtiile pentru ore suplimentare 
și le-am verificat comparativ cu declaraţiile pe care le-ai luat 
săptămâna asta, și a apărut o problemă... 

Îşi lăsă bărbia în jos și înălță sprâncenele. 

Logan știa la ce se referă. Și plecă ochii. 

— Este în regulă, trecem peste asta, murmură Caffery. Am 
o mică treabă pentru tine. Se uită peste umăr. Danni stătea cu 
picioarele pe birou și vorbea la telefon. Găsești în caseta mea 
o hartă și instrucțiunile. Vei bate la 20 de uși până să apună 
soarele. Asta ca să știi. 

Logan rămase stană de piatră, cu mâinile căzute fără vlagă, 
până când Caffery plecă. Apoi își strânse cravata şi se uită la 
Kryotos. 

— Ce mă-sa e cu el? murmură el. 

Kryotos ridică din umeri și se îndepărtă. 

— Asta este. 

Avu nevoie de aproape cinci ore, dar cel puţin Ben simţi că 
lemnul pârâie în mâinile ei. Îl scrijeli, cu degetele acum 
însângerate, și suficient de încet scândura se crăpă, suficient 
ca ea să poată vedea în spaţiul de sub podea. Își lăsă capul în 
jos și privi. Gaura era cam de 25 de centimetri adâncime, și se 
simțea aerul stătut și cald dinăuntru. Dinspre restul casei 
șerpuiau în întunecimea podelei tot felul de țevi și cabluri. Nu 
erau pânze de păianjen şi nici nu mirosea a mucegai, ci a lemn 
proaspăt şi chit rășinos. Se ridică în capul oaselor și trase 
afară restul scândurii, apoi îşi împinse iar fața în gaura din 
podea. 

— Și-acum ce? Aproape de ochii ei, în capătul unei 
conducte, era o doză de derivație pentru branșamentele 
electrice. Din ea ieșeau, ca tentaculele unei caracatițe, 
miniaturale cabluri electrice albe în toate direcţiile — nord, 
sud, est, vest. Unul dintre cabluri era conectat la capătul unui 
cilindru negru, prins temeinic de plafonul de rigips al 


parterului. Îi trebuiră lui Ben mai multe secunde pentru a-și 
da seama că se uită la învelișul metalic al unei lămpi de 
iluminat — era vorba despre becul din bucătărie, care era 
încastrat în tavan — cumva mai mare decât gura unei căni, 
întors cu fundul în sus și împins în plafon printr-o gaură 
circulară. 

Dumnezeule, acest tip de lampă, era sigură, era pur și 
simplu împins de jos în rigips, fără să-l ţină ceva, nici 
şuruburi, nici cuie. Îşi aminti că Darren, soțul lui Ayo, trăsese 
una afară s-o repare în bucătăria lor din Kennington - își 
aminti că lampa se legăna, susținută doar de cablul electric. 

Se așeză pe burtă și puse mâna pe spatele lămpii, 
împingând-o în jos. Se desprinse cu un sunet lung, ușor, 
aspirant — zgomotul pe care-l face jeleul când îl scoţi din 
formă - și căzu deoparte, firele preluându-i greutatea, iar 
lumina îi inundă ochii din spaţiul de la parter. Ben respiră 
adânc. Lampa se bălăngănea sub plafon ca un pendul, firele 
lovind marginile fantei din tavan. Și nu se întâmplă nimic, 
nimeni nu se năpusti pe scări să-i lovească ușa, iar ea se simți 
suficient de încurajată pentru a-şi apropia faţa de gaura din 
tavan, pentru a vedea ce se întâmplă jos. 

Stătea aplecată în față, cu braţele înainte, ca o fetiță 
disciplinată, la lecţia de scufundări, „presați degetele unul de 
altul, copii”, şi-și aminti că, odată, pe când îl lua pe Josh de la 
una dintre lecţiile de înot, acesta a sărit în mașină și a 
întrebat-o: 

— Mami, ce însemnă acuadinamic? 

Rigipsul din plafon pârâi deodată sub greutatea ei. Tresări, 
îngrozită, trăgându-și capul rapid, iar părul ei se prinse în 
cuie, astfel că se retrase cu o coroană ciufulită și încurcată de 
păr. 

— Oh, Iisuse, oh, Iisuse, oh, Iisuse... 

Rămase contorsionată acolo pentru un moment, gâfâind, 
aşteptându-se ca tavanul să se prăbușească. Dar, după ce văzu 
că nu cade, inima ei își încetini ritmul. Îşi dădu părul din ochi 
şi, încet, prudent, se aplecă din nou. De data aceasta era mai 
prudentă. Își întinse mâinile pe podea ca o şopârlă gecko, şi-şi 


strecură încet capul în spaţiul neaerisit, furișându-se ca o 
pisică la vânătoare, până când putu privi prin spaţiul lăsat în 
urmă de lampă. 

Era strălucitor jos acolo, strălucitor și deschis. Și, trei metri 
sub ea, în bucătăria de la parter, zăcea pe podea Hal. Cu 
spatele pe podea, cu fața plasată aproape sub gaura din tavan. 

„O, Dumnezeule...” 

Picioarele lui erau ridicate într-un unghi ciudat, cu ambele 
glezne încătușate separat de mânerul uriașului cuptor. Mâinile 
îi fuseseră legate deasupra capului, și prinse cu cablu electric 
de picioarele joase ale mașinii de spălat. Pantalonii îi fuseseră 
scoși și apoi puși înapoi, cu ambele picioare într-un crac, 
înfășurat cu corzile portocalii și albastre de cauciuc, luate de 
la portbagajul de pe Daewoo. Gura lui era acoperită cu o 
bucată de bandă adezivă maro, pentru ambalat. Era înconjurat 
de o pată mare, de o aureolă produsă de propriile dejecții. Ben 
își dădu seama că-l aude sforăind, de parcă pur și simplu ar fi 
fost plictisit de toată povestea asta. De parcă ar fi mâncat 
masa de Crăciun și ar fi aţipit la Vrăjitorul din Oz. 

Ea își mișcă faţa astfel ca gura ei să ajungă în dreptul 
găurii, și murmură încet: 

— Hal? 

Paralel cu Brixton Hill, de-a lungul drumului care duce la 
bătrânul râu Effra, obligat să curgă prin sistemul subteran de 
canalizare încă din secolul al XIX-lea, se află Effra Road, un 
deal care leagă povârnișurile mai domoale și mai timide, pe 
care se află Brixton, de cartierele sărace ale municipalității, în 
mahalaua din Streatham. Pe acest drum, în una dintre cele 
mai toride zile ale anului, detectivul Logan urca dealul cu o 
încetineală studiată, fierbând în propria transpiraţie. În 
grădinile din fața caselor, pisicile dormeau sub tufe, scuturând 
din urechi să alunge insectele acelui miez de zi. „Iisuse, se 
gândi el, aș putea să omor pentru o sticlă de bere Red Stripe 
rece.” În față, pe stânga, se afla noul cvartal Clock Tower 
Grove. Putea zări gardul mare de protecţie și steagurile — iar 
dincolo de ele, o grindă de fier-beton prinsă de cârligul unei 


macarale. Erau și clădiri mai mari în fundal, mărginind 
parcul. Presupuse că trebuia să meargă acolo să afle dacă 
fusese terminată vreuna dintre aceste case și dacă se mutase 
deja cineva acolo. Își șterse transpiraţia de pe frunte. Mai avea 
de mers la încă optsprezece adrese în acea zi — nu avea de 
gând să piardă vremea cu niciuna dintre ele. Dacă nu 
răspundea nimeni la ușă, pleca. 

Între timp, la numărul cinci de pe aleea Clock Tower, Hal 
deschise ochii şi se gândi că vede un înger. O geometrie 
minunată: chipul ei într-un contur circular. La început, ochii, 
acei ochi ca niște oglinzi, păreau să umple toată încăperea. 

Benedicte? 

— Hal, șopti ea. 

Și atunci el se gândi, pentru prima dată, că poate aveau o 
șansă. Încercă să-şi tragă capul în sus, să-i răspundă, însă era 
legat atât de meticulos, că nu se putu mișca. Din ochii lui 
începură să curgă lacrimi. 

— Hal, murmură ea, cu voce slăbită și suferindă. Josh? 
Este...? 

El își mișcă ochii într-o parte, arătându-i direcția. 

Ea se trase înapoi și încercă să găsească un unghi mai bun 
pentru a putea privi în living. Putea simţi temperatura 
neuniformă a aerului, își putea mirosi respirația în spaţiul 
strâmt. De parcă toată tensiunea și starea ei de rău s-ar fi 
convertit în noxe chimice evacuate prin respirație din 
plămâni. Își împinse capul în gaura din plafon până când 
carnea și ochii ajunseră să vadă în cameră. Ochii ei clipiră, 
apoi se deschiseră. Se rotiră și înghețară. 

Legat de caloriferul din living, încovrigat ca o ferigă, cu 
genunchii traşi până sub bărbie — stătea Josh. Deși era cenușiu 
şi extenuat, expresia de pe chipul său era calmă, ochii ficși, 
concentrați să desfacă sfoara care-l ținea legat de calorifer. Pe 
încheietura mâinii deja eliberate se vedeau urme adânci, 
congestionate, roșii, iar gura sa era iritată pe locul unde 
avusese un petic de bandă adezivă. 

— Josh? 

Încet mai întâi, pentru că nu putea crede că nu vede o 


fantomă. Apoi: 

— JOSH! 

El nu reacționă imediat, rămase încremenit, holbându-se la 
frânghiile cu care era legat. Trecu o vreme până să iasă din 
transă, apoi ochii lui se rotiră către ea, clipind. 

— Josh! 

— Mmm... mami? 

Copilul ei se schimbase. Fața sa era slabă, ochii imenși. 
Semăna cu Hal. Ca un mititel Hal de 20 de ani, cu venele 
îngroșate pe frunte și mâini. Biet copil bolnav de progeria — 
ridică o mână către ea, fără să spună nimic, doar ridicând-o în 
aer, cu palma către ea, de parcă ar fi încercat să o mângâie pe 
față. Să verifice dacă este adevărată. Apoi mâna îi căzu, se 
întoarse şi începu să tragă iar de sfoară. 

— Josh! 

— Lui tata nu-i e bine, șopti el, fără să privească în sus, 
către ea. Tati nu poate vorbi. 

— Știu, dragule. Ai avut ceva să bei? 

El scutură din cap. 

— Nu? 

— Doar puţin. 

Nu se uită la ea în sus. „E deja un omuleţ, se gândi ea, 
devine deja un omuleț matur.” 

— Te simţi bine, puiule? Te doare burtica? 

— O simt ciudat. Mi-e sete, mami. 

— În regulă, o să-ți aducem ceva de băut. 

— Nu am vrut, mami, dar a trebuit să fac pipi pe mine, îmi 
pare rău. 

— O, dragul meu, nu e nimic. Nu-ţi face probleme. 

La etaj, cu degetele ei sângerânde și cu mintea epuizată, 
Ben ar fi vrut să plângă. Acest băiețaș, despre care credea că 
va fi o victimă, stătea acolo, în capul oaselor, și făcea față 
grozăveniei. Aproape că se dezlegase de sfori. În loc să 
bocească și să dispere, așa cum făcuse ea, el își pregătise, 
hotărât și tăcut, evadarea. 

— Omul cel rău a plecat acum. 

Josh dădu din cap. 


— A plecat. A fost îngrozitor, iar polițiștii îl vor bate și-l 
vor duce la pușcărie și-l vor omorî. 

— Ai auzit-o pe mami strigând? 

— Da, nu am putut spune nimic pentru că aveam ceva lipit 
pe gură. 

— Nu-ţi face probleme, dragul meu. Te iubesc. 

— Şi eu. 

— Ce faci acolo acum? 

— Îmi scot sfoara. Am să vin şi am să te scap. 

Tăcu o clipă. Apoi, fără să se uite la ea: 

— Mami? 

— Da? 

— Poate a omorât-o pe Ștrumfi. Îi tremura bărbia. Că nu 
ştiu... că nu știu unde este Ștrumfi. 

— O, Josh... Benedicte simți cum i se ridică un nod în gât. 
Eşti un băiat atât de... un băiat atât de bun, de deștept... 
băiatul meu cel curajos. Nu-ţi face griji pentru Ștrumfi, puiule, 
este cu mine. Nu se simte foarte bine, dar este aici și abia 
aşteaptă să te vadă. Îți transmite o limbuță mare și 
drăgăstoasă peste obraz. 

Făcu o pauză pentru că acum putu vedea că degetele lui 
sângerează. 

— Josh, dragul meu, mami te iubește atât de mult, atât de 
mult... 

În hol se auzi soneria la ușă. Josh ridică privirea, uitându- 
se îngrozit la ușă, iar Ben îngheţă. Nu! Nu putea crede. 

— Josh, șopti ea. Repede, acum. Haide, dragule, mişcă-te. 

Sub ea, Hal începu să se zvârcolească înnebunit și tăcut pe 
podea, iar vocea lui Ben se auzi isterică. 

— Haide acum Josh. MIȘCĂ-TE. Pleacă acum! 

El scutură înnebunit de frânghie, trăgând-o și zgâlțâind-o, 
mușcând din ea, cu gura înroșită de sângele de pe degete. 
Dinţii lui erau puternici, dar funia intrase în carne. 

— Repede! 

El trase și mai mult, cu ochii către ușă, pregătindu-se 
pentru grozăvenia care stătea să se năpustească în hol. Atunci, 
Benedicte văzu că fiul ei luase o decizie. 


— Nu! ţipă ea. 

Se auzi un nou scrâșnet de-a lungul plafonului. 

— Nu, Josh, FUGI, Josh, te rog, FUGI! 

Dar el nu reuși să se elibereze la timp. Astfel că luă banda 
adezivă de jos și și-o presă pe gură, netezind-o cu dosul 
palmei, rostogolindu-se și trăgând de sfoară să se înfășoare 
bine în ea, apoi se întoarse ca să stea cu spatele la calorifer. 
Inima lui Ben se zbătu. 

— Dumnezeule, nu. Începu să plângă, iar din tavan curgeau 
firele argintii ale lacrimilor peste fața lui Hal. Nu! 

Și atunci soneria de la ușă se auzi din nou. 

Toată lumea îngheţă. Ben încetă plânsul, iar Hal încetă să 
se mai zvârcolească pe podea. Privirea lui Josh zbură către 
mama sa. Trolul nu ar fi sunat de mai multe ori. Pentru un 
timp îndelungat, niciunul dintre ei nu îndrăzni să respire. 
Clopoţelul de la intrare se auzi din nou și clapa de la cutia 
poștală din ușă se auzi clămpănind. 

— Aloo? o voce de bărbat. Allooo! 

Poliția, poate că Ayo a trimis pe cineva, poate... Benedicte 
deschise gura să răspundă, dar ceva o opri s-o facă, instinctul 
de supraviețuire, poate, un reflex de supraviețuire mai bătrân 
decât propriile ei celule. Nu, este o șmecherie, este el. Trebuie 
să fie el. În camera de zi, Josh reluase lupta cu frânghia. 

— Josh, nu spune nimic, nu te mișca, șopti ea. Nu spune 
nimic. 

El o ascultă, rămase aproape nemișcat și, în tăcerea care se 
lăsă, ea își putea auzi inima bubuind. „Este în regulă”, își 
spuse ea. „Dacă e poliția, vor vedea ceva în neregulă, vor ști 
că este ceva în neregulă, vor veni și ne vor descoperi. Nu mă 
predau așa, dacă este el...” 

Mai sună o singură dată. Ea trase aer în piept, mușcându-și 
buzele, privirea ei țintuindu-l pe Josh acolo unde se afla. 
Sunetul clopoțelului pluti prin tăcere. Pentru cel aflat pe aleea 
care ducea prin grădină în faţa luxoasei uși din stejar a 
familiei Church, cu geamuri jivrate duble și izolare termică, 
locuința putea să pară nelocuită. 


Souness intră, își puse mâinile pe birou și se aplecă în față. 

— Așa e. 

— Bine. 

Caffery îşi aruncă stiloul pe birou. 

— Predică? 

Ea dădu din cap. 

— Predică. Am vorbit cu consultantul. Am avut un meci de 
căcat în legătură cu detectivul meu inspector. 

— Grozav. 

— Jack, la ce te gândeai? 

Ea își trase scaunul și se așeză. 

— Îți poţi imagina ce ședință de lucru pe tema Peach voi 
avea? 

— Nu-mi pasă, Danni, trebuia să vorbesc cu el. A prins pe 
altcineva. Știu asta. 

Ea își închise ochii, își strânse buzele și scutură capul. 

— Jack, mă epuizezi. Am vorbit cu șeful și a fost foarte 
explicit: am prins omul, să depunem eforturi să închidem 
cazul, păstrează-ți energia pentru momentul când Peach se va 
face bine, să-l interoghezi. Am avut în dimineața asta alt 
incident, ei vor ca violatorul ăsta din Peckham să nu mai fie o 
prioritate pentru că pur și simplu nu avem oameni, Jack, 
pentru ceva care, în lumina rece a zilei, este un incident 
casnic, nu avem... 

— Poate că nu ar trebui să mă ocup de caz deloc. 

— Nu spune prostii... 

— Poate că nu mai raționez clar. 

— O, te rog, nu mai melodramatiza... 

Ea se opri. Caffery se ridică. 

— Jack? Trebuie să vezi lucrurile din perspectiva mea. 

— Mi-ar plăcea s-o fac, Danni... — își luă cheile, țigările și le 
puse pe toate în buzunar — dar, ca să fiu cinstit, nu știu dacă- 
mi pot aduce capul atât de aproape de găoază. 

Souness sări în picioare. 

— Să nu îndrăznești să-mi vorbeşti așa! 

Ridică un deget către el, cu buzele vinete de mânie. 

— Nu merit asta, îți voi face raport pentru asta. 


— Mulţumesc. 

Se ridică, vârî niște hârtii în sertar și-l închise. Îndesă 
pixurile în suport și-și împinse scaunul să stea la linie sub 
birou. Brusc, cheful lui de muncă îi pierise. 

— Cred că am să plec acum. De vreme ce nu mai e nimic 
altceva de făcut decât să stau cu picioarele pe pereţi și să 
aştept ca Peach să se facă bine. 

— Du-te, pleacă dracului acasă. Își frecă țeasta până o simţi 
fierbinte. Era furioasă. Odihna îți va prinde bine. 

Dar, când Caffery se întoarse către ușă, Kryotos stătea acolo 
ţinând în mână un bileţel verde. 

— Ce? 

— Telefon de la spital. 

— Este grozav. Mulţumesc, Marilyn. 

Souness trecu pe lângă Caffery şi luă bilețelul. 

— O să-i sun eu pe altă linie. 

— Nu vor să sunați la spital, vor să sunaţi sergentul. Din 
secție. Este vorba despre Alek Peach. Vor ca unul dintre voi să 
meargă acolo. Urgent. 


— Josh... 

În casă era tăcere, iar inima lui Benedicte se mai potolise. 
Acum o frământa însă gândul că greşise. 

— Josh, ascultă-mă, poți scăpa de frânghia aia? 

El încuviință și își înteți efortul, încercând să roadă nailonul 
cu dinţii. 

— Bine, dragule, uite, ascultă-mă. Când te eliberezi, mergi 
doar în hol şi deschide ușa din față. În hol şi deschide ușa din 
față. 

Josh se uită de la tatăl la mama lui, cu ochii măriți de 
spaimă. 

— Haide, dragul meu, îți promit că va fi bine. Doar 
grăbește-te. 

Se eliberă de sfoară cu o ultimă smucitură. Se ridică, 
dezechilibrându-se puţin, cu mușchii picioarelor înțepeniți, 
întinzând o mână să se sprijine, dar era în picioare. Își ţinea 
braţele în față, de parcă ar fi fost întuneric, și pipăi până la 


chiuveta din bucătărie, unde deschise apa și-și puse gura sub 
robinet, să bea. Benedicte aproape că mirosi cât era apa de 
rece. Când se îndreptă, gâfâind, cu apa curgându-i pe bărbie, 
ea îi șopti: 

— Bravo, băiatul meu, acum mergi și deschide ușa. 

Dar Josh scoase un pahar din dulap, îl umplu cu apă și 
îngenunche lângă Hal. Îi dezlipi banda adezivă de pe gură, 
sprijini paharul de buzele lui, turnându-i apă în gură. Hal se 
scutură puţin, aproape că se înecă, apoi înghiți apa cu 
lăcomie, mărul lui Adam mișcându-se frenetic. Benedicte 
privi, nerăbdătoare, rezistând dorinţei de a-i spune lui Josh să 
se grăbească. Fl era așezat lângă Hal, făcând mișcări experte 
de infirmieră, trecând o mână peste fruntea lui și turnând și 
mai multă apă în gura lui. 

— Tu urmezi, mami, spuse el. 

— Bine, dragul meu, dar mai întâi mergi la ușă, bine, mergi 
la ușă, trebuie să fie cineva afară, să ne ajute. 

— Bine. 

Puse paharul pe jos și se ridică, nesigur pe picioare, 
privindu-l din nou pe Hal care-şi scutura violent capul dintr-o 
parte într-alta, mișcându-şi gura și încercând să vorbească. 
Josh se întoarse către hol, folosindu-se de dulapurile din 
bucătărie să-și țină echilibrul și parcurgând împiedicat drumul 
către ușă. Benedicte îi putea zări acum doar tălpile și reflexia 
în podeaua laminată. Un copilaș mic și slăbuț. Se întinse, 
dibui după clanţă și deschise ușa din faţa casei. 

Ea rămase acolo, cu ochii ei concentrați din tavan, ca un 
obiectiv tăcut de cameră TV care investighează aria de 
acoperire. Nu se auziră zgomote din hol vreme de câteva 
minute. Și-l imagină deschizând ușa și ieșind pur și simplu 
afară, în plină zi de vară, atent poate la cântecul păsărilor care 
treceau peste parc cu o panglică în cioc. 

Ușa se trânti și ea putu zări reflexiile revenind. Una înaltă, 
cu păr negru, des, alta - fiul ei, adus îndărăt în cameră - cu 
uşurinţa unui frate mai mare care duce un băieţel printr-un 
magazin. Doar că Josh plângea tăcut. 

Ar fi trebuit să rămână, să se împingă prin tavan, să-și 


sfâșie pielea înainte să lase pe cineva să-l rănească pe Josh, 
dar instinctul o făcu să se tragă înapoi prin gaura din plafon, 
scâncind ca un copil, trăgând în urma ei lampa, ca o tarantulă 
trăgând trapa vizuinii sale. Glezna sa se răsuci, durerea o 
fulgeră în picior, dar nu strigă. 

Ea știa acel chip — ştia exact al cui era. Și acum totul căpătă 
sens. 

Caffery lăsă Jaguarul în parcare, uitând să plătească şi să 
pună bonul în parbriz, şi se grăbi să intre în clădire. Urcă 
treptele două câte două, iar țipătul tălpilor sale de cauciuc pe 
linoleul lucios îi făcu pe infirmierii care împingeau scaunele 
rulante să se oprească și să se holbeze la el. 

Alergă. Înaintea lui, la capătul lungului şi luciosului 
coridor, ușa de la Terapie intensivă se tot deschidea. O 
asistentă ieși, presând un prosop de hârtie făcut ferfeniță pe 
partea din față a gulerului uniformei. Apropiindu-se, putu 
vedea pata întunecată de pe prosop și, când trecură unul pe 
lângă celălalt, el văzu că pieptul uniformei băltea de sânge. 

Ușa se deschise iarăși, de data aceasta ofițerul de poliție 
ieșind cu fața lui palidă, cu sânge pe mâini. 

— Înăuntru!? dădu el din cap. 

Caffery își croi drum în Secţia de terapie intensivă. 

Fereastra din camera asistentelor era deschisă și un curent 
blând de vând străbătea unitatea medicală. În micuța anexă 
unde stătea Peach, perdelele fuseseră trase în jurul patului și 
două asistente, cu feţe imobile, își făceau de lucru, spălând în 
tăcere podeaua și zidurile. Perdeaua, luminată din interior, ca 
o imensă și întinsă lanternă de Halloween, avea o uriașă pată 
ca o coadă de păun în centru, o pană uriașă de sânge 
împroșcat, aproape de dimensiunile unui om. Iar de sub pat, 
pe podeaua pe care o spălau infirmierele cu mopul, strălucitor 
şi elastic, se întindea și mai mult sânge către picioarele lui 
Caffery. 

La trei kilometri depărtare, detectivul Logan se bucura de 
berea sa Red Stripe, la barul Prince of Wales. Funcţionarele de 


la Clock Tower Grove glumiseră cu el, holbându-se la petele 
de transpiraţie de la subsuoară, așa că renunţă și se întoarse. 
Putea să inventeze raportul, decise el. Jack Caffery, se știa 
bine în AMIT, ieșise de pe șină în ultima vreme, probabil că-i 
rupsese capul prietena lui sonată, cu șmecheria cu pelvisul și 
cu năravul de a fuma iarbă. Domnul Jack Caffery era nebun 
de legat. Toată lumea ştia că nu mai are niciun control, că îi 
punea la galeră pe toți, fără vreun motiv. Iar lui Logan nu-i 
plăcuseră amenințările șmechere făcute pe seama orelor 
suplimentare pontate de el. „Poliţist rebel, pe dracu'”, se gândi 
Logan, ducându-se la bar să-și mai ia o bere. 


24. 


În Norfolk, pădurea de deasupra carierei era tăcută, nu se 
auzeau decât picurii de ploaie mitraliați fantomatic peste 
frunzele copacilor. Cam la fiecare zece minute, trecea o 
mașină pe drumul aflat la un kilometru depărtare. Unele 
aveau farurile aprinse, deși era miezul zilei. Tracey Lamb 
aprinse o ţigară și se sprijini de bătrânul și ruginitul Datsun, 
holbându-se la mașini. Se simțea sigură şi mulțumită de sine. 
Când a ajuns acasă, a luat „cartea” lui Carl și s-a așezat în 
dormitorul lui, pe patul lui — patul acela care era mândria și 
bucuria lui — lăcuit cu negru și argintiu, și cu oglinzi deasupra 
capului, și a început să-i caute pe prietenii lui. Niciunul nu 
părea să știe de moartea lui Penderecki - de parcă le-ar fi 
păsat — și, când le-a spus despre vizita detectivului inspector 
Caffery, toţi s-au isterizat. 

— Iisuse Hristoase, Tracey! Nu mă trage în rahatul tău. 

— Nu este doar rahatul meu... 

Și apoi concluziile terifiante de la celălalt capăt al firului. 

— Tracey? Tracey, al cui dracului este telefonul ăsta? Nu- 
mi spune că mă suni de pe telefonul tău? 

— De ce? 

— O, a dracului curvă tâmpită, ești chiar mai proastă decât 
ştiam... şi închideau telefonul. 

Până să termine agenda, începură să bată tobele și știrea să 
se împrăștie, astfel că toate telefoanele fură scoase din priză. A 
stat acolo fumând, printre halterele, centurile de greutate și 
colecția de DVD-uri ale lui Carl. Voia să plângă. Porţile i se 
închideau în nas și știa că fusese lăsată pe dinafară. Fără 
niciun ban. 

„Ei bine, să v-o trag tuturor, decise ea — să v-o trag 
fiecăruia dintre voi, adunătură de perverși.” Ar trebui să-i 
toarne pe toți lui Caffery — căcănarii. 

Acum își șterse fața, aruncă ţigara printre tufe, se îndreptă 
şi-şi curăță flegma din gât. Aici iarba și ferigile crescuseră 
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înalte, dese şi netulburate de nimeni, aici era locul unde Carl 
obișnuia să arunce mașinile nesigure. La capătul celălalt, peste 
carcasele mașinilor, printre macii sălbatici și tufele de 
geranium, atât de departe încât era aproape în pericol să cadă 
în cariera de piatră, se afla rulota. Era veche - ploaia o 
înverzise pe alocuri, iar ferestrele acrilice zgâriate erau 
acoperite de condensul gros. Literele jupuite de pe-o parte 
aminteau de încercarea lui Carl de a pune pe picioare o tarabă 
cu hotdog. Afacerea nu s-a finalizat, dar literele erau încă 
acolo. Se putea vedea o listă de preţuri scrise cu matrița: 
Hotdog - 15 pence, și trapa cârpăcită pe o parte a rulotei. 
Băieții de la corecție obișnuiau să trăiască în rulotă când 
rămâneau la ei. Păreau să se îmbete mereu cu cidru White 
Lightning și să borască în carieră. Lui Carl, care putea mereu 
să găsească ceva de lucru pentru o pereche de mâini, îi plăcea 
să-i aibă pe-aproape, mai ales pe la sfârşitul anilor 1970, când 
reușise cumva să facă rost de o licenţă care-i permitea să 
adune resturile mașinilor accidentate. „Tai-o și mărit-o”, așa îi 
spuneau ei, și multe hârburi s-au reîntors cumva pe străzi cu 
un mic ajutor din partea băieților de la corecție: erau 
revopsite, sudate, cu umpluturi din fibră de sticlă, „scapă de 
ferestrele alea înseriate”. Carl îi plătea cu ţigări fără timbru și 
gin din escapadele sale bahice la Calais, sau le dădea 
radiourile de pe mașinile accidentate să le vândă, dacă nu le 
pretindeau înapoi rudele îndoliate. De câte ori nu fusese de 
față Tracey când unul dintre băieți stătea în fața garajului 
explicând unui cuplu că nu au putut scoate radioul din mașina 
fiului lor mort. 

— Radioul nu este într-o stare prea bună, așa se întâmplă, 
mai bine îl lăsaţi, nu? Și dacă insistau: 

— Nici nu voiam să spun, da’ nu puteți lua radioul pentru 
că a curs borș peste tot și mai e ceva și mai rău care a 
înfundat casetofonul. 

De obicei, după această frază nu mai trebuia vreun 
argument suplimentar. 

Tăiau mașinile cum se taie vitele la abator - folosind toate 
piesele pe care le obțineau. Carl știa cu adevărat ce face — 


singurul eveniment la care nu s-a gândit dinainte a fost 

cancerul. A aflat de el, ca un cadou, la împlinirea a 48 de ani. 
„E cancer de la 60 de ţigări Capstan pe zi, iubire. Așa a 

murit și mama ta, așa vei muri și tu, de asemenea. Tradiţie de 


familie.” 
Fusese mereu slab ca un şobolan, dar când a murit era chiar 
şi mai slăbănog - „ca o chestie d-aia din lagărele de 


concentrare”, se gândi ea. Și, îndată ce a murit, toți ceilalți și- 
au pierdut interesul și au dispărut, iar vântul bătea printre 
ferigi și se lovea de garaj noaptea, făcând fierul ruginit să 
zornăie. 

Acum Tracey descoperise cheile și se întoarse în vechiul 
Datsun. Îi era cald în ciuda ploii, și geamurile se aburiră de 
îndată. Deschise radioul, întoarse maşina și conduse pe 
drumul de deasupra carierei, mașina zdruncinându-se și 
clătinându-se prin gropi. Ferigile ude și urzicile plesneau 
parbrizul și, în spatele ei, mica fereastră cu parasolar a rulotei 
devenea tot mai mică, până când dispăru dincolo de frunzișul 
ud al pădurii. 

Avea un plan și făcuse deja primii pași să-l transpună în 
realitate. Ştia că nu mai rămăsese nimic pentru ea — moartea 
lui Carl o lăsase neajutorată: nu știa cum va plăti chiria luna 
următoare — nici măcar nu știa cât de mare era sau dacă între 
proprietar şi Carl exista vreo înțelegere. „M-ai ținut mereu 
departe de bani, Carl, nu-i așa?” Dar avea o oarecare idee. 
Odată, cu 20 de ani înainte, Carl mersese la Fuengirola!5% — 
avea cunoștințe și trebuia să încheie niște afaceri. A fost 
singura dată când a trecut granițele Angliei, și s-a întors acasă 
cu povești despre cocktailuri băute pe iaht și cu o ilustrată 
care înfățișa un sătuc ale cărui case păreau, în lumina 
soarelui, niște cuburi de zahăr cățărate pe vârful muntelui. 
Părea că se află-n paradis — atât de aproape de cer, cu măslini 
şi flori strălucitoare cățărate pe ziduri, luminoase ca niște 
baticuri ţigăneşti. Tracey Lamb ştiu cu siguranță că va găsi 
fericirea acolo. Cheia către acea fericire, se gândi ea, banii 
care ar putea-o transforma în realitate ar putea veni din 
dorința detectivului inspector Caffery de a descoperi ce se 


întâmplase cu băiatul lui Penderecki. 

Ayo ieşi dintre perdele, ținând o ploscă plină de cleme de 
plastic şi prosoape însângerate. 

— Oh! Îşi puse mâna pe piept. Mi-a sărit inima din piept. 

Din nou detectivul ăla chipeș. Cel căruia-și imaginase că-i 
va spune acele idei nebunești. Despre Ben și Hal, și despre 
faptul că Josh face pipi pe lucruri. Poate că i le va spune, îl va 
face să râdă, să-i arate că nu-i poartă ranchiună. 

— Ce s-a întâmplat? Ce se întâmplă aici? 

— Oh, ei bine... Ea se uită în urmă, la patul pe care Alek 
Peach zăcea, oftând stins. A început să fie agitat, după ce a 
trecut efectul sedativului. Și-a scos transfuzia din artera 
radială — pare mai rău decât este. 

— Sângele? 

— Îi făceam o transfuzie când a tras-o afară. Mare parte din 
acesta, arătă cu capul către sângele de pe podea, provine din 
pungă, nu din el. El nu este în pericol. 

— În regulă. Se îndreptă către pat. Am să vorbesc cu el 
acum... 

— Hmm, Ayo se puse cu dibăcie în calea lui. Îmi pare rău, 
domnul Friendship nu mi-a dat undă verde. 

— Domnul Friendship este mai interesat să mă scoată pe 
mine din sărite decât de orice altceva. 

— Poate că ar trebui să vorbii cu el despre asta. 

Ea își ridică mâna, îndrumându-l către ușă. 

— Uite, îmi pare rău și vorbesc serios când spun asta. Îmi 
pare rău. Dacă ar fi fost după mine... 

— Ayo, ascultă, îi spuse el apăsat El a fost. El e făptașul. El 
şi-a ucis copilul. 

Ayo își închise gura. „Așadar el este suspect — ar fi trebuit 
să ne avertizeze.” 

— Haide, Ayo... 

— Uite. Ea-și închise ochi și-și ridică mâna. Mulţumesc că 
mi-ai spus, dar îmi pare rău, știi, nu trebuie să-mi pese de ce 
crezi tu că a făcut. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. A dracu’ naivitate de 


doi lei. 

Ochii ei se deschiseră brusc. 

— Nu e nevoie să vorbești așa. 

— Știu. Se uită prin cameră, neajutorat, frustrat. Dar îmi 
demonstrezi că, de fapt, nu dai nicio ceapă degerată. Vreau să 
spun, ai citit ce scriu ziarele despre Rory? Ai citit ce a făcut 
bărbatul de-acolo? Propriului său fiu? 

Ayo înghiţi în sec, simțind cum îi crește tensiunea arterială. 

— V-am explicat deja poziția mea, a noastră, așa că... 

Își apăsă cu mâinile pântecul. Copilul o izbea, de parcă 
luase ceva din supărarea ei. 

— ... Așa că, dacă sunteţi atât de bun să plecaţi acum, vă 
rog, vă rog doar să ne respectaţi, da? Dacă nu, voi chema 
paza. 

— Mulţumesc, Ayo, spuse el. Mulţumesc pentru spiritul tău 
generos. Deschise ușa să plece. Îmi voi aminti de asta. 

— Şi nu reveniți până nu vă chemăm noi, strigă ea prin 
secție în urma lui, adică peste câteva zile. 

După aceea mâinile ei tremurau. Puse plosca jos și intră în 
camera asistentelor. Se așeză, respiră atentă, așteptând ca 
inima ei să se potolească. Una dintre tinerele infirmiere o 
întrebă îngrijorată. 

— Hei, ţi-e bine? 

— Dumnezeule, habar n-am, cred că da. 

Ayo îşi lăsă capul pe spate și inspiră pe nas. Inima îi bătea 
în continuare nebunește, îi era greață - bănui că este vorba 
despre un fel de atac de panică. Infirmiera puse ceainicul la 
încălzit, văzându-i fața transpirată și tremurul mâinilor. 

— O să-ți fac niște ceai de mușeţel. Nu putem să te lăsăm 
așa tensionată în situaţia ta, nu, mămico? 

— Dumnezeule, mulțumesc, eşti un înger. 

Ayo se lăsă pe spate, întinzându-şi picioarele şi ținându-şi 
mâinile în jurul stomacului. Se declanșă o serie de contractii 
Braxton  Hicks:40, dar reuși să le ţină sub control, 
concentrându-se asupra respirației. „Pentru numele lui 
Dumnezeu, doar ce a ridicat vocea la tine și uite în ce stare 
eşti, ești pregătită să intri în contracţii premature pe chestia 


asta. Bietul copilaș, se gândi ea a mia oară, cum se va descurca 
cu aşa mamă nevrotică?” 

— Îmi pare rău că m-am grăbit să vă chem fără motiv. 

Polițistul stătea la câțiva pași în afara Secţiei de terapie 
intensivă, stânjenit, schimbându-și greutatea de pe un picior 
pe celălalt. 

— Era atâta hărmălaie, iar infirmierele erau atât de 
îngrozite — m-am gândit că ar trebui să veniți. 

— E în regulă. 

Telefonul lui Caffery suna. 

— Pe bune, cheamă-mă oricând. Și, în primul rând, 
cheamă-mă pe mine - se scotoci prin buzunar după telefon, 
apăsă butonul OK și se folosi de degetul mare ca să acopere 
receptorul - în special cheamă-mă când drăguțul domn 
Friendship ne dă undă verde, da? 

Scutură scurt din cap, apoi se întoarse, vorbind în telefon. 

— Da? Detectiv inspector. 

— Sunt eu. Am auzit ceva. 

El ezită, încercând să recunoască vocea. Când își dădu 
seama, ridică mână salutându-l pe ofițerul înarmat, și plecă pe 
culoar. 

— Tracey, spuse el, îndată ce fu sigur că nu-l mai aude 
altcineva. Repetă ce-ai spus. 

— Am auzit ceva care ti-ar putea fi de folos. Ceva despre 
care am putea vorbi. 

— Nu e nevoie, ne-am descurcat cum am putut, până la 
urmă. 

La celălalt capăt, Tracey tăcu o clipă. 

— Nu vorbesc despre Brixton, spuse ea, vorbesc despre 
băiatul lui Penderecki. 

Benedicte rămase ghemuită locului, cu ochii înlăcrimaţi și 
aprinşi de frică. Își dorise să fie o luptătoare, să-și salveze 
familia. În schimb, se retrăsese înnebunită şi stătea gheboșată 
pe podea, bocind în bezna amară, un balonaş de săpun fără 
speranţe, purtat de vânt. Un laș căcăcios ștergând podelele. Dacă 
ar fost răsturnată pe spate, ar fi rămas așa, ca o carcasă 


albastră de muscă, moartă de frică. Ridicol. 

Și singurul lucru care-i trecea prin cap era: „Este un 
monstru. Josh avea dreptate — un monstru.” 

Buze roșii și groase, piele albă fără păr. Ca Albă-ca-zăpada, 
părul său negru era atât de abundent și strălucitor, că părea 
ireal — ca în reclamele pentru șampon. Tenișii lui erau tociți și 
murdari, iar pantalonii Adidas roșii, de trening, erau murdari. 
Chiar își imagina copitele despicate şi picioarele extrem de 
păroase, acoperite de acei pantaloni. Și purta mănuși roz de 
cauciuc. Benedicte știu cu precizie când îl mai zărise. Într-o 
dimineaţă, la magazinul din Brixton Hill. Fusese în spatele ei o 
vreme, se întorsese de parcă n-ar fi vrut s-o vadă, cu gluga 
trasă șmechereşte peste figură — iar următorul lucru pe care-l 
ştiu era că el ieșise și ridicase coada lui Ștrumfi examinând-o. 
Acum, că se gândea la asta, putu să-şi dea seama că, de fapt, 
de Josh se ferea el. Oare Josh îl cunoștea? Sau era doar Josh 
cel care-i atrăgea atenția? De îndată sângele ei îngheţă. 
„Familia Peaches, ar fi trebuit să plece și ei în concediu.” Îi 
spusese cumva vânzătoarei ceva despre vacanţa din Cornwall? 
Încercă să-şi amintească tot ce vorbise în magazin. Ceva 
despre un drum lung cu mașina și — o, Iisuse, da — el ar fi 
putut să tragă cu urechea la ce vorbea ea -— chiar i-a spus 
vânzătoarei când urmează să plece către Cornwall. Probabil că 
i-a urmărit până acasă, i-a supravegheat de atunci, iar, dacă e 
pe-așa, ea era vinovată de tot ceea ce se întâmpla. 

Dintr-odată, Ștrumfi, care stătea trântită lângă ea, își înălță 
capul și începu să urle, un scheunat strident, ţipătul acela 
provocat de o durere mai profundă ca aceea de piele și de 
mușchi. 

— Şşştt! 

Benedicte încercă să o facă să tacă, mângâind-o, încercă să 
o facă să bea din conducta de cupru, dar Ștrumfi se întoarse 
şi-și lăsă capul pe podea. Ben se retrase și ea și începu să se 
roage: „Of, Ayo, Ayo — te rog, Doamne, vino mai repede — 
gândește-te că lucrurile nu sunt în ordine pe-aici — te rog”. 


Caffery conducea, la amiază, pe șosea. Plouase în Suffolk, 


dar acum ieșise soarele, strălucind printre sălciile tăiate și 
aşternând băltoace aurii pe drum. Trecu prin tunelul verde al 
copacilor, pe lângă herghelii de cai, prin coridoare mărginite 
de împletituri de arțari și jnepeni pitici ornamentali, crescuți 
pe pajiști paradisiace. Mâinile lui erau umede. „Rebecca are 
dreptate — eşti atât de disperat să o primeşti peste ceafă, că, 
pur şi simplu, pui umărul la asta. Lasă-ţi, te rog, Jack, coloana 
vertebrală la intrare.” Tracey Lamb, mormanul acela de 
impulsuri egoiste înfăşurat în piele umană, a trebuit doar să-și 
ducă o mână la spate şi să-l privească în ochi spunând: „Ghici 
ce am în mână” și să-l prindă de nas. Cea mai mică firimitură, 
cea mai slabă posibilitate ca ea să-i poată spune ceva despre 
Ewan îl făceau să fie gata să riște totul. 

Pentru un moment, chiar în afara orășelului Bury St 
Edmunds, i se păru că-l urmărește cineva. Sclipirea soarelui pe 
un parbriz, grila radiatorului licărind în oglinda retrovizoare, 
o mașină roșie, joasă, ca o mașină sport. Îl însoţi câţiva 
kilometri. Potrivi oglinda, întrebându-se dacă fusese pus sub 
urmărire. „Ce să aibă Investigaţiile interne cu tine?” Și, 
înainte de a-şi termina acest gând, răspunsul veni de la sine: 
Desigur. 

Rebecca vorbise. 

„Iisuse, futu-i, Hristoase, Rebecca, ai făcut-o, ai vorbit” — le 
spusese de-a fir a păr tot ce le făcuse ei și lui Malcolm Bliss. 
Cu inima bubuindu-i în piept, panicat dintr-odată, apăsă 
piciorul pe acceleraţie și, aplecându-se, bâjbâi prin torpedou 
după hartă. Drumul aluneca sub cauciucurile Jaguarului, iar 
viteza sări la 130 de kilometri pe oră. Ştia o groază de lucruri 
despre metodele de a scăpa de supraveghere, de la un curs de 
condus pe care-l urmase la Hendon, dar multe dintre trucuri 
depindeau de cât de bine cunoşti geografia locului, așa că 
aruncă un ochi pe harta deschisă peste volan, ținând mașina 
pe şosea cu ajutorul genunchilor, și începu să răsfoiască 
paginile. Găsi Thetfors și puse un deget să-l localizeze cu 
ușurință, apoi aruncă o privire în oglindă. 

„Nu!” Mâna sa părăsi harta. Nu-i venea să creadă. Mașina 
se topise în depărtare. Era singur pe șosea. 


„Rahat.” Tinu bine de volan, holbându-se în oglinda 
retrovizoare, să se asigure că nu-și imaginează. Nimic. Doar 
un drum pustiu, întins în spatele lui. Bâjbâi după telefon, îl 
ridică și, cu degetul mare, deschise fișierul de mesaje — dacă s- 
ar fi întâmplat ceva, Souness l-ar fi avertizat, era sigur. Dar nu 
primise niciun mesaj, iar pe drum, în spatele mașinii sale, nu 
se vedea nimeni. Îşi închipuise. Îşi închipuise totul. „Dacă asta 
nu te face să stai în fund să bagi de seamă...” 

— Așa e. 

Lăsă să-i scape telefonul pe scaunul din stânga, puse mapa 
deoparte și lăsă mașină să meargă în continuare încă trei 
kilometri, cu inima bubuindu-i în urechi. Era extenuat, decise 
el, privind cum îi tremură mâinile. Când se va întoarce la 
Londra, le va spune lui Souness și Paulinei totul. Pentru că 
Lamb nu făcea decât să-i toarne gogoși. Știa în sinea sa că asta 
făcea. „Nu-ţi pune speranţele în ea.” 

Își spusese asta de atâtea ori de când plecase spre Norfolk — 
trecând pe lângă case abandonate, cu scânduri în ferestre, pe 
drumuri pustii, pe lângă grămezi de gunoi şi sere industriale — 
încât, atunci când o găsi pe Lamb stând pe trepte în afara ușii 
din spate, fumând o ţigară, îmbrăcată în pantaloni galbeni 
deschis, sandale cu toc înalt și un tricou pe care era imprimat 
chipului Shaniei Twain, el se convinsese că nu trebuie să 
asculte nimic din ce-i spunea. 

— Tracey, spuse el. Ce dorești? 

Ea trase cu poftă din ţigară, uitându-se la el prin fum și 
zâmbi. 

— Vrei niște ceai? 

— Nu, nu vreau. 

— Bine. 

Ea dădu din cap. Îl privi ieșind din mașină, cu tricoul lui de 
un alb orbitor în lumina soarelui, și-l așteptă să traverseze de 
la garaj. Da. Avea dreptate. Putea să vadă pe faţa lui. Și, pe 
măsură ce se apropia, când își dădu jos ochelarii, îl văzu cum 
privește, o singură dată, peste umăr, la drumul din spatele lui. 
Iar acest mic gest îi spuse totul: „Nu ar trebui să fie aici — și el 
ştie asta. Este corupt, așa cum mă aşteptam. Am avut dreptate 


nu va pune nicio problemă”. 

— Pentru cine lucrezi? 

El își puse cheile în buzunar și făcu un semn către casă. 

— Poţi da muzica mai încet? 

— Am întrebat pentru cine lucrezi. 

El oftă. 

— Nu lucrez pentru nimeni. Eu sunt Legea. Ţi-am spus asta. 

— Atunci flăcăul ăsta -— copilul cu care și-a făcut treaba 
Penderecki — cine este atât de interesat de el? 

— Doar eu. 

— Minţi. 

Trase încă un fum din țigară și îl admonestă cu ea. 

— Vă ştiu pe voi, de-alde ăștia, e vorba despre bani, nu? Nu 
ştiu cine a fost flăcăul ăsta și altele, dar știi ce cred? Cred că 
cineva vrea foarte foarte tare să afle. Și, când cineva vrea 
foarte tare să ştie ceva, se găsește mereu ceva mălai pe 
undeva. 

Își şterse mâinile de pantalonii ei murdari, își împinse părul 
purpuriu pe după urechi și făcu o grimasă. Îşi adună flegma 
din gât şi o scuipă cu poftă pe pământ. 

— Cinci bătrâne. 

— Ce? 

— Cinci bătrâne și-ți spun... 

— Cinci mii de lire? Arăt a... 

— Sunt foarte serioasă: cinci bătrâne și-ți spun exact ce s-a 
întâmplat. 

— Valea, Tracey. Eşti o mincinoasă. Și nu trebuie să 
plătesc, Tracey, pentru a scoate o informaţie de la tine. Sunt 
aici între tine și Divizia Moravuri, și nu voi ezita... 

— O, nu. Ea îi zâmbi cu încetinitorul. Nu, îmi vei plăti. 

— Să fiu al dracului dacă voi plăti. Se uită la cer şi începu 
să-și caute cheile prin buzunar. Mănânci rahat. 

— Eu sunt informatoarea ta. Ar trebui să mă înregistrezi 
cumva. M-ai înregistrat? 

— Desigur. 

— Tu eşti mincinosul. Ea zâmbi. Vă cunosc eu pe voi, ăștia 
- sunteţi mai răi decât mine pentru că o faceţi legal. Mult mai 


răi. 

— Nu mă ameninţa, Tracey... 

— Cinci miare și-ţi voi arăta ce s-a întâmplat. 

— Hm. Se întoarse să plece. Eşti ca într-o comedie acum, 
Tracey. 

— Ascultă! 

— Nici vorbă. Se îndreptă către mașină, ridicând mâna în 
semn de respingere. Nici vorbă! 

— Vei fi foarte, foarte surprins de ce am descoperit că știa 
fratele meu în tot acest timp. 

Ea sări, hotărâtă să nu-l lase să plece. Prin curtea însorită, 
din fața casei, tocmai se îndepărta biletul ei cu o unică 
destinație. 

— Ai fi surprins să afli ce i s-a întâmplat băiatului lui 
Penderecki și de ce-ţi pot spune eu despre el. 

Caffery mergea și mai repede acum, iar ea se grăbi să-l 
ajungă din urmă, cu braţele întinse, iar tocurile ei înalte și 
galbene ciocăneau pământul ca picioroangele unei păsări de 
baltă. 

— Uite, nu-mi bat joc de tine, de ce să-mi bat joc de tine? 

Gâtul ei hârâia de flegmă. 

— Pot să-ți arăt exact ce i s-a întâmplat. Nu să-ți spun, ci să- 
ți arăt. 

— Tracey. Caffery se opri şi ridică degetul ameninţător. 
Termină cu prostiile, vorbesc serios. 

Un stol de ciori îşi luă zborul din copacii din spatele lui, 
speriind-o cât de repede întunecaseră cerul cu aripile lor. 

— Mă duc direct la Londra, spuse el, și o să predau toate 
informaţiile celor de la Scotland Yard, și să nu te pună dracu 
să mă mai suni din nou cu poveștile tale. 

— Dar... 

— Dar nimic. 

Îşi scutură cheile pe deget şi se întoarse la mașină, lăsând-o 
încremenită lângă vechiul și ruginitul ei Fiat. 

— La dracu”, murmură ea, după o vreme, dezumflată. 

Jaguarul făcu calea întoarsă, iar ea rămase privind stolul de 
stăncuțe care străbătea albastrul cerului. Când păsările 


dispărură dincolo de copaci, se întoarse şi porni șchiopătat 
către casă. 

Apoi se aşeză pe treptele de la intrare, holbându-se la 
hangar, la motoarele îmbătrânite și ruginite, și la capotele de 
Land-Rover peste care crescuse încâlcit caprifoiul. Aproape că 
uitase că are o ţigară în mână. Doar atunci când îi arse 
degetele o scăpă. Se strâmbă nervoasă, se aplecă, trăgându-și 
pe spate părul care-i pica în ochi, și lăsă un strop globular de 
flegmă să cadă pe capătul aprins al mucului de ţigară. Strivi 
flegma cu sandala, să nu alunece pe ea dimineaţă, când auzi 
roțile unei mașini scrâșnind pe pietriș. Se uită într-acolo, brusc 
nervoasă. 

— O, futu-i. 

Se ridică în picioare, horcăind, deschizând ușa și grăbindu- 
se în casă. „Poate că a spus adevărul, poate că au venit colegii 
lui...” Străbătuse jumătate din coridor, când auzi vocea în fața 
ei. 

Asta o făcu să se oprească — chiar în ușa bucătăriei, simțind 
bătăile inimii până în gât. Înghiți cu greu. Se prinse cu 
unghiile ei roase de tocul ușii şi se aplecă precaută, pentru a 
privi în hol. Stătea fără să se miște în ușa luminată de la 
intrarea din fața casei, cu mâinile în buzunar, cu fața 
impenetrabilă. O viespe intrase în casă şi se lovea năucă de 
tavan. 

— Ce? întrebă ea. Ce mai vrei? 

— Trei bătrâne. 

— Ce? 

— Am spus trei bătrâne. Îţi voi da trei. 

Roland Klare le-ar fi putut spune poliţiştilor că ar trebui să 
caute și pe altcineva, pe lângă Alek Peach. O, da, le-ar putea 
spune într-o singură propoziţie. Stătea îngenuncheat pe sofa, 
cu nasul și mâinile presate de fereastră, un genunchi 
tresărindu-i în sus şi-n jos nervos, și se holba la copacii aceia 
minunați și la pajiștile uscate de soare, din parcul Brockwell. 
Fotografiile atârnate una lângă alta în camera sa obscură îl 


arătau, fără putință de tăgadă, pe Alek Peach violându-și fiul. 
Dar aceleași imagini mai arătau ceva cu claritate: era evident 
că Alek Peach nu era singura persoană din casă pe-atunci. Era 
clar că mai fusese implicată o persoană - cea care ținea 
aparatul de fotografiat. 

Klare plescăi din limbă și bătu darabana în geam, 
gândindu-se ce ar trebui să facă. 

— Hm, da, murmură el. Hmmm. 

Se trase de la fereastră și se întoarse către livingul mare, 
bine luminat, frecându-și mâinile nervos. 


25. 


Caffery se întoarse în Shrivemoor seara, puțin după ora 
şase, și, după ce parcă, o zări pe Kryotos, îmbrăcată într-o 
haină crem, urcând în mașina soțului ei. Îi tăie calea. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el, cu mâinile puse pe 
acoperișul mașinii, cercetând din ochi strada, să nu vină vreo 
vehicul pe banda aceea de circulaţie. Logan s-a întors? 

— A venit și a plecat, a fotocopiat niște rapoarte și le-a 
lăsat în sertarul tău — fără rezultat. 

— Rahat! se aplecă și dădu din cap către soțul lui Kryotos. 
Scuză-mi limbajul. 

— Nicio problemă. 

— Am lăsat niște mesaje pentru tine, spuse Kryotos, 
punându-și centura de siguranță și privind prudentă la 
Caffery. Avea iar privirea aceea hăituită. Stomatologul a 
sunat, voia să stea de vorbă cu tine și cineva pe nume 
Gummer, oh, și cei din centrala West End l-au găsit pe Champ 
Keodua-cum-îl-cheamă, dacă mai vrei să-l vezi. 

— Peach? 

— Nicio schimbare. 

Ea făcu un semn cu capul către ferestrele camerei 
operative, acoperite cu o peliculă argintie, ce filtra lumina 
soarelui. 

— Danni este încă la birou. 

— Rahat. 

— Știu. Nu este în cea mai bună dispoziţie. 

— OK. 

Se îndreptă de șale și bătu în acoperișul mașinii. 

— Asta e, mulțumesc, Marilyn. Pe mâine. 

Camera de ședințe era goală, iar Danni era în camera 
ofițerilor, completând rapoartele lunare. Lângă ea se afla o 
sticlă deschisă de Glenfiddich — o mică şpagă de la o jurnalistă 
care scria pentru un tabloid duminical un material despre 
realizarea portretelor psihologice pe criterii geografice: 


Caffery şi Souness vorbiseră cu ea despre formula lui 
Rossmo!(!! și aplicaţia ei în cazul Barwellt42, și ea reuşise să 
facă trei articole cu informaţiile smulse de la ei. 

— Danni? 

Fa ridică privirea. 

— Oh, mormăi ea, tu ești? 

Se întoarse la ale ei. 

Stătea stângaci în ușă, privind-o, neştiind ce ar fi trebuit să 
facă: să rămână, să plece? Când deveni clar că nu vrea să-i 
vorbească, el se așeză la biroul său, cu mâinile prinse peste 
pântece, și privi pe fereastră în tăcere. Nu trecu mult și 
Souness cedă. 

— Bine. 

Semnă formularul, îşi aruncă pixul pe birou și se lăsă pe 
spate în fotoliul său. 

— Spune-ţi oful! 

— OK. 

Își puse palma pe birou și privi pe fereastră o clipă, 
gândindu-se cum să pună problema. 

— Eu... se întoarse către ea. Uite, despre incidentul de 
dimineaţă. 

— Da? 

— Îmi pare rău. 

Ea își strânse buzele şi-l privi bănuitoare, îngustându-şi 
ochii ei albaștri. 

— A fost cu totul disproporționat, continuă el. Nu-mi place 
foarte tare acest caz, din motivele pe care le știi, și bănuiesc 
că nu am dormit. 

Ridică din umeri. 

— Asta înseamnă că-mi pare rău. 

Gura ei rămase strânsă într-un nod amar, plin de reproș. 

— Înţeleg. 

Își luă pixul și bătu cu el în birou, răsucindu-l, reluând 
mărunt bătăile, privind atentă biroul. Părea că e gata să spună 
ceva, apoi se răzgândi și se frecă pe cap. Îşi întinse braţele în 
aer și se uită pe fereastră. 

— O, fir-ar să fie, mormăi ea, bănuiesc că trebuie să te iert. 


— Uf, oftă el, mulțumesc, știi, mulțumesc că mă ţii 
tensionat. 

— E în regulă. Ea îşi puse un deget în ureche și începu să-l 
scuture frenetic, privindu-l pe Caffery pieziș. „Nu cred că-mi 
pot aduce capul atât de aproape de găoază.” Altceva mai bun 
decât căcatul ăsta nu ai găsit? 

— Data viitoare voi încerca. 

— Fă tu asta, spuse ea, ţinându-și cu mâinile stomacul și 
răsucind scaunul să-l poată privi în față. 

— Oricum, ai văzut asta? Îşi scutură burta în sus și-n jos. 
Am început să slăbesc. 

Se uită la el, de data asta serioasă. 

— Și nu spuneai ceva că-mi datorezi o cină? 

— Am spus eu asta? 

— Da, ai spus că, dacă Gordon Wardell nu va ţine prima 
pagină, îmi vei da o cină. 

— Și n-a fost așa? 

— Nu contează. Sunt şefa ta. 

— Deci am avut dreptate. 

— Poate. 

— Până la urmă, trebuia să te iert, Jack, nu aveam cu ce să 
merg azi — Paulina a luat Beemerul. 

Nu stabiliră dinainte unde să meargă. Urcară pur și simplu 
în Jaguar și merseră spre Brixton, de parcă ar fi fost cel mai 
obișnuit loc de pe pământ, de parcă ar fi fost atrași de râul 
Effra, prizonier în subterane, de-a lungul traseului său. La 
marginea sa, acolo unde nu se întinsese misteriosul fard de 
pleoape al cluburilor de noapte și al saloanelor de modă, 
Brixton era încă periculos și pustiu. Aici, oamenii ofiliți, în 
treningurile lor murdare de noroi, cu flori din paiete la borul 
pălăriilor de paie pe care le purtau, se uitau la stele și la 
lămpile de pe stradă, și-și urlau nebunia la lună. Aici, luminile 
de pe stradă fuseseră sparte de pistoalele cu bile ale 
localnicilor din cartier, și singura rază de lumină venea de la 
cuburile reci cu ultraviolete, amplasate în shopuri, care-i 
împiedicau pe dependenţi să se drogheze în pragul lor pentru 


că nu-și puteau nimeri venele. În adevăratul Brixton, viaţa de 
noapte nici nu începuse încă — era prea devreme: barurile Bug, 
Fridge sau Mass erau încă pustii. Abia pe la mijlocul nopții 
centrul Brixtonului se transforma într-o mică Ibiza - blocaje 
de circulație la miezul nopţii, și animatoare îmbrăcate în 
iepurițe baleare, ieșite prin trapa din acoperișul mașinilor, 
pentru a le face oamenilor cu mâna. Totuşi, când parcară pe 
Coldharbour Lane, Caffery fu fericit să constate că era ceva 
mai multă lumină și căldură în comparaţie cu restul zonei. 

Se opri la un bancomat. 

— Să scot vreo patruj’ de parai. 

— Aş scoate mai mult dacă aș fi în locul tău. Nu sunt o 
gagică ieftină, să ştii. 

Souness stătea cu mâinile în buzunare, cu spatele la el și 
încerca s-o determine pe cerșetoarea cu copil, care-și făcuse 
culcuș chiar sub bancomat, să-şi plece privirea. Caffery își 
cerceta soldul. Suma propusă lui Tracey nu se născuse din 
nimic - avea un motiv foarte bun: știa ce sumă fără acoperire 
poate scoate de pe card. Trei mii de lire. „Ce-ţi pot aduce trei 
miare?” Nu conta de câte ori îşi spusese — „este o mincinoasă, 
este o escroacă bătrână, scoasă din uz” — inima sa plină de 
speranță, inima sa ridicol de plină de speranță continua să-l 
bată la cap — „ce-ar fi dacă, ce-ar fi dacă, ce-ar fi dacă...” 

— În regulă. 

Băgă banii în buzunar, se uită în jur să vadă dacă nu se uita 
cineva și dădu din cap spre Coldharbour Lane. 

— Mergem la cină, da? 

Oamenii de pe Windrush!43, cei care pretinseseră cândva 
aceste câteva străzi, fuseseră în mare măsură evacuaţi din 
centrul  Brixtonului către zonele mărginașe. Nu mai 
rămăseseră decât puţine localuri jamaicane autentice — câteva 
locuri unde te puteai duce într-o sâmbătă după-amiază, să vezi 
tinerii jucând domino, ţipând, plesnindu-se peste coapse, 
deschizându-și  șmecheri  celularele pentru a le spune 
prietenilor care nu erau de față ce întorsătură luase jocul. O 
mare parte din Coldharbour Lane furniza servicii și mâncare 
nou-veniților, iar Caffery și Souness aleseră un loc aproape de 


piață, Satay Bar, cu oglinzile și buchetele de strelitzia în vaze 
de sticlă impresionante. Comandară kebab malaiezian cu orez, 
şi două beri Singha, și se aşezară la o măsuţă lângă fereastră. 
Souness stătea confortabil, cu haina descheiată. Îşi pusese 
pagerul pe masă între ei. 

— Îmi place aici. 

Se aplecă puţin înainte și privi pe fereastră. 

— Drumul ăsta este al dracului de la modă. Dacă stai 
suficient de mult liniștit, în cușca asta de căcat, poţi face o 
listă consistentă de gagicuțe nostime, ieșite la lumină. Am 
văzut-o odată pe Caprice acolo, sunt sigură că era ea, purta 
chestiile alea... — trase aer în piept printre maxilarele 
încleștate și se plesni cu palmele peste coapse —... pantalonași 
d-ăia roșii, uite până aici, și care e aia cu țâțe mari? Este la fel 
de grasă ca mine din când în când. Știi tu. Aia cu gura mare. 

— Habar n-am. 

Souness zâmbi mucalită și-și ridică kebabul. 

— Ăsta e primul semn de deprimare. 

— Care? 

— Să-ţi pierzi interesul sexual. 

— Ba nu mi-am pierdut interesul pentru sex. 

— Fi, hai, îl mustră cu kebabul, ziua în care vei muri va fi 
ziua în care-ţi vei pierde interesul pentru sex, Jack Caffery. 

— Eu, pur și simplu... 

Își desfăcu tacâmurile din șerveţel și-și trase farfuria în față. 
Se uită la mâncare o vreme, apoi se aplecă în față, cu coatele 
pe masă. 

— Ai fost în poliție cât, Danni? Cincisprezece, șaisprezece 
ani? 

— Şi mai bine - știu că am mutră de îngeraș, dar fac 
treizeci de ani vechime peste doar nouă ani. 

— Aşadar — dacă te gândeşti la momentele când ai intrat în 
poliție, îți amintești ce aveai în minte? 

— O, da. Eram foarte nerăbdătoare. Am recunoscut că sunt 
pe invers — chiar în momentul în care am ajuns la Academia 
de Poliție din Henton am făcut-o. Dar, zise ea, accentuând 
cuvintele prin lovituri cu furculița în kebab, nu m-am folosit 


de asta. Nici chiar când lumea s-a schimbat și m-aş fi putut 
folosi, nu am făcut-o. 

Puse bucăţica de kebab în gură. 

— Desigur, asta nu înseamnă că nu am pupat niciodată un 
fund delicat. Nu. Și nici că nu am pupat vreo păsărică. 

— Și încă-ți place? 

— Să pup păsărici? 

El surâse. 

— Poliţia. 

— Aferim. Încă o iubesc. Fiecare minut trăit. 

— Şi nu ai simţit niciodată că motivele tale de a intra în 
poliție au fost greșite? 

— Nu. 

Își îndesă în gură cu furculita nişte cuburi de orez și se uită 
prin restaurant, mestecând din greu, concentrându-și ochii 
într-un loc, undeva, deasupra lui Caffery. 

— Dar, pe de altă parte, nu mi s-a întâmplat nimic 
comparabil cu ce ţi s-a întâmplat ţie când erai copil. 

Auzind asta, Caffery își drese vocea și se lăsă puţin pe 
spate, privind concentrat în mâncare. Ştia că Souness se 
aştepta ca el să răspundă provocării. Dintr-odată nu-i mai era 
atât de foame. 

— Ştii, nu-i aşa... — se uită pe sub sprâncene către ea —... 
ştii că am intrat în poliție pentru că aveam niște idei tâmpite 
că îl voi descoperi pe Ew... — făcu o pauză. Că-l voi găsi pe 
fratele meu. 

— Mda, nu trebuie să fii geniu ca să-ți dai seama de asta. 

El se apropie de ea. 

— Dar, Danni, nu pot să scap din plasa asta. Primesc un caz 
ca Rory Peach și, deodată am din nou vârsta de zece ani, sunt 
cu pumnii ridicați, dorind să le-o trag tuturor, să mă bat cu 
pumnii goi cu toți. 

— Așa că te enervezi din când în când. Și ce dacă? 

— Ce dacă? Își scoase punga cu tutun și își rulă repede o 
țigară. Ce dacă? Ei bine, spuse el, ridicând bricheta către 
ţigară, ei bine, într-o zi lucrurile vor ajunge prea departe, deja 
anticipez asta. Într-o zi cineva mă va provoca și voi face ceva 


ireparabil. 

El trase din ţigară și reținu fumul în plămâni, cu capul pe 
spate și ochii închiși. Apoi dădu fumul afară și puse ţigara în 
scrumieră. 

— Este o problemă de perspectivă — așa-i spun ăștia, nu? 
Perspectivă. Uite ce am făcut la spital — uite cum am sărit la 
tine încercând să te fac să crezi că ar fi... 

— A, așteaptă, spuse Souness, știu ce vrei să spui. 

— Ştii oare? 

— Da. Ea tăvăli carnea prin sosul de alune și rupse o bucată 
din frigăruie cu dinţii. Da, și m-am gândit și eu la asta. Tu 
crezi că mai există cineva acolo. O altă familie. 

— Da. Ţi-am spus, sunt încăpățânat ca un câine care a găsit 
un os. 

— E-n regulă, Jack, spuse ea, mestecând din greu. Am 
vorbit cu şeful despre asta — îți pot da doi oameni din afară. 
Fă ce vrei cu ei — doar să-i returnezi întregi, cu un zâmbet pe 
față, OK? 

El se holbă la ea. 

— Îmi dai apă la moară. 

— Nu. Nu. Deloc. Cred că e posibil să ai dreptate. Acum, în 
loc să stai aici cu gura deschisă ca un prostănac, spune și tu 
mulțumesc. 

El scutură din cap. 

— OK, spuse el, OK, mulțumesc, Danni, mulțumesc. 

— Pentru nimic. Acum, pune chestia asta, bătu cu frigăruia 
în tigara lui, pune asta deoparte și continuă să mănânci. Arăţi 
de parcă o mâncare bună te-ar omorî dintr-odată. 

El strivi ţigara, dar când îşi trase farfuria în față descoperi 
că încă nu se putea concentra asupra mâncării. 

— Ce s-a întâmplat în casa aia, Danni? spuse el după o 
vreme. Ce dracu” s-a întâmplat acolo? 

Ea se folosi de furculiță să tragă restul de carne de pe 
frigăruie în sos. 

— Este simplu. Rory Peach a fost violat. De tatăl său. Se 
întâmplă, știi. 

— Atunci ce s-a întâmplat în familia aia? 


— Nu știu. Luă cu furculița nişte carne și o băgă în gură, 
mestecând temeinic. M-am întrebat mereu cum e să violezi. 
Este una dintre chestiile alea despre care femeile fac mare caz 
- să nu fie violate, dar ar vrea să fie ele alea care violează. Nu 
e foarte corect politic din partea unei lesbiene bătrâne, nu? 

Luă o înghițitură de Singha și își clăti gura. 

— Am avut odată o discuţie cu un violator și știi ce mi-a 
spus? El spunea — și-mi pot aminti cuvânt cu cuvânt, pentru că 
atunci mi-am dat seama că, orice aș face, indiferent cât de tare 
mi-aș strânge haina, să nu mi se vadă sânii, și cât de mult mi- 
aș tăia părul, nu voi înţelege niciodată cu adevărat cum e să 
fii bărbat — el a spus (se aplecă și-l privi pe Jack în ochi) — el a 
spus: „Te simţi de parcă ţi-ar fi scoasă inima din piept, de 
parcă ai mușca atât de tare din carne, că-ți crapă maxilarele, e 
ca o erecție care ar putea pune capăt tuturor erecţiilor, e ca și 
cum ţi-ai extrage sufletul prin penis”. 

Souness se lăsă pe spate, înfigând furculița în came. 

— Cam nebuni, nu? 

Se opri. Caffery se ridicase. 

— Hei, unde mergi? 

— Nu vrei altceva de băut? 

— Mda. Ea îl privi mirată. Bine, du-te și adu încă o bere. 

Ea mai îndesă în gură cu furculița încă o porție și mestecă, 
privindu-l cum se duce la bar, copleșit de ceea ce-i spusese. În 
sufletul lui Caffery era, cu siguranță, ceva în neregulă - nu 
încăpea nicio îndoială. Uneori urmărea cu ochi de prădător un 
indiciu. Când se întoarse cu băuturile, era tăcut. 

— Jack, ce se întâmplă? Hai, vorbește cu mine. 

— Cred că o voi suna pe Rebecca. 

— Da, Rebecca. Ce mai face? 

— E bine. 

— Bun. Bine, transmite-i toate cele bune. 

Se aplecă și-i luă farfuria. 

— Nu mai vrei asta, nu-i așa? 

— Nu, dă-i drumul. 

Ea răsturnă resturile mâncării lui pe farfuria ei și începu să- 
şi facă drum pe-acolo cu furculița. Cina se termină devreme și 


Caffery descoperi că nu avea nevoie de banii luați în plus de la 
bancomat. 

Vocea Rebeccăi suna nedeslușit în receptorul telefonului. 

— Jack, unde sunt, vreau să zic, Iisuse — și trase aer adânc 
în piept — îmi pare rău, vreau să spun tu unde ești? 

— S-a întâmplat ceva cu tine? 

— Sunt, habar n-am, beată, cred. Cred că m-am pierdut, 
Jack. 

— Unde eşti? 

— La, știi tu, la galerie. 

— Galeria aia de unde te-am luat și zilele trecute? 

— Cred că da. 

— Sunt chiar peste drum. Așteaptă-mă. 

Doar o sută de metri despărțeau Satay Bar de Air Gallery. 
El intră înăuntru, încercând să străpungă cu ochii săi obosiţi 
fumul dinăuntru, și merse împleticit până la bar, trecând pe 
lângă panouri de aluminiu suspendate, coloane modelate din 
rășină, şi boabe de lumină aruncate de beculeţele cu tungsten, 
fără să privească recile și spiritualizatele priviri ale lumii 
mondene din întuneric. Când o găsi pe Rebecca, la primul 
nivel, se opri un moment şi privi de parcă s-ar fi deschis o 
fereastră spre lumea cealaltă. 

O vitrină luminată în întregime expunea modele de 
specimene patologice scufundate în fluide colorate. În faţa 
acestei vitrine stăteau patru fete cu figuri palide, est-europene 
şi cu părul tăiat în forme geometrice. Aveau pe chip expresii 
interesate și erau aplecate către un bărbat care stătea pe o 
sofa roşie, de plastic, în faţa lor. Era înalt și îmbrăcat cu o 
uimitoare bluză neagră pe gât, iar Caffery recunoscu în el un 
jurnalist al programului de noapte de la Channel 4. 

— Precum ferestrele zidite, concepute de Michelangelo 
pentru biblioteca familiei Medici, aceste vaginuri nu duc 
nicăieri, spunea el, mușcând cu precizie din finalul cuvintelor. 
Ele răstoarnă ordinea naturală a societăţii falocentrice; 
creează organicul, organul-asemănător-cu, în care perspectiva 
masculină asupra lucrurilor își imaginează că ar exista un 


spaţiu. Toate spun: Uită-te la tribalitate, uită-te la vaginitate, 
nu o ignora! 

Rebecca era acolo, lângă cel care vorbea despre opera ei. 
Stătea acolo, pierdută între pernele sofalei, îmbrăcată cu un 
tricou și cu o fustă de un albastru-libelulă. Bărbia ei era lăsată 
în piept, mâinile fără vlagă erau prinse de gâtul unei sticle 
desfăcute de absint, care stătea sprijină de picioarele ei goale 
și, cu toate că nimeni nu părea să fi observat, adormise de 
îndată. 

— Becky! 

Caffery se așeză între mica audienţă și sofa, şi puse o mână 
pe ea. 

— Hai, Becky. 

Jurnalistul se opri și se întoarse către el. 

— Da? 

Își puse o mână în piept și-și coborî bărbia. 

— Doreșşti să ne întrebi ceva? 

Caffery se aplecă pentru a-i vedea fața Rebeccăi. 

— Rebecca? 

Ea nu se clinti. Își scurtase părul de când n-o mai văzuse. 
Stătea în smocuri răzlețe, în jurul feței sale murdare. La colțul 
ochilor se adunaseră două cocoloașe de rimel negru, și nu 
părea mai mult decât una dintre victimele unei beţii între 
adolescenţi. Un mititel elf beat. 

— Becky, haide, trezește-te. 

O apucă de mână, îndepărtându-i degetele de sticlă, iar ea 
scăpă câteva picături pe jos. 

— Ce? Ea privi în jur, iar ochii ei îi scrutară în zigzag 
chipul. Jack? 

Avea respiraţia acră. 

— Haide. Îi luă sticla din mâini şi o puse pe masă. Să 
mergem. 

Îi puse mâna peste umerii lui și se aplecă s-o prindă de 
talie. 

— Pleacă? întrebă jurnalistul șoptit. 

— Da. 

Ridică din umeri și se întoarse către femeile cărora le 


vorbea. 

— Dacă ar fi să ne gândim, Cornelius Kolig, de pildă, ar 
aborda altfel problema agresiunii sexuale... 

Femeile își desfăcură și apoi își încrucișară la loc picioarele 
cu sincronizarea absolută a unei trupe de dans, și se aplecară 
înainte, fără s-o bage în seamă pe Rebecca, cu ochii lipiţi de 
jurnalist, gata să-i soarbă cuvintele. 

— Sunteţi o adunătură de cretini, spuse ea dintr-odată, 
smulgându-se din braţele lui Caffery. Nu vedeţi că toate astea- 
s un căcat? 

Înşfăcă sticla de absint de pe masă şi o roti amenințător. În 
lumină, lichidul curgea ca smaraldele topite, vărsându-se pe 
podea, iar fetele o priviră surprinse. 

— Totul este o imensă glumă. Nu v-aţi prins? E o glumă pe 
seama voastră. 

Se opri un moment, clătinându-se ușor de parcă ar fi fost 
surprinsă că stătea în picioare. 

— Tu, tu... 

Făcu un pas înapoi și aproape-și pierdu echilibrul, aruncând 
o mână în lături să se îndrepte. 

— Oh... 

Se opri brusc, respirând greu și uitându-se neajutorată în 
jur. 

— Jack? 

— Da, haide... 

— Vreau să mergem... 

Se prăbușea lent şi începu să plângă. 

— Vreau să merg acasă. 

El reuși s-o scoată din club fără să atragă atenţia. Afară, 
cuprinsă de aerul nopţii, ea reacționă încet, ridicând mâinile 
inerte să-și frece braţele, dar îl lăsă s-o îndese pe locul 
pasagerului din Jaguar și să-i prindă centura de mijloc. 

— Vreau să merg acasă. 

— Ştiu. 

El o îndreptă pe banchetă și-i împinse mâinile în mașină. 
Acestea îi căzură în poală, iar capul ei se sprijini de fereastră, 
când el începu să conducă în tăcere prin Dulwich, privind-o 


din când în când și întrebându-se cum de a ajuns ea să se 
transforme într-un spectacol de circ. Rebecca avea un instinct 
de supraviețuire intens și emoționant - a fost primul lucru 
observat la ea, un amănunt care l-a respins cel mai mult, dar l- 
a şi atras cel mai mult. Era de necrezut s-o vadă atât de 
degradată, de neajutorată, de sărmană. Chipul ei, văzut la 
lumina farurilor de pe stradă, era ușor cenușiu, iar gura 
albăstrie. 

Se opriră la stop în Dulwich, în faţa unei case albe, cu 
acoperiș de șindrilă — ar fi putut fi într-un sătuc amish din 
Pennsylvania, nu în sudul Londrei —, iar el o atinse cu mâna 
pe cap, mângâindu-i smocurile rebele de păr. 

— Rebecca? Ce mai faci? 

Ea deschise ochii și, când îl zări, îi adresă un zâmbet mic și 
confuz. 

— Bună, Jack, murmură ea, te iubesc. 

Zâmbi și el. 

— Ți-e bine? 

Gura ei era o umbră ștearsă și purpurie. 

— Eşti bine? 

— Nu. 

Îşi lăsă mâinile să cadă pe lângă ea. Tremura. 

— Nu chiar. 

— Ce se întâmplă? 

Ea bâjbâi după ușă, deranjând cu piciorul covorașul de 
cauciuc de pe jos. 

— Becky? 

Dar, înainte ca el să tragă lângă bordură, ea îşi scoase capul 
pe ușă şi vomită pe asfalt, cu corpul tremurând și lacrimi în 
ochi. 

— O, Iisuse, Becky. 

Caffery o frecă pe spinare cu o mână, atent la mașinile care 
veneau din spate şi căutând un loc unde să oprească. Ea 
tremura și plângea, ștergându-și gura cu o mână și încercând 
să închidă ușa cu cealaltă. 

— Îmi pare rău, îmi pare rău... 

— Nu-i nimic, doar o clipă, doar o clipă... 


Luminile semaforului se schimbară și el se strecură prin 
trafic pentru a trage mașina lângă trotuar. Ea se lăsă greu în 
scaunul ei, plângând în hohote, cu mâna la gură și cu fardul 
curgându-i peste obraji. Nu-și putea aminti când o văzuse 
ultima dată plângând. 

— Hai aici, hai aici... 

El încercă s-o tragă către el, dar ea-l respinse. 

— Nu, nu mă atinge, sunt dezgustătoare. 

— Becky? 

— Am luat niște heroină, am luat niște gunoi. 

— Nişte ce? 

— Nişte gunoi. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. 

Oftă, se lăsă pe spate, ridicându-și ochii către plafonul 
mașinii. 

— Când? 

— Habar n-am, habar n-am — poate acum câteva ore... 

— De ce? 

— Am... 

Își rostogoli ochii către el și acum el se întrebă cum de nu 
recunoscuse mai repede privirea aceea aprinsă de heroină. 

— Am vrut să o încerc. 

— Chiar vrei să încerci orice? Orice lucru de căcat? 

Ea își umezi gura și nu-i răspunse. Traficul se încetinise, iar 
oamenii încercau să vadă ce se întâmplă — să vadă dacă e vreo 
ceartă. 

El se aplecă, închizând ușa de pe partea ei şi, odată cu ea, 
lumina din interior, ca să nu mai fie expuși ca pe scenă în 
ochii trecătorilor. 

— Este prima dată când iei? 

Ea încuviință. 

— OK. Porni motorul Jaguarului. Nu am să-ți ţin o predică. 
Să mergem acasă. 

Ajunși în Brockley, el o spălă și-i făcu un ceai. Rebecca 
stătea în pat ca un copil, purtând unul dintre tricourile lui, 
ținând strâns cu mâinile o cană. Avea o figură palidă și 
amețită. 


— O să chem un doctor. 

— Nu. Sunt în regulă. 

Ea se holba în fundul cănii. 

— Mă simt mai bine acum. Vrei... — nu se uită la el — vrei 
să vii în pat? 

El stătea în cadrul ușii, cu mâinile pe toc. Scutura din cap. 

— Nu? 

— Nu. 

— Înţeleg. 

Rămase tăcută pentru o vreme, ca şi cum ar fi răsucit pe 
toate părți în minte această noua decizie a lui. Apoi dintr- 
odată lăsă cana să-i cadă din mână și-și puse mâinile pe față. 
Cana se rostogoli din pat și se sparse pe podeaua de lemn. 

— O, Jack, se văită ea, sunt pierdută... 

— Bine, bine. 

Se așeză pe pat și o masă pe spate. 

— Sunt pierdută. Ştiam de obicei unde mă aflu, dar pur și 
simplu acum nu mai știu defel... 

Plângea atât de tare, că părea să bocească totul — micile 
dezamăgiri și tot ce pierduse vreodată. Lacrimile îi șiroiau pe 
obraji. 

— Becky... o îmbrăţișă și o sărută în creștetul capului. Nu 
poți continua în felul ăsta. 

— Ştiu. 

Umerii ei tremurau și gâtul ei se înroși. Ea scutură capul. 

— Ştiu. 

— Și ce ai de gând să faci? 

— Nu știu... eu... 

Ea își frecă ochii și trase adânc aer în piept, încercând să se 
controleze. 

— Rebecca? El se aplecă să o privească în față. Ce ai de 
gând să faci? 

Ea își șterse lacrimile de pe obraji. Respirația ei se linişti. 

— Ei bine? 

— Oh. Ea-și întoarse capul într-o parte. Am să... nu știu, 
am să spun adevărul, presupun. 

— Ce? 


— Am... am minţit. Puțin — se bâlbâi ea. Nu, nu un pic, o 
grămadă. Jack, te-am minţit, tot timpul te-am minţit și acum 
îmi pare atât de rău și, din cauza faptului că am minţit, am 
ajuns unde am ajuns și este vina mea și vreau... 

— Hei, șșșt, haide, calmează-te, despre ce ai minţit? 

— Ai să mă urăști... 

— Despre ce ai minţit? 

— Despre Malcolm. 

— Ce anume în legătură cu el? 

Ea trase aer adânc și-și apăsă ochii închiși, vorbind fără un 
destinatar anume, parcă recitând un poem amintit cu greu. 

— Nu-mi amintesc ce s-a întâmplat, Jack. Ultimul lucru pe 
care mi-l amintesc este că am luat bicicleta să mă duc la 
Malcolm - și asta e tot până la momentul în care tu te 
pregăteai să te duci la înmormântarea lui Paul. 

Pauză. Deschise ochii și se uită la el. 

— Jack, ştiu c-am dat-o-n bară şi-mi pare rău... m-am 
gândit doar, o, nu știu, m-am gândit că este ceva în neregulă 
cu mine dacă nu-mi amintesc sau... 

Mâna cu care o ţinea pe după umăr alunecă, și el rămase 
pentru o lungă vreme în tăcere. Așadar, despre asta fusese 
vorba tot timpul. El se gândi la declaraţia din spital, se gândi 
la anchetă, la cadavrul vecinei sale de apartament care zăcea 
în holul spitalului, la Rebecca, spânzurată în bucătărie. Şi 
înţelese atunci că, prin tot ce-i mărturisise, era acum cu un 
pas mai aproape de el. 

— Despre asta a fost vorba? Despre sex? 

— M-am speriat, probabil că m-am gândit că mi-aş aminti 
deodată totul în timp ce am fi făcut... of, sex. 

Își apăsă ochii cu nodul pumnilor. 

— Știu că e atât de prostesc... 

— Pentru că am încercat să te fac să te gândești la asta? 

Ea dădu din cap și-și prinse buza de jos între dinţi. Tot 
rimelul i se scursese pe față, lăsând genele moi și goale. 

— Nu ai raportat violul, așa e? 

— Bineînţeles că nu — doar nu crezi că aș fi făcut-o? 

— La dracu”, Rebecca. Se trase mai aproape de ea, 


apăsându-și fața de părul ei atât de scurt tăiat. La dracu. 


26. 


(26 iulie) 


— Da, alo? 

Se auzi o voce feminină la robotul telefonic din hol, iar 
ecoul vocii răsună în toată casa. La etaj, întinsă pe podea, 
lângă calorifer, Benedicte se săltă, bâjbâind orbește m direcția 
sunetului. 

— Alo, acesta este un mesaj pentru domnul și doamna 
Church. Sper că am format numărul corect, numele meu este 
Lea și sun de la agenţia Helston Cottage și, hm, v-am așteptat 
duminică la vila Lupin, din Constantine, și sun doar pentru că 
nu avem niciun semn de la dumneavoastră și doream să 
verificăm dacă totul este în regulă. Și, hm, mai e ceva, domnul 
Church, mai este că, fiindcă nu avem o anulare oficială, ştiţi, 
trebuie să, știți, îmi pare rău să vă spun, ar trebui să vă taxam 
pentru vila Lupin dacă nu auzim nimic de la dumneavoastră și 
s-ar putea să pierdeţi banii depuși garanţie — așa că, ei bine, 
poate că ați amânat, dar dați-mi un telefon și spuneți-mi. Așa. 

Se opri pentru un moment. 

— Aşa. Asta e tot. Așadar, la revedere. 

— Nu! 

— Oh, este joi, ora nouă dimineața. S-ar putea să mai 
încerc un telefon şi în weekend, pentru a mă asigura că totul 
este în regulă. Mulţumesc. 

Se auzi zgomotul receptorului pus în furcă, banda de 
înregistrare zumzăi ceva, o serie de pocnituri și vechiul robot 
rulă banda de la capăt. 

— Futu-te, futu-te, futu-te! 

Benedicte sări înainte, urlând către ușă. 

— Am să te omor! 

Bubui în podea cu mâinile ei însângerate. 

— A dracului CURVĂ! Tu și depozitul tău de căcat, curvă 


căcăcioasă. Hal - Josh! Mă puteți auzi? Mă puteți auzi? Vă 
iubesc atât de mult. Vă iubesc atât de mult. 

Tracey Lamb era în al nouălea cer. „Gătești, își spuse ea, 
acum gătești.” Îşi puse părul pe bigudiuri, bigudiuri mari și 
roz care luceau ca acadelele. Când le desfăcu, nu-și pieptănă 
părul, îl pulveriză cu niște fixativ. Își trase cizmele cu carâmb 
şi, cu o ceaşcă de ceai, o găleată plină de resturi și piese, chei 
şi ceașca sa pentru spută în buzunarul cardiganului, părăsi 
casa pe ușa din spate, gândindu-se la sangria și la ţigări ieftine 
și puternice. Își cânta un cântecel. 

Merse cu Datsunul pe poteca de deasupra carierei și opri 
mașina cu fața către copaci. Un câine anorexic, roșcat cu pete 
întunecate, stătea printre tufe, holbându-se la rulotă. 

— Valea! 

Dădu cu piciorul către câine și acesta o zbughi înapoi prin 
liziera de copaci, cu picioarele atât de încovoiate, că aproape- 
şi târa burta pe pământ. 

— Asta e, valea. Jigodie. 

Puse cana cu ceai pe capota unui bătrân și ruginit Ford 
Sierra, și pescui prin buzunare după chei. Carl îi spusese 
mereu să mintă în legătură cu ce avea în rulotă, dar Carl era 
acum mort și ea nu mai avea niciun motiv să i se supună. 

Caffery şi Rebecca dormiră împreună în patul lui, într-un 
nod de carne obosit, ea odihnindu-şi fața pe mâna lui, astfel 
că el o putea simți cum tresare și cum i se mișcă trăsăturile în 
somn. Își păstrase pe ea lenjeria și tricoul, și, cu toate că-și 
ținea mâna în jurul ei, el încercă să mențină totul în afara 
sexualității şi să păstreze un centimetru de aer între corpurile 
lor. Dimineaţa el își retrase braţul cu atenţie şi se ridică fără s- 
o trezească. Făcu un duș, se bărbieri cu atenţie, se îmbrăcă 
într-un costum bine croit, moștenire de la o fostă prietenă, își 
puse o cravată gri Versace și începu să se pregătească de 
întâlnirea cu managerul băncii. 

Când coborî, Rebecca se trezise și umbla prin bucătărie în 
jeanși, făcând cafea, semănând cu un băiețel cu noua ei 


tunsoare. Când îl văzu în costum, fluieră admirativ. 

— Dumnezeule, arăţi atât de bine. 

El zâmbi. 

— Unde te duci? 

— Doar la birou. 

Îşi îndreptă cravata și-și turnă niște cafea. Ea părea 
odihnită. De fapt, față de cum o găsise noaptea trecută, arăta 
incredibil de bine. Pentru un moment, el simți că mai au o 
speranță. Se așeză la masă cu cafeaua și o privi cum se mișcă 
pe-acolo, deschizând frigiderul, și, pentru un moment, se 
gândi că totul ar putea fi atât de ușor, dar apoi îi trecu prin 
cap: „Poate este doar heroina, nu se spune asta despre 
heroină? La început te face să arăţi extraordinar...”, și apoi se 
gândi la ceea ce urma să facă în acea zi și cât de bine ar fi să 
oprească totul, cât de bine ar fi să facă un efort pentru a 
răsplăti ceea ce făcuse ea, și toate aceste gânduri îi distruseră 
buna dispoziție atât de repede, că începu să-l doară capul. 
Puse cafeaua jos, se ridică şi o sărută repede pe frunte. 

— Plec la birou. 

După ce plecă, Rebecca se duse în grădină și se întinse pe 
spate, în iarbă. Era o zi perfectă — atât de albastră, doar câțiva 
nori în galop peste cer. Stătea tăcută, așteptând să descopere 
cum se simțea după toate cele întâmplate. O făcuse. Făcuse 
pași mari, mari pași. Își înfipsese unghiile într-unul dintre cei 
mai mari critici de artă din Londra, și acum presupunea că ar 
trebui să-i cam dea drumul, întrebându-se dacă nu ar trebui 
să-şi toarne și ceva cenușă în cap. Dar nu se putea convinge că 
făcuse ceva greșit: de fiecare dată când încerca să se 
controleze și să acorde incidentului importanța pe care o 
merita, gândurile ei o luau razna, ca o bulină din jocurile 
acelea ale copiilor tembeli. „Poate că era heroina - poate că 
de aceea drogaţii tolerează voma primele dăți când te 
droghezi, ca să atingă apatia asta pentru o vreme.” Nu ar fi 
trebuit să-i treacă până acum? Avea sentimentul că se 
întâmplase ceva foarte important, că se întorsese cu fața în 
direcția corectă și că ar trebui să fie foarte speriată şi foarte 
însuflețită. Dar apoi se gândi la Jack, cum i-a mângâiat noua 


tunsoare cu un sărut — „Jack, nu te-ai supărat, nu mi-ai spus 
că mă părăsești” — și simţi că totul era în regulă și că, la urma- 
urmei, ar trebui să fie destul de liniștită. Când îşi puse mâinile 
pe față, descoperi că, în mod ciudat, zâmbea. 

Creierul seamănă cumva cu o budincă pe o tulpină, plutind 
periculos în interiorul craniului într-un zer protector. Țesutul 
său nu poate fi apăsat fără să se deterioreze, și nu poate 
supraviețui fără oxigen nici măcar o scurtă perioadă de timp. 
Așa că sunt multe căile prin care poți distruge acest organ 
sensibil, misterios: poate fi presat de craniu de o hemoragie 
sau de o tumoare, poate muri de foame, neirigat cu sânge din 
cauza unei traume sau a unei lovituri, se poate răsuci și lovi în 
interiorul craniului atât de rapid, încât țesuturile sale 
conjunctive să se secționeze, poate fi presat în jos prin 
sângerare sau umflare, până când aproape că este împins prin 
orificiul de la baza craniului, sau poate fi zdruncinat ca o 
furtună elastică de zăpadă, izbită de pereţii craniului. Dacă un 
copilaș ar fi aruncat pe spate, pe o podea de ciment, de 
exemplu, este posibil ca, în funcţie de forțele de aspirare și de 
legile accelerării şi decelerării, creierul să fie aruncat în spate 
și apoi în față de locul impactului, fiind zgâriat și sfâșiat de 
interiorul zimțat al craniului, din partea diametral opusă a 
zonei de impact. Acest fenomen anume se numeşte contuzia de 
contralovitură şi este exact tipul de rană pe care i-o produsese 
Ivan Penderecki băiețelului pe care-l ţinea captiv într-o 
cabană Nissen, situată în mlaștinile Romney. 

Printr-un capriciu al destinului, Carl Lamb a văzut 
incidentul. Era într-o noapte de octombrie, prin anii 1970, iar 
el stătea la fereastra cabanei, fumând o ţigară și așteptând ca 
mătăhălosul polonez să termine cu copilul pentru a trece și el 
la treabă. S-au încăierat, iar când copilul căzu, Lamb știu 
imediat că lucrurile nu sunt în regulă - nu a sângerat, dar 
ochii lui dilatați și moliciunea sa bruscă aveau ceva sinistru. 

— O, futu-i, spuse el, zvârlind ţigara pe fereastră și intrând 
în panică. La dracu”, ce ne facem acum? 

Dar se vedea în ochii lui Penderecki că problema nu era ce 


vor face ei, ci ce se va face Carl. El urma să se ocupe de 
povestea asta, să scape de copil. Carl era tânăr, puțin mai 
mare de douăzeci de ani și încă impresionat de Ivan 
Penderecki care, în acea perioadă, era prințul neîncoronat al 
rețelei. Astfel că se supuse fără să crâcnească, culegând de pe 
jos lucrul acela făcut țăndări, dar încă pulsând de viaţă, 
așteptându-se ca în câteva minute să țină în braţe un cadavru. 
Un cadavru pentru care trebuia să găsească o gaură în care să- 
] ascundă. Pe lungul drum către casă, puse copilul, acum în 
convulsii, pe bancheta din spate, sub o pătură, depăşi bazinele 
de colectare a apei şi lacurile, şi chiar conduse pe lângă 
Tamisa, care șerpuia sub lumina lunii către estuar. Ar fi 
trebuit să oprească și să-l arunce acolo și atunci, însă nu a 
avut, din motive neștiute, curajul s-o facă. Făcuse multe în 
scurta lui viață — dar nu se descotorosise încă de un cadavru. 
Ceva, poate  lașitate, poate o copleșitoare revelație a 
înțelesurilor celor petrecute îl determină să conducă în 
continuare. 

Ajuns în Norfolk, îl puse pe băiat pe sofa, își luă o bere, 
puse niște muzică și se așeză pe fotoliu pentru a-l putea vedea 
cum moare, întrebându-se cum se va descotorosi de el și dacă 
poate tăia un corp omenesc fără să vomite. Trecură minute, 
apoi ore, iar faţa băiatului se umflă monstruos, orele deveniră 
zile, iar el răsufla greu, legat cu un fir strălucitor de salivă de 
pernă. Mâna şi piciorul din dreapta se încovoiaseră ca nişte 
gheare de pasăre, iar a treia zi, când Carl puse o mână pe 
umărul său şi-l scutură, băiatul se ridică deodată în capul 
oaselor și vomită pe tricoul lui galben muștar. 

— Animalul dracului. 

Tracey, încă adolescentă pe-atunci, era enervată de noul 
venit. leşi tropăind din casă și se duse lângă hangar, 
aprinzându-și un Marlboro și întorcându-se din nou, supărată, 
în casă. Carl nici n-o băgă în seamă. Se plimba prin cameră 
privindu-l pe băiat, întrebându-se dacă ar putea să-l omoare 
atunci și acolo. Ar fi trebuit să-l ducă pe autostradă și să-l 
azvârle pe marginea drumului, dar nu știa cât îşi amintește 
din cabana Nissen și pe cine va învinui. Poate că ar trebui pur 


şi simplu că meargă la Londra și să i-l pună în cârcă lui 
Penderecki, dar acesta încă îl intimida. Așa că era blocat. Se 
uită la copil, încercând să decidă dacă ar mai fi putut valora 
ceva pentru cineva. Partea dreaptă a feței era distrusă, 
desfigurată și prăbuşită înainte, de parcă s-ar fi topit. Îi 
curgeau balele fără încetare. Era, în mare măsură, inutil. În 
următoarele zile, Carl întoarse problema pe toate fețele, de 
nenumărate ori, și se decisese de nenumărate ori că va trece la 
fapte. Îl va ucide. Dar de tot atâtea ori descoperea că nu are 
curaj. Apoi, dintr-odată, ceva puse capăt indeciziilor sale. 
Dintr-odată Carl descoperi că băiatul se transforma. 

Era un proces lent, dar gradual, miraculos: paralizia feței 
începea să se corecteze de la sine, iar băiatul încetă să mai 
saliveze. Încă mai făcea grimase și se smucea în toate părțile, 
capul său tresărind înainte și înapoi ca un copil care încerca să 
scape din scaunul său cu hamuri. Apoi, după o lună și mai 
bine, se ridică și încercă să meargă, iar vârful piciorului drept 
era îndreptat în jos ca o copită de cal, dar cumva Carl 
descoperi că putea trece cu ușurință peste acest amănunt. I se 
deschideau în față noi oportunități. 

Lui Tracey nu-i scăpă schimbarea de atitudine a lui Carl. 
Era fericită. El nu mai era morocănos și nici nu-și mai pierdea 
cumpătul la fiecare cinci minute. Într-o noapte ea auzi 
zgomote venind din baie, zgomote ce rezonau în casa 
întunecată, vaiete animalice și zgomotul surd al unui corp 
care se izbea de cada de fier. Când urcă pe vârfuri scara, îl 
întâlni pe Carl ieșind din baie, cu o privire sumbră pe față. 
Transpirase. N-o privi în ochi, iar ea știu, fără să ştie cum, că 
de acum înainte băiatul va fi prietenul special al lui Carl. 

Și avea dreptate. Când se îmbăta la sfârșitul săptămânii, 
Carl cobora scările în tricou și chiloți, cu o ţigară între dinţi, 
la parter, unde ea și băiatul se uitau la televizor, la programul 
de sâmbătă. Nu spunea nimic, nu pocnea din degete și nici nu 
făcea cu ochiul, doar deschidea lumina, astfel că se uitau 
amândoi la el, iar el stătea acolo până când băiatul se ridica și 
ieșea șchiopătând din cameră. Tracey dădea sonorul mai tare 
la televizor și fuma ceva mai repede în acele nopți, încercând 


să nu se gândească la ce se întâmpla la etaj. Zile în șir după 
aceste episoade, băiatul trecea prin lungi perioade 
necomunicative - stătea în colț legănându-se, cu o pătură 
peste cap, scoțând printre dinți un nechezat constant. 

— Imaginează-ţi doar că este fratele nostru, spuse Carl. Să 
zicem că s-a născut așa, OK? Şi-i vom spune altfel, să-i 
spunem, nu știu, să-i spunem Steven. 

Și rămase bătut în cuie — numele lui fu, de atunci înainte, 
Steven, frățiorul lor cel idiot. Băieţilor de la școala de corecție 
le plăcea să-l bată pe Steven până-i suna apa în cap: Tracey îl 
găsea deseori zăcând pe-o parte în hangar, legănându-se și 
scâncind într-o baltă de ulei de mașină, iar după câţiva ani 
Carl însuși își pierdu interesul pentru el. Steven începuse să 
fumeze pe ascuns, să rupă și să lipească pe pereţi pozele lui 
Debbie Harry și Jilly Johnson, din News of the World. Într-o 
dimineaţă, Carl se trezi şi descoperi că grămada de anvelope 
uzate se făcuse scrum de la o ţigară aruncată neglijent de 
Steven. Îi sparse nasul, ca să-l pedepsească. Steven nu mai 
avea trup de copil și începuse să crească, iar Carl se învârtea 
prin casă, pierzându-și cumpătul o dată la cinci minute, dacă 
nu față de el, atunci față de oricare dintre cei pe care-i 
întâlnea: față de Tracey, față de maşinile din garaj sau față de 
băieții de la casa de corecție. Steven era un adolescent acum, 
un copil crescut peste media vârstei, îmbrăcat cu pantaloni de 
la organizaţiile caritabile, ființa de care Carl nu avusese 
imaginaţia și nici energia sau resursele să scape. Începu să-l 
închidă în fiecare noapte în camera lui, dându-i doar un 
hârdău și nimic altceva. „E spre binele tău, căcănar mic.” 

Tracey era încântată, cel puţin se părea că Steven epuizase 
partea utilă a vieţii sale. Dar atunci, din întâmplare, Carl 
descoperi că Steven făcea treaba băieţilor de la casa de 
corecție, în vreme ce ei stăteau cu sticlele lor de plastic pline 
cu cidru și priveau, Steven era cel care trăgea din greu de 
grămezile de mașini accidentate. Steven era cel care manevra 
polizorul angular, pentru a şterge numărul șasiului sau pentru 
a tăia caroseria. Steven era cel care creștea din ce în ce mai 
mare și mai puternic, și devenea tot mai priceput la treburi 


prin garaj. Nu putea aduna cuvintele într-o propoziție, dar 
putea suda o placă peste numărul de șasiu în câteva secunde. 
În mintea lui Carl se aprinse un beculeţ. Dacă Steven putea 
face treaba băieților de la corecție, atunci „De ce dracu’ îmi 
risipesc ginul și țigările Silk Cut?” Nu trecu mult și-l trimise la 
lucru — deveni o mică maimuţă unsuroasă, făcând plinul, 
bătând şi polizând, și „Nici măcar nu trebuie să-i găsesc o 
mască pentru revopsirea mașinilor”, spunea Carl. „Nu se poate 
mai bine. Absolut mişto.” Acum băieţii de la școala de corecție 
care nu-i erau de folos lui Carl în dormitor deveniseră inutili, 
iar rulota rămase goală pentru multă vreme. 

Apoi, dintr-odată, Steven rosti numele lui Penderecki. Asta- 
| făcu realmente pe Carl să se ridice în capul oaselor și să 
ciulească urechile: 

— Ce ai spus? 

El privi strâmb către Carl, peste marginea revistei News of 
the World. 

— Ce-a fost asta? 

— AhhBan. 

— Ce-i asta? 

Carl ridică privirea către sora lui, care stătea mușcându-și 
unghiile și făcând mutre. 

— Ce dracu” zice ăsta? 

— De unde mă-sa să știu? 

— libaaaan. 

— Fir-aș al dracului. 

Carl mototoli ziarul și sări din pat. 

— A spus Ivan. Nu-i așa? Nu-i așa c-ai spus Ivan? 

— Unnng. 

Steven trase capul înapoi, iar mâinile sale se ridicară până 
sub bărbie. 

— Ung. 

— Ce este Ivan? spuse Tracey. Numele lui? 

— Nu, este numele lui Penderecki, nu? 

— Uhhh. 

Capul lui tresări îndărăt și-și lovi bărbia cu mâna sa care 
semăna cu o gheară. Irisurile sale erau ciudate, instabile, 


zbătându-se în partea de sus a ochilor, ca niște frunze bătute 
de vânt. 

— la mai zi o dată, cine ţi-a crăpat țeasta? E? 

Tăcere. 

— Hai, căcănar tâmpit, cine te-a făcut la cap? A fost 
Penderecki? 

Tăcere. 

— Haide odată, Penderecki ţi-a crăpat bostanul? 

Un tresărit brusc și-și roti ochii. 

— Ung! 

— Cine? 

— BbeMBe-rrrki... 

— Asta e! Carl era șocat. Și cine te-a ajutat? E? Cine te-a 
ajutat după aceea? Am fost eu? A fost Carl? 

— Ung-ung! 

Își smuci capul și-și roti ochii. Asta însemna „da”. Carl se 
așeză pe sofa, iar în ochi îi lucea o stranie revelaţie. 

— Polonezul ăla de căcat! 

Îşi plesni palma cu pumnul, iar Tracey se dădu puţin în 
spate, nefiind prea sigură ce urma. 

— Îl am la mână pe căcănarul ăsta. 

După cum îi spusese Carl, acel Penderecki era bătrân, 
dispărând cu încetul din peisaj, devenind inactiv, pierzându-și 
interesul față de băiețași și uitând că avea ceva între picioare, 
că ar fi trebuit să aibă ceva vlagă acolo, că el, Carl, ar fi putut 
răspândi niște informații în legătură cu ce i s-a întâmplat cu 
adevărat băiatului, ceea ce l-ar face, în scurtă vreme, pe 
bătrânul Penderecki să-i mănânce din palmă, iar toate acestea 
căpătară o noimă în mintea lui Tracey. El ar fi avut un 
acoperiș sub care să doarmă în Londra oricând ar fi dorit, și 
un al doilea loc unde să-şi depoziteze colecția de benzi video, 
dacă se strica aranjamentul cu garajul. 

— Sau dacă trebuie să plec din cine știe ce motive. Le va 
păstra cu prețul vieții lui de căcat dacă-și ştie interesul. 

Carl era în toane bune acum. 

— Deci, Tracey, nu ai spus nimănui cine este Steven, nu-i 
așa? Dacă Ivan vine pe-aici din cine știe ce motive, să nu-i 


spui, dacă va afla de la cineva, eu voi fi acela. 

Astfel deveni Steven parte a casei și începură să se 
obișnuiască și cu el vânturându-se pe-acolo. Avea o pălărie 
favorită — un fes tricotat, cu însemnele echipei Manchester 
United, pe care și-l trăgea în jos pe frunte: 

— Bobah! așa-i spunea el, nimeni nu știa de ce. 

Dacă nu o găsea pe Bobah, izbucnea în plâns, astfel că, 
atunci când simţea c-o sufocă ura, Tracey o ascundea pe 
Bobah până când îl găsea încovrigat și scăldat în lacrimi pe 
podeaua bucătăriei. După aceea el nu dădea semne că-i poartă 
ranchiună, ci părea că a uitat incidentul aproape la fel de 
repede pe cât îi luase să se cocoșeze de plâns. De fapt, Tracey 
înţelese că nu prea ținea minte nimic din ce i se întâmplase de 
când venise la Norfolk. Îi plăcea la nebunie ciocolata și se 
îngrășase cu batoane de caramel. De-a lungul anilor îi 
căzuseră cu tronc Madonna, Kylie Minogue și Britney Spears. 
Când Carl nu era prin zonă, Tracey îl hărțuia pe Steven. Îl 
punea să facă curat prin casă, iar ea stătea în pat, dându-și cu 
ojă unghiile de la picioare, ascultându-l cum îi spunea din hol 
treburile pe care le făcea: 

— Praahuuu, acu! — gângurea el, adică ștergea praful. 

— Apiiatooo... (adică dădea cu aspiratorul) sau pur și 
simplu: 

— Cuuăăăăt... — adică făcea curăţenie. 

— De ce-l ţii aici? Este un idiot nenorocit. De ce să depinzi 
de ăsta? 

— Tracey, taci dracu, că nu e treaba ta. 

Dar ea știa că e treaba ei — era suficient de deşteaptă să-şi 
dea seama că fratele ei îi ascundea ceva în legătură cu băiatul. 
Era sigură că mai era ceva în legătură cu Steven. Poate că 
Steven era valoros pentru cineva important — iar după cum îl 
cunoştea Tracey pe Carl, urma să iasă niște bani de undeva. 

Și așa au decurs lucrurile. După ce Carl a murit, Tracey a 
rămas să se descurce cu „fratele ei”. S-a gândit o vreme să-l 
abordeze pe Penderecki, a răsucit ideea asta ore în șir, pe când 
privea Ricki Lake la televizor și își înjumătăţea rezervele de 
Silk Cut. Dar atunci detectivul inspector Caffery bătuse la ușă 


și toate visele ei se făcură cioburi. Acum vedea de ce se 
agăţase Carl de băiat — erau bani la mijloc. Exact ce gândise ea 
dintotdeauna. lată că nu era vaca aia încet rumegătoare de 
gânduri, cum o socotise mereu Carl. 

Primul lucru pe care hotărî să-l facă fu să găsească un loc 
unde să-l ascundă pe Steven - nu voia ca Jack Caffery să 
revină și să-l găsească făcându-și de lucru pe lângă casă, 
agăţat de un aspirator și rânjind tembel. Astfel că ieri îl puse 
în Datsun - „Uite, poţi s-o iei și pe Bobah”, și-l duse la rulota 
de deasupra carierei. 

— O aduc mai târziu pe Britney. 

— Bwidney... 

— O aduc şi pe ea, îţi promit. 

Și o aduse. Îi aduse toate posterele lui cu Britney și o casetă 
cu Britney, și walkmanul cu care-l cadorisise Carl acum patru 
Crăciunuri, și-l îmbrobodi cu nişte ciocolată cu caramel și 
cutii de Cola, apoi închise rulota cu lacătul și rămase afară în 
ploaie, fumând o ţigară și uitându-se la mașinile care mergeau 
pe drum cu farurile aprinse, gândindu-se că este foarte 
curajoasă şi deşteaptă. Iar azi, întorcându-se la rulotă, în ziua 
în care Caffery urma să revină cu banii, se simțea chiar și mai 
curajoasă. Era soare şi senin. Ea se opri puţin în afara rulotei 
pentru a scuipa în țărână. Trebuia să vadă dacă „Steven” era 
într-adevăr același băiat cu cel pe care-l căuta Caffery. 
Înăuntru el fredona o melodie — „000ps, ah did id ug-ed.” A 
dracu’ Britney Spears. Era singura casetă a lui Steve şi nu 
părea să obosească ascultând-o. Din nou și din nou, și încă nu 
ştia cuvintele melodiilor. Deschise lacătul și intră. Perdelele 
erau umede de condens, iar rulota puțea a mucegai. 

— Uite, Steven. 

Ea puse jos găleata și se așeză pe pat lângă el, scoțându-i 
una din căști. 

— Steven... 

El rânji la ea, clătinându-și energic capul în spate și-n față. 

— Treis... 

Ea zâmbi, încercând să pară răbdătoare. 

— Uite. 


Îi scoase și cealaltă cască și le puse pe pat, comutând 
walkmanul Sony pe poziţia de stop. 

— Vreau să te întreb ceva, OK? 

Fl făcu o pauză, gândindu-se la ce-i spusese ea. Își roti 
ochii, iar mâinile lui se acopereau una pe cealaltă într-o 
mișcare continuă. 

— Te-am întrebat OK? 

El părea că se concentrează. Dădu din cap viguros, atât de 
tare că izbi podeaua cu călcâiele. 

— Kay. 

— Bun. Acum ascultă-mă. Îți amintești numele vreunui tip 
din Londra? 

Capul lui Steven se opri din clătinat. Scoase un sunet ca și 
cum s-ar fi înecat, iar ochii lui rătăciră prin rulotă și se 
aţintiră pe Britney Spears, lipită pe spatele ușii. Britney 
îmbrăcată în costum roșu și alb, de majoretă, stând pe spate 
pe un camion galben. 

— Steven? 

El îşi legăna capul în sus și-n jos, și ea văzu că el spune 
ceva. Se aplecă să fie mai aproape de el. 

— Ce e? Ce spui? El îşi puse degetul pe nas. Nu, haide, nu 
face asta. Îi dădu mâna deoparte. Hai, parcă știai asta, 
căcăciosule mic. Haide, bărbatul care ţi-a spart capul? 

El se încruntă deodată, iar ochii lui îngheţară. Își trase 
bărbia îndărăt și-și clătină fața către fereastră de parcă ar fi 
fost cuprins de hohote. Dar nu râdea. Aproba. 

— Îţi amintești? 

— Uuuungh. 

— Cum îl chema? 

— AahhBaaan... 

— Ivan? Așa ai spus? Ivan? 

— Ungh. 

El își scutură capul în sus și-n jos, dornic să-i facă pe plac. 

— Bun. Acum, dacă te întreabă cineva: „Cine ţi-a făcut 
asta?”, tu trebuie să răspunzi „Ivan, Ivan Penderecki.” 

— AaahhBaannn Bemmmbbemmb... 

Părea că e gata să izbucnească în plâns din cauza efortului 


de a articula cuvintele. 

— Aaa-Bann. Bember-Ahhbann Bemmbereddih! 

Era suficient de bine. Tracey se lăsă pe spate satisfăcută, și- 
și aprinse o ţigară. Redevenise sigură acum, foarte sigură. 
Britney Spears, în jeanși și cu un tricou de un galben pal, le 
zâmbea pieziș din Times Square, în mijlocul unei zile fierbinți. 

Din Jaguarul parcat în fața băncii din Lewisham, Caffery o 
sună pe Souness: 

— Nu pot veni dimineaţa asta. Îmi pare rău, sunt — nu știu, 
sunt otrăvit de mâncarea de noaptea trecută sau ceva de genul 
ăsta. 

— O, Iisuse, Jack. Cei doi detectivi pe care-i desemnase să 
lucreze cu el îl așteptau în birou. Ăștia stau aici ca o pereche 
de copilași așteptându-și tăticul să vină și să le spună ce să 
facă. 

— OK, OK, dă-mi-i la telefon. 

Vorbi vreo zece minute cu unul din detectivi, dându-i 
parametrii în care să facă investigaţiile la domiciliu - Logan 
făcuse deja vestul parcului și dorea ca detectivii să bată cu 
piciorul partea de est. După aceea vorbi cu Kryotos, cerându-i 
să ia legătura cu Champaluang Keoduangdy și să aranjeze o 
cină mai târziu. 

— Parcă erai pe moarte? 

— Marilyn, te rog, am doar nevoie de ceva odihnă. 

— OK, sunt alături de tine, nu mai spun nimic. 

— Telefonul va fi scos din furcă, așa că, dacă ai ceva să-mi 
transmiți, sună-mă pe mobil. 

— Așa am să fac. A, Jack... 

— Ce e? 

— Dentistul. De la King's Hospital. Îţi aminteşti? Ea făcu o 
pauză. A sunat din nou, Jack. Poţi, te rog să...? 

— Bine, Bine, OK, lasă asta în grija mea. 

După ce închise telefonul, își scoase cravata și o puse în 
buzunar. Se simţise ca un personaj de reclamă stând de vorbă 
cu directorul băncii. Dar pusese mâna pe bani — erau în plicul 
cafeniu al băncii, pe care-l ţinea în buzunarul de la piept — și 


avea instrumentul negocierii. „Ridicol, atât de obsedat că 
urmează să plăteşti mai mult decât salariul pe care-l primeşti 
într-o lună pentru vorbăria unei curve bătrâne, cu creierii 
spălaţi, şi să-i mai și minți pe ceilalți în legătură cu asta.” 
După aceasta, își luă un angajament față de sine însuși: după 
escapada de astăzi va lăsa deoparte povestea asta. Îndreptă 
Jaguarul către Norfolk, deschizând fereastra și ținând radioul 
închis. Dacă nu se întâmpla nimic astăzi, lucrurile se vor 
termina: va preda tot ce avea unității antipedo, și-i va spune 
Rebeccăi că a obţinut ce a dorit și că povestea cu Ewan 
aparține trecutului. Dar, pe măsură ce conducea, nu se putea 
abține să nu se privească în ochi în oglinda retrovizoare, iar ce 
vedea în ei era speranță - de parcă se aștepta să ajungă cu 
mașina la casa lui Tracey Lamb și să-l vadă acolo pe Ewan 
apărând în pas de plimbare de după colțul casei, direct în ziua 
inundată de soare, purtând încă pantalonașii și tricoul său 
muștar. 

„Și acum gândeşte-te la ce vei vedea cu adevărat.” 

Un pantof vechi de copil sau vreun ciob de os, probabil. 
Trei mii de lire și va fi, probabil, cadorisit cu o sfântă relicvă. 
„Am în mâna mea un fragment autentic al Sfintei Cruci.” Sau 
vreo carcasă de animal, înverzită sub pământ. Știa că va fi 
cumva înșelat, își dorea doar că scape de balonul acela de 
speranţă care i se umflase în piept. 

Tracey Lamb știa din momentul intrării pe ușă. Nu-i văzuse, 
dar erau deştepţi, îşi ascunseseră mașina, dar ea știa. Scăpă 
găleata şi se întoarse să plece în fugă. Din casă ieși brațul unui 
ofițer îmbrăcat în uniformă, care-i puse un mandat în față. 

— Domnișoara Tracey Lamb? 

— Nu mi-ati cerut voie, fir-aţi ai dracului, să intrați în casă! 

Îi înlătură mâna şi se răsuci ca să poată vedea de-a lungul 
holului până unde intraseră. 

— Nu ati cerut voie, fir-ați ai dracului! 

— Nici nu aveam nevoie, doamna Lamb. Nu erați acasă. 

— Nu, nenorociţilor. 

Scurmaseră prin toată casa. Intrau peste tot cu cămășile lor 


cu mânecă lungă, fără să-i bage în seamă văicărelile, ieșind și 
intrând în camere, plesnindu-şi mănușşile de latex. La etaj, pe 
palier, putu vedea o scară dublă, amplasată sub trapa de acces 
în pod, iar pe treptele acesteia se zăreau niște elegante glezne 
feminine, cu călcâie bronzate și înalte, vizibile până la 
genunchi. Îi putu auzi plimbându-se prin pod şi văzu lumina 
unei lanterne. 

— Coborâţi dracului din podul meu! strigă ea pe scări în 
sus. 

Un ofițer îi puse mâinile pe umeri. 

— Domnișoară Lamb, cred că ar fi mai bine să ne lăsaţi să 
ne ocupăm de ale noastre. 

— Voi, nenorociţilor, o, Dumnezeule... 

Ştia că nu se poate împotrivi. „Caffery, nenorocitul ăla, al 
dracului gunoi cu creier de rahat.” Se lăsă la podea, trăgându- 
se cu mâinile de păr. 

— Nenorociţilor. 

Femeia din pod coborî cu atenţie treptele, și-i dădu 
ofițerului de poliție care stătea la baza scării o cutie de pantofi 
acoperită de pânze de păianjen. Ofiţerul se întoarse și aduse 
cutia la parter. 

Lamb îl văzu venind către ea și izbucni enervată: 

— Să nu îndrăznești să te atingi de lucrurile mele. Îl apucă 
de picior. Dă-mi lucrurile înapoi, dă-mi cutia aia. 

— Uau! 

Ofiţerul încercă să-şi tragă piciorul, ţinând cutia în aer, 
pentru ca ea să n-o ajungă; cu toate acestea Tracey se ţinea 
bine. 

— Las-o, lasă-mi cutia, nemernicule. 

— Domnișoară Lamb, îi spuse un alt ofițer. Cutia conţine 
probe. 

— Știu ce dracu’ conţine. Este-n mă-sa cutia mea de 
pantofi! 

— Dă-i drumul, las-o! 

Cu o viteză neașteptată, Tracey sări în picioare și-și repezi 
mâna, iar ofițerul, nepregătit, scăpă cutia pe jos. 

— lisuse, a dracu” vacă... 


Conţinutul cutiei se răsturnă, risipindu-se peste tot. Pentru 
un moment, toată lumea rămase tăcută, privind la pozele de 
sub picioarele lor. Ea se așeză peste ele, corpul ei se încovoie 
înainte, aproape că îngenunche, iar faţa ei era albă de parcă 
era gata să cadă la pământ leșinată. 

— Tracey, hai să ușurăm lucrurile... 

— Daţi-vă dracului! 

Erau vreo treizeci de fotografii — vechiul tip de poză cu 
chenar alb jur-împrejur şi cu imaginea grunjoasă. În ele se 
vedea o fetiță slăbuţă și blondă, de vreo șase ani, stând pe o 
bancă în grădină. În unele fotografii purta un şort provocator, 
prins cu bavetă și bretele, iar pe bavetă avea desenat un 
iepuraș. Părul ei era dat pe spate, iar la nivelul umerilor avea 
vârfurile întoarse în sus, ca la adulți, după moda anilor 1960. 
În unele cadre era înfăţişată jucându-se cu o minge de plajă, 
în altele baveţica era dată jos, iar ea îşi dezgolea mândră 
pieptul subțirel şi alb, capul ei fiind întors în semiprofil, 
pentru a privi camera. În două fotografii, care alunecaseră 
până la ușa din spate, printre picioarele ofițerului care avea 
un aer stânjenit, una acoperind-o parțial pe cealaltă, aceeași 
fată stătea pe pat. Între picioarele ei se afla capul unui adult. 
De data aceasta fetița nu avea nici pantalonași, nici chiloți. 

— Nu! Tracey sări înainte, aterizând cu fața pe fotografii. 
Nu, sunt ale mele, nu mi le luaţi, vă rog! 

Și mișcă braţele în sus și-n jos necontrolat — ca un înotător 
obosit, care încearcă să rămână la suprafață, adunând 
imaginile sub trupul ei cu o violență, că-i sări o cizmă de 
cauciuc din picioare. 

— Haide, domnişoară Lamb. Tăcerea din hol se spulberă, 
iar cineva o înșfacă de umăr. Ridică-te. Și trage-și și fusta în 
jos, prea arăţi lumii tot ce ai. 

— Ieșiți dracului din... spuse ea, arătând cu mâna orbește. 
Plecați. 

Ofiţerul, speriat că Tracey s-ar putea roti pe spate și l-ar 
putea lovi sau, și mai rău, că ar putea vedea mai mult din ce 
avea sub fustă — se dădu puţin înapoi, cerșind din priviri 
ajutorul colegilor săi. 


— Domnișoară Lamb, încercă o femeie ofițer s-o convingă, 
ce aveți dumneavoastră acolo sunt probe decisive. Dacă nu mă 
lăsaţi să ajung la ele, va trebui să vă arestăm. Nu vedeţi ce i s- 
a întâmplat bietei fetițe din fotografii? 

Tracey Lamb, care zăcea ca o broască pe podea, mișcând 
dezarticulat din mâini și din picioare, îngheță auzind aceste 
vorbe. Cei doi ofițeri schimbară priviri, întrebându-se din ce 
motiv se oprise. Apoi Lamb se rostogoli pe-o parte, își acoperi 
faţa, cu pieptul zguduindu-se și cu lacrimile inundându-i 
obrajii roșii. 

— Domnișoară Lamb, trebuie să vă ridicați... aţi văzut... 

— Da, am văzut, da, știu, se văicări ea. Bineînţeles că am 
văzut. Cine credeţi că era fetița aia, căcănarilor? Ei? „Biata 
fetiță” — cine credeţi voi că este? 

Au fost nevoiţi s-o tragă, apucând-o fiecare de-o parte, în 
afara casei şi apoi la mașină, trecând printre canistrele 
ruginite și pe lângă bătrâna macara acoperită cu iederă. 
Ofițerul care o aresta tocmai făcuse o zi de training la 
Hendon, învățând metoda de a pune rapid cătușe rigide 
infractorilor recalcitranți. Când ajunse Caffery acolo, la 11 
dimineața, comisarul folosea un pix cu bilă să închidă 
bolțurile cu încuietoare dublă ale cătușelor, iar Tracey Lamb 
era arestată. 

Până au fost completate și semnate formularele MG1-16, 
era deja amiază, așa că Tracey Lamb putea fi pusă oficial sub 
acuzare pentru abuzul sexual împotriva băiatului de pe 
casetele video. Ofițerii care o interogară - membrii echipei 
Antipedo de la Scotland Yard, aduseseră caseta cu ei. O aveau 
de zece ani și făcuseră multe cercetări s-o găsească pe Tracey. 
Peruca, i-au spus ei, nu a contat prea mult atunci când s-a pus 
problema identificării ei. După ce a fost pusă sub acuzare, 
căzură de acord împreună cu ofițerul care o păzea că ar fi 
putea ieși pe cauţiune. 

Afară, pe peluza proaspăt tunsă din faţa secţiei de poliţie, 
ea își aprinse o ţigară și rămase pentru o clipă, făcând 
abstracție de angajaţii primăriei care venea și ieşeau pentru a- 


şi lua sandviciul. Privi în sus, la turnul neterminat al 
catedralei din apropiere, urcând în sus, printre nori, către cer. 
Rahat. Nu-i venea să creadă — realmente, nu-i venea să creadă. 
O avertizaseră că, pe parcursul anchetei, ar putea apărea și 
alte acuzaţii, conform Legii pornografiei tipărite, dar avocatul, 
Kelly Alvarez, o femeie mititică, având un aer hispanic, 
îmbrăcată cum era, cu un costum bleumarin care avea la rever 
un abțibild neglijent, reprezentând o barcă de salvare, îi spuse 
că lucrurile nu sunt atât de rele pe cât par. Nu aveau decât o 
bandă video, iar fotografiile ei din copilărie „pot demonstra ce 
influență enormă au avut tatăl și fratele tău asupra ta. Nu-ţi 
face probleme, Tracey, ai putea fi eliberată, dacă suntem 
norocoase, fără supraveghere”. 

Dar ea nu putea accepta asta. A mai fost adusă la poliție și 
înainte, desigur, până să-şi facă stagiul printr-o pușcărie sau 
alta, dar ce o măcina era problema banilor. Când echipajul 
poliției a scos-o din casă și a băgat-o în dubă, ea îl văzu pe 
Caffery stând ascuns după copaci, uitându-se, cu o privire 
încremenită pe chip. Acum ea nu mai știa ce să creadă. 

— Cum m-au descoperit? voia să ştie. Cine m-a turnat? 

Alvarez dădu din umeri. 

— Aveau înregistrarea video de ani de zile. 

— Dar cum au ştiut că este vorba despre mine? 

— Voi afla, îți promit. Acum să nu te îngrijorezi, Tracey, nu 
e sfârşitul lumii. 

— Desigur, nu e, îşi spuse ea, ieșind din curtea secţiei de 
poliție, pe străzile însorite din Bury. „Ca o vagaboandă, în 
cizmele tale de cauciuc. Nu e sfârşitul lumii ăsteia de căcat.” 

Dar la colțul străzii se ghemui ca o pisică, se răsuci pe 
călcâie şi plecă în direcția opusă, trăgând în sus gulerul 
tricoului, de parcă ar fi putut s-o facă invizibilă. 

Caffery o văzu întorcându-se și porni motorul. Era în priză 
atât de alert că-l dureau ochii — în cele câteva ore petrecute de 
Tracey în secţia de poliție se gândise la toate: înțelese acum 
cine-l urmărise pe drumul de ţară ieri. Era BMW-ul roșu al lui 
Souness. Rebecca nu mersese la poliție, totul era opera 
Paulinei, a oxigenatei prietene a lui Souness — cu ochii ei de 


un albastru inocent și cu mașina aia de firmă. Fiind ofițer de 
informaţii la Brigada Antipedo, l-a ochit din prima în camera 
operativă. Auzise, probabil, de moartea lui Penderecki, 
probabil că-l urmăreau. Souness nu spusese nimic despre asta 
la cina de noaptea trecută. „Cu siguranţă știa — știa că Paulina 
luase BMW-ul - aşa că ce rost avusese tot căcatul ăla cu 
încrederea și dragostea şi toleranța de noaptea trecută?” Acum 
trebuia să aștepte să facă următorul pas, să aștepte primele 
aluzii că Souness sau Brigada Antipedo luase legătura cu 
Afacerile interne — „Hai să numărăm câte articole ai încălcat 
din Codul de disciplină, de acord? Corupţie, abuz de 
autoritate”. Știa că totul era pe punctul să se prăbușească în 
jurul lui — și acum nu mai avea timp decât pentru o singură 
încercare. 

Porni mașina și merse pe lângă Lamb înainte ca aceasta să 
intre pe o stradă laterală. Deschise fereastra de pe partea 
pasagerului. 

— Tracey. 

Ea îl ignoră, continuă să meargă, și el trebui să apese puţin 
accelerația, cu o mână pe volan și aplecat peste scaunul 
pasagerului. 

— Tracey, ascultă, nu am fost eu, jur, nu am nimic de-a 
face cu asta. 

Ţinea mâna pe plicul din buzunarul de la piept pentru a-l 
împiedica să cadă pe banchetă. 

— Banii sunt aici. Sunt chiar aici. 

— Cam al dracului de târziu, nu crezi? 

— Nu, putem încă vorbi. El se uita către ea. Putem încă 
vorbi. 

Ea se opri. Își prinse buza de jos între dinți și se aplecă un 
pic, încercând să vadă ce era în buzunarul lui. Era atentă și 
fascinată, şi avea gura umedă a unui câine care se ţine după o 
urmă de miros. O prinsese în cursă. 

Făcu un pas către mașină, iar el îşi luă încet mâna de pe 
buzunar, pentru a-i arăta ce are acolo. „Asta este, așa-așa — 
doar puţin mai aproape...” Caffery văzu însă cu coada 
ochiului în oglinda retrovizoare pe cineva trecând strada, iar 


pe chipul lui se citi o secundă îngrijorarea că ar putea fi văzut 
cu Lamb, iar acea secundă de descumpănire îi compromise 
încercarea. Când se uită înapoi la Tracey, legătura dintre ei se 
dusese. Ea văzuse licărul de atenţie din ochii săi și-i urmărise 
privirea, văzând la ce se uita și-și pierdu astfel bruma de 
încredere în el. Ea făcu un pas îndărăt, privind pe deasupra 
mașinii către tribunal, ochii ei săgetând în sus şi-n jos. 

— Tracey... 

— Ce? 

— Hai, vorbește cu mine. 

— Nu, nu e nimic de spus. Te-am minţit. 

Dădea înapoi acum. 

— La dracu”! 

El lovi cu pumnul volanul și băgă mașina în viteză. 

— Tracey. 

— Nu am nimic să-ţi spun. 

Făcu o figură hotărâtă și se îndepărtă. Trebui să accelereze 
pentru a o ajunge din urmă. 

— Tracey! 

— Vorbesc serios — te-am minţit. Doar nu ești prost, ştii că 
te-am minţit. 

Ea trase un ultim fum din ţigară. Nu voia să se oprească să 
strivească mucul cu tocul, așa că-l aruncă pe fereastra 
deschisă a Jaguarului, își încrucișa brațele hotărâtă peste piept 
şi intră în curtea catedralei, pe unde maşina n-o putea urmări. 


27. 


Nu lăsă ca incidentul să-l afecteze prea mult. Se conformase 
planului și trase o linie. Risipise deja prea mult din dimineața 
aceea. Cu ţigara între dinți, îşi puse cravata la loc, se cercetă 
în oglindă, îşi puse ochelarii și-şi scoase celularul din buzunar. 
Oare ce făcea Souness în momentele acelea? Stătea în biroul 
ofițerilor superiori, numărând minutele, așteptându-l să apară 
în ușa biroului, să-l întrebe despre Tracey Lamb și Norfolk. 
Era timpul să dea cărţile pe față. 

— Ei bine? 

— Ei bine ce, Jack? 

— Ai ceva să-mi spui? 

— Despre ce? Tipii tăi nu s-au întors de pe teren, am 
stabilit să te sune direct pe tine, nu-i așa? 

— Altceva? 

— Jack, ascultă-mă, fiule. Nu-mi place să fiu o pacoste, dar 
şeful îmi tot trimite mailuri, al dracului comandant divizionar 
mă freacă pe toate telefoanele și avem doar unul sau doi 
reporteri care ne așteaptă să le trecem în revista cazul, deci, 
cu tot respectul cuvenit... 

El se lăsă pe banchetă, holbându-se la aleea de fagi care 
ducea către abație. Ea nu ştia nimic. Souness nu știa. Ce 
dracu” era... 

— Jack? Nu vreau să-ți trântesc receptorul în nas, fiule, 
dar... 

— OK, Danni, îmi pare rău, fă-mi, te rog, legătura cu 
Marilyn, vrei? 

Kryotos acceptă să ia legătura cu Champ și să replanifice 
întâlnirea. Champ stătea în West End - voia să ia masa cu el, 
dacă Jack putea să-l întâlnească la 14:30, în Soho. Așa că se 
îndreptă către drumul național M11 și văzu Canary Wharf la 
orizont vreme de o oră, până se apropie de Londra. Ajunse în 
Soho la 14:15, parcă într-una dintre parcările costisitoare de 
acolo, intră într-una dintre filialele băncii lui și depuse în 


contul său cele trei mii de lire, plecă apoi cu pas domol către 
Shaftesbury Avenue. 

Champ avea doar 24 de ani, dar era deja proprietarul unui 
magazin de electronice pe străzile de dincolo de Chinatown. 

— Știu pe unde trebuie ca să merg înainte, mă înţelegi? Am 
reușit aici, în ciuda numelui meu laoţian, pentru că aproape în 
întregime sângele meu este de chinez. 

Avusese cândva, în trecut, acnee, dar părul lui era acum 
curat și dat cu gel, şi era îmbrăcat cu gust, într-un costum 
Armani gri-ardezie, şi avea pantofi de piele strălucitor de 
curati. 

— Sunt lăsat în pace câtă vreme nu fac scandal. Înţeleg ce 
înseamnă guanchit4®, ştii! 

Băieții care se prăjeau la soare în Soho Square își ridicară 
capetele să-i privească pe el și Caffery trecând. 

Merseră la un restaurant italian bun și fără farafastâcuri, pe 
Dean Street: pe ziduri erau farfurii Amalfi pictate manual, iar 
deasupra personalului din bucătărie, puse pe o poliţă, se aflau 
mai multe sticle de Strega și Amaretto. Caffery luă pește și se 
așeză cu spatele la fereastră, privindu-l pe Champ răsucind cu 
furculița spaghetti alle vongole!+5:. Se apleca în față când ducea 
furculița la gură, pentru a nu-și păta costumul cu sos de roşii. 

— Când s-a întâmplat nenorocirea, au apărut cu toții de 
nicăieri, toți binefăcătorii au apărut să mă ajute. Eu am 
păstrat pur și simplu tăcerea. Munceam, înţelegi. 

— Munceai? 

— Când s-a întâmplat. El era un client. 

— Un client? Caffery se întrebă dacă sistemul informatic al 
poliţiei nu-i jucase o farsă. Dar aveai doar... 

— Aproape doisprezece ani, și nu era primul meu client. 

Băgă în gură câteva spaghete și arătă cu furculița către 
Caffery. 

— Probabil că ai fi vrut să spun că am fost distrus, nu? De 
bărbaţi? Dar unii dintre ei au avut mai mult timp pentru mine 
decât propria mea mamă. La doi ani eram la grădiniță de un 
an. 

Mestecă și înghiți. 


— M-au găsit în pătuţul meu, cu juma de kil de rahat în 
scutece, iar eu doar stăteam acolo, fără să mă mișc, fără să 
plâng. 

Răsuci și mai multe spaghete cu furculița și le împinse în 
gură. 

— Mama mea era și încă este o curvă. 

Mestecând și fără a-și lua ochii de la Caffery, scoase din 
buzunarul costumului o bucată de hârtie. 

— V-am adus asta. 

Era un anunţ șters și mototolit. 

— Aşa m-a găsit tipul. 


Sunt un băiat de 18 ani. Am avut un accident care 
mă face să par de 10 ani. Sună... 


Caffery împinse ziarul înapoi pe masă. 

— Aveai 11 ani și dădeai anunţuri? 

— Eram o maimuţică asiatică inteligentă chiar și-atunci. 
Minţile noastre sunt agile, ştii, se strecoară prin găuri prin 
care GI Joe nu poate trece. Uite unde am ajuns azi — știi de 
ce? Pentru că nu m-am apucat de droguri, ca toată lumea. 
Găseai de toate prin jungla aia, omule, crede-mă, toate 
specialităţile - metadonă, tot tacâmul. Dar eu mi-am păstrat 
banii. 

Își agită furculița către Caffery. 

— Ți-am spus că am carnea mai degrabă chinezească. 

— Te-a întrebat de tatăl tău. 

Champ pufni în râs. 

— A, da. Am uitat de chestia asta. Este primul lucru pe care 
l-a spus, când a telefonat, m-a întrebat dacă-mi place de tatăl 
meu. Nu am înțeles atunci - acum știu că astea sunt, îți dai 
seama, vorbele obișnuite ale unui homosexual. 

— Și te-a fotografiat? 

— Nu mi-am întors capul către cameră, dar ce mi s-a părut 
ciudat este că sunt sigur că mi-a făcut poze când eram pe jos, 
după ce am leșinat. Îmi amintesc că blițul se descărca. 

Îşi curăță farfuria cu un boț de pâine și dădu din umeri de 


parcă nu s-ar fi gândit prea mult la acel incident. 

— Crede-mă, înainte acelei seri credeam că știu ce 
înseamnă ciudat — unora le plăcea să faci niște mizerii că nici 
nu ti-ar veni să crezi. Sunt unii cărora le place galben -— știi ce 
e asta, nu? 

— Hm, mda... 

— Şi maro, și bej, şi roșu - știi, să bage pumnul. Hei, tu ești 
de la poliţie, nimic din ce spun nu te șochează, adevărat? 

Caffery se uită lung la peștele din farfurie. 

— Adevărat. 

— Însă tipu” ăsta era dereglat la cutiuţă, ciudat de aici până 
la Polul Sud. La început mi-a spus că vrea doar să mă 
privească. Spunea că-i plăcea să mă vadă cum stau în pat. 

— La ce crezi că se gândea? 

— Habar n-am. Poate că erau doar niște vorbe de om 
nebun și, oricum, se juca cu mine în pat când spunea astea, și 
eu eram gata să spun „Hei, stai puţin, mai bine pui ceva acolo, 
nu se mai călărește fără șa pe vremurile astea. Pune ceva 
acolo”. Dar când m-am întors să verific, nici nu prea avea pe 
ce pune cauciucul. O puță mică, mică... — îşi apropie degetul 
arătător de cel mare - cam așa de mică. Nu am mai văzut 
niciodată așa ceva — puţă de furnică, un ciot de ștangă — și nici 
măcar nu apucase să se încoțţopenească. Nu reușea să aibă 
erecție. Desigur, mai târziu s-a văzut că are idei mai bune ca 
asta. 

Champ își împinse bucata de pâine în colțul gurii. 

— Când și-a înfipt chestia aia în găoaza mea am leșinat. 

Caffery puse mâinile de-o parte și de alta a farfuriei, și o 
privi o secundă. Unghia lui cea neagră părea purpurie în 
comparație cu fața de masă cu dungi galbene. 

— Nu l-au prins niciodată. 

— Nu. Nici nu a mai făcut chestia aia niciodată. S-a oprit, 
pur și simplu. Și nici nu l-am mai văzut. l-am spus trolul, 
pentru că era atât de mare și atât de îngrozitor de urât, omule. 
Le-am spus şi altor băieţi — vreau să spun băieţilor care și-o 
trăgeau prin târg —, iar porecla a trecut de la unul la altul așa, 
ca o legendă. Ulterior, ceilalți copii, știi, copiii normali din 


cartiere, au început să vorbească despre trolul din pădure, să 
joace toate jocurile alea și să se alerge și să tipe, și să facă tot 
soiul de căcaturi. 

— Credem c-am pus mâna pe el. 

Champ nu se opri din mestecat. Își întinse câteva bucățele 
mici de scoică pe o bucată de pâine, și o îndesă în gură. 

— Am bănuit atunci când m-ai sunat. Pe cine aţi prins? 

— Am o fotografie. Crezi ca ţi-l poți aminti? 

— Da, mi-l amintesc. De parcă ar fi aici. Avea păr negru — 
el nu era negru, era alb, dar avea părul negru. Strălucitor... Îşi 
duse mâna în apropierea capului... ca al meu. Și era enorm, 
poate de doi metri — dar era tânăr, știi? Nu părea să aibă mai 
mult de 16 ani. 

— Doar 16 ani? Dar le-ai spus polițiștilor că avea peste 20. 

— Mda, ei bine, aveam doar 11 ani, părea cu adevărat 
bătrân, dar bănuiesc că nu putea fi cu mult mai bătrân ca 
mine. 

Caffery nu vorbi o vreme. Stătea cu gura ușor deschisă, 
privind apatic la ceştile de pe aparatul pentru cappuccino, 
despărțite de un ștergar curat și alb întins printre ele. Champ 
continuă să mestece, privindu-l. După o vreme se aplecă și 
spuse: 

— Probleme? 

Caffery își închise gura și lăsă bărbia în piept. 

— Nu. Nu e nicio problemă. 

Dădu deoparte farfuria și bâjbâi pe sub masă după servieta 
sa. 

— Îţi voi arăta fotografia atunci, dacă tu crezi că-ți vei 
reaminti. 

— Nu-l voi uita niciodată pe el, pe trol. 

Se aplecă, privi fotografia lui și-și scutură capul. 

— Nu. Nu este el. 

— Sigur? 

— Sigur că sunt sigur. 

Îşi puse furculita jos și-și tamponă gura cu şerveţelul. 

— Așa, acum desertul?! 


— Ce dracu” ai făcut atâta mizerie? 

Tracey Lamb era furioasă. Câtă vreme fusese la secţia de 
poliție, Steven încercase să iasă din rulotă - se lovise de 
ziduri, făcând o crăpătură prelungă într-unul dintre geamurile 
de fibră acrilică și răsturnând găleata cu resturi. Acum stătea 
pe patul rabatabil, legănându-se, cu capul în mâini. 

— Nu am fost plecată atât de mult. 

Stropi prin rulotă cu dezinfectantul Dettol pe care-l ținea 
sub chiuvetă, și-l ridică pe Steven în picioare. 

— Nu-i așa, mucosule? Nici nu am fost plecată atât de mult. 
ÎI scutură violent de braţ. Aşa că de ce mama dracului ai făcut 
dezastrul ăsta? 

— Ţreiseee... 

Buza de jos ieși în afară. Se uita de parcă ar fi fost pe 
punctul să izbucnească în plâns. 

— A, opreşte-te dracului. 

Îi îndesă o cârpă în mână şi-l puse în genunchi. 

— Uite, şterge pe jos. Haide, curăţă, al dracului mizerabil. 

El începu să frece podeaua, iar ea se lăsă să cadă-n pat și-și 
aprinse o ţigară, supraveghindu-l. Pe drumul de întoarcere de 
la secția de poliţie întorsese pe toate părțile povestea asta cu 
Steven. Când o arestaseră, primul lucru care-i trecu prin minte 
fu acela că Jack Caffery îi înscenase totul, că se înșelase în 
ceea ce-l privește, că nu-l controla și nici nu lucra pentru 
cineva. Dar în timp ce-și punea aceste întrebări, pe măsură ce 
se mai linişti și se gândi mai bine, începu să se întrebe dacă nu 
cumva greșise. Caffery, își dădu ea seama, era la fel de 
îngrijorat de echipa de Moravuri pe cât era ea. Când venise 
ieri era la fel de nervos ca un cal — petrecuse jumătate din 
timp uitându-se peste umăr de parcă ar fi ştiut că putea să 
apară cineva în orice clipă. Făcea pe el de frică. Iar în timp ce 
fusese în arest, în acea dimineață, nu a vrut să fie văzut — 
privise la mașinile din zonă și apoi se topise printre copaci 
înainte ca ofițerii să-l vadă. Nu se aștepta la asta — pentru că, 
decise ea, „pentru că era pe-atât de corupt pe cât ai crezut. Și, 
la ieșirea din pârnaie, ce era în buzunarul lui de la piept dacă 
nu mălai?” 


Kelly Alvarez îi promisese că-i va spune lui Tracey cum o 
descoperiseră polițiștii. Poate că Scotland Yardul o fila de mai 
multă vreme, și poate că zănaticul de Caffery descoperise că 
erau pe punctul s-o aresteze și se folosise de ocazia asta să o ia 
pe scurtătură înaintea echipei de la Moravuri. Poate că îl voia, 
într-adevăr, pe Steven. Începu să se simtă mai bine. „Poate că 
mai ești încă în cărți pentru alea trei mii de parai, Trace.” Se 
hotărî să-l sune mâine, chiar după ce va ieși de la audierea 
Narey!45, să încerce să-l îmbrobodească din nou. Aruncă 
ţigara în chiuvetă. Indiferent de ce era în mintea lui Caffery, 
persoana care stătea acum în patru labe în faţa ei era cu mult 
mai importantă pentru el decât perversul din Brixton, cu 
fotografiile lui demente și cu obsesiile lui igienice. 

Baracudele. Porecliți după pește, dar nu erau peștele 
adevărat: acesta ar fi murit în apa clorizată. 

— Apa are gust ciudat din cauza clorului, le spunea 
Gummer noilor săi elevi. Iar clorul este diluat în apă cu un 
scop, nu? Și ce face el? Ne protejează. Ne protejează împotriva 
germenilor și altor creaturi dezgustătoare care ajung în apă. 
Foarte important. 

Dar nu era nevoie să le spună baracudelor despre clor, 
baracudele știau deja prea multe. Erau la vârsta aceea 
periculoasă. Pe lângă atribuţiile profesorale față de copii, 
instructorii trebuiau să fie atenți și la orice semn de abuz — iar 
Gummer știa că acei copii îmbrăcaţi în costume de înot 
atrăgeau, pe lângă atenţia firească, și un interes neadecvat. 
Odată, un bărbat a plătit biletul de spectator pentru a intra, a 
urcat la galerie și a stat acolo fotografiind cu nerușinare 
baracudele care înotau prin bazin. Gummer nu a declanșat 
alarma, s-a ridicat în schimb și a făcut semne de avertisment 
cu mâinile până când ticălosul a tuns-o. Gummer s-a liniștit — 
nu voia ca poliţia să vină și să-l ia la întrebări despre incident, 
şi să-l facă să se gândească la lucruri nepotrivite. Ar putea citi 
asta pe fața lui. „Mai bine să nu fie întrebat defel.” Așa că 
misteriosul fotograf a tulit-o cu arhiva sa de fotografii — 
nepedepsit. 


„Fotografii...” 

Gummer, care stătea acum pe marginea bazinului, cu 
tricoul său și cu cascheta de înot pe cap, se gândea la 
fotografiile pe care le avea în apartamentul lui — un băiat de 
nouă ani, frumos, atât de frumos. Le expusese în dormitorul 
din spate, lipite pe ziduri. Nimeni nu i-ar pune vreo întrebare 
în legătură cu ele — pentru că nu era nimeni să le vadă, nu 
intrase nimeni în apartamentul lui și nici nu va intra vreodată. 
Îşi lăsă mintea să hoinărească şi să brodeze în jurul acestui 
subiect, și prima imagine care-i răsări în minte fu a lui Rory 
Peach. Un băiat dezbrăcat, cu brațele încrucișate peste piept. 
Legat de un calorifer. Această parte, partea despre calorifer nu 
prea fusese în ziare, dar el ştia că așa se petrecuse în realitate. 
Apoi Gummer se gândi la alt set de fotografii. „Unde erau 
acestea? Se aflau în casa cuiva? Poate expuse undeva?” Se 
întrebă pentru a suta oară dacă poliția le va găsi vreodată... 

— Ia uite la mine, sunt o sirenă! 

Gummer pufni. Baracudele, în special fetiţele, se apropiau 
periculos de mult. Dacă una dintre ele se atingea de el, i-ar fi 
făcut pielea să se cutremure. 

— Putem face trucul acela acum? 

Săreau ca nişte mingi în apa de mică adâncime, unul sau 
doi trăgându-se afară din apă, pe marginea bazinului, unde 
pedalau din picioare. 

— Vrem să facem șmecheria aia! 

— Nu, nu cred c-o s-o facem. 

— Ba da! 

În bazin, o fetiță își întinse picioarele şi mâinile ca o stea. 

— Stau aşa și tu trebuie să treci printre picioarele mele. 

— Nu, la orele mele nu facem așa ceva. 

Copiii ieșind din bazin îi creşteau nervozitatea, prea mulți 
şi prea rapizi, ca niște pinguini cățărându-se pe o stâncă. Iar 
când se enerva, capul lui se înroșea din creşștet până în jos pe 
gât, ba chiar și pe umeri se înroșea. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem cu toții în bazin. 

— Și să înotăm printre picioarele tale. 

Știau că acesta era punctul lui sensibil și-l tot împungeau 


acum - stând pe marginea bazinului, vânzolindu-se pe lângă 
picioarele lui ca niște mormoloci grăsuni, smucindu-l de brațe, 
încercând să-l tragă în apă, provocându-l și frecându-se de el. 

— Și dup-aia înoţi tu printre picioarele noastre. 

— Nu, cu certitudine nu... 

— Suntem cu toate sirene. Uite... 

— Să mergem! 

Gummer începuse să tremure. Își luase pilulele dimineaţă, 
dar încă simțea cum crește tensiunea în măruntaiele sale, gata 
să explodeze. Voia să plângă. Fetitele roiau în jurul lui, 
ridicându-i părul de pe braţe. Nu putea suporta atingerea lor. 
Era atât de important ca ei să nu-l atingă. Nu era bine, nu era 
bine — era pe punctul să... 

— STOP! 

Vocea sa se auzi peste întreg bazinul. Salvamarii și 
spectatorii din galerie se uitară cu toții. 

— Încetaţi imediat! 

La auzul fluierului său, unul sau două capete lucioase ca ale 
focilor ţâșniră la suprafaţa apei, cu expresii șocate și întristate. 

— Când spun nu, așa rămâne. 

Copiii de lângă el se dădură înapoi, surprinși. El tremura, 
congestionat, iar faţa sa era acum de culoarea căștii de 
înotător de pe cap. De data asta niciunul dintre copii nu mai 
râdea. 

— Aşa. 

Făcu un semn spre vestiare. 

— Anulăm lecţia de azi. Aţi dovedit că nu puteţi respecta 
regulile, așa că lecţia este anulată. 

Se făcuse târziu, dar nu găsi niciun loc în parcarea de la 
King's Hospital, astfel că Jack trebui să parcurgă cu Jaguarul 
său cam jumătate din drumul către Brixton, până găsi o 
străduță lăturalnică unde să-și lase mașina. Souness încă nu-i 
trimisese niciun mesaj prin pager. Pe drumul către spital, 
începu de două ori să alerge de parcă ar fi vrut să-și reducă 
mintea la tăcere. Hiper-hiper-hiperenergie - un creuzet de 
imagini și voci, care crea legături acolo unde nu ar trebui să 


existe. „Peach, Alek Peach, nu tu erai cel de acum zece ani, 
dar cu Rory tu ai fost. Ce se întâmplă? Copiezi pe cineva?” Nu 
avea niciun sens. Se simți de parcă fruntea stătea să 
explodeze. Exasperat și obosit, se opri pe culoarul principal să 
ia o cafea de la automat. 

— Domnule Caffery. 

Ridică privirea. La câțiva metri, pe hol se afla Ndizeye, cu 
corpul ușor întors, de parcă ar fi traversat coridorul și s-ar fi 
oprit când l-a observat pe Caffery. Ţinea sub braț un maldăr 
de radiografii, iar ochelarii îi alunecaseră până pe vârful 
nasului său transpirat. 

— Domnule Ndizeye. „La dracu’ - nu i-am răspuns la 
telefoane.” Se îndreptă de spinare. Îmi pare rău, voiam să... 
oh, eu pur și simplu... Vocea lui se stinse și se uită jenat la 
ceașca goală de polistiren pe care o ţinea în mână. Cum se 
simte familia? 

— Da. Foarte bine. Ai mei sunt binecuvântarea mea. 

Își împinse ochelarii mai sus şi străbătu culoarul privindu-l 
pe Caffery cum își așază ceașca sub duza aparatului. 

Nu spuse nimic și nici nu schiță vreun gest, iar Caffery putu 
să simtă cum fața lui de clovn îi zâmbește, așa că lăsă ceașca 
deoparte și se îndreptă de spate. 

— Vrei să vorbim despre caz? Poţi depune nota de plată la 
contabilul nostru. 

— E în regulă, am făcut-o deja. 

— Bun, bun... Bine, Ndizeye se lăsă puţin pe spate, 
strângând radiografiile în jurul abdomenului. Nu cred că 
merge prea bine pentru dumneata. 

— Puteţi s-o mai spuneți o dată. 

— Mai e cineva care te interesează? Cineva pe care să-l 
consult? 

— Poate dacă mai găsim ceva sau apare un caz nou, atunci 
da, însă am primit proba de coroborare cu ADN-ul. Vreau să 
spun, sunt sigur că procurorii vor dori să veniţi în tribunal, 
desigur, dar va mai trece o vreme până atunci. 

Ndizeye se încruntă și se aplecă spre mașina de făcut cafea. 

— Proba de coroborare? 


— ADN. Am găsit ADN care demonstrează că Peach a fost 
nenorocitul care și-a violat propriul copil — scuzați-mă dacă 
sună prea ofensator. 

— Domnul Peach? Ndizeye clipi în spatele sticlei groase a 
ochelarilor. Și-atunci cine Doamne iartă-mă l-a mușcat pe 
băiat? 

— Pardon? 

— Am spus cine, Doamne iartă-mă, l-a mușcat pe Rory? E 
aceeași persoană care l-a mușcat pe tânărul acela în parc, dar 
nu a fost Alek Peach. 

— Ce? 

— Îmi pare rău, credeam că asta voiai să spui. Mulajul pe 
care l-am făcut. Nu se potrivește mușcăturii. 

— Mulajul? Dar am crezut... 

— O, nu este perfect, s-a mișcat prea devreme. Dar a fost 
suficient. O, da. Indiferent cine este cel care l-a mușcat pe 
Rory, cu siguranţă nu a fost Alek Peach. 

Era un apus ciudat — de parcă pământul s-ar fi înclinat 
lateral sau vântul solar și-ar fi pierdut direcția și s-ar fi 
amestecat cu lumina roz a altei galaxii. Caffery străbătu încet 
Brixtonul, la fel de meticulos ca șoferii plecaţi la vânătoare de 
curve, uitându-se la luminile din case, punându-și doar 
întrebări. Parcă pe Dulwich Road și plecă pe jos prin parc, 
ascultând cum șuieră vântul și plimbă diverse lucruri printre 
copaci. 

Numărul treizeci nu mai era considerat un loc al crimei și, 
din punct de vedere tehnic, ar fi putut primi permisiunea lui 
Carmel Peach să intre, dar ea era încă la casa Nersessian și, 
oricum, el avea o copie a cheii lacătului de la intrare în 
buzunar. Îi plăcea să-i simtă greutatea. 

Înăuntru, holul era întunecos, aerul — amar şi sărat, închis, 
încălzit și reîncălzit. Se întinse să deschidă lumina, dar își 
aminti — rahat. Cheia de la panoul electric. Souness o luase 
când au plecat şi o pusese pe contor. El deschise lanterna, își 
lumină drumul până în bucătărie şi, recuperând cheia, cuplă 
reţeaua electrică. Luminile se aprinseră, iar frigiderul porni 


zgomotos. Se opri pentru un moment. Lumina îl făcu să 
clipească, nesigur pe simţurile sale. Drumul de-a lungul 
holului - livingul tăcut din dreapta, ușa de la pivnița - îi 
ridicară părul pe ceafă. „Nu ca tine — nu ca tine” — îi trebui 
ceva timp să-și domolească bătăile inimii. 

Deschise frigiderul — era acoperit de praful pentru amprente 
al detectivului sergent Quinn și de o crustă cenușie, pe-alocuri 
neagră, de mizerie. Mirosea a mlaștină și ciupercărie, dar mai 
era un miros în casă. Mirosul care-i făcuse rău lui Souness 
ultima dată când vizitaseră casa. De data aceasta era mai 
puternic, încă estompat, dar distinct. Scoase frigiderul din 
priză, pentru a nu consuma electricitatea, și se duse iar în ușa 
bucătăriei, unde se afla întrerupătorul luminii de pe hol. Totul 
era cum își aducea el aminte - amprentele de pe zid, 
acoperitoarea de plastic care proteja mocheta, pistolul cu apă 
al lui Rory pe trepte. Și mirosul. Acum și mai puternic. 

Adulmecă, încercând să-și imagineze ce-i sugera acest 
miros. Era aproape același, „aproape, dar nu prea”, aproape 
același familiar-dulceag miros din casa lui Penderecki. 
Asemănător mirosului morţii. „Omisese ceva echipa de 
criminaliști? Era altceva în casă nedescoperit?” 

Altceva în casă. Da. Mai fusese cineva în casă cu familia 
Peach. Era sigur. 

Puse lanterna în buzunarul de la pantaloni și merse către 
baza scărilor. Ultimul lucru pe care spunea Peach că și-l 
amintea era că stătea acolo, privind în sus pe casa scărilor. 
Caffery își atârnă haina de balustrada scărilor și începu să 
urce încet treptele. Cu cât urca mai sus, cu atât era mai 
pătrunzător mirosul. Se opri pe platforma scării, cu mâinile 
sprijinite de ușa uscătoriei. Mesajul era încă scris acolo, mânjit 
și răzuit în locul de unde detectivul Fiona Quin prelevase 


HAZARD 


Această nișă minusculă fusese adăpostul lui Carmel Peach 
pentru mai mult de trei zile. Trântită la podea, zdrobită și în 
suferință, cu încheieturile mâinilor însângerate. Auzindu-și 
fiul cum plângea la parter. 

Dacă era să-i crezi versiunea. 

„Haide, nu exagera.” 

Împinse ușa, deschizând-o. Pe zidul din spate al uscătoriei 
se afla un rezervor termoizolat, iar deasupra lui un raster din 
scândură. Pe ultima poliţă a acestuia, un teanc de prosoape. 
Caffery adulmecă. Se lăsă pe vine, mirosind mocheta. Aici, 
chiar și înăuntrul nișei, fusese îmbibată de urina lui Carmel și 
mirosul de fundătură aproape că-l făcu să-și acopere nasul. 
„Dar nu ăsta e mirosul pe care-l cauţi — ăla este altceva...” Se 
îndreptă și se întoarse, cercetând platforma scărilor. 

Dormitorul principal era situat către partea din față a casei, 
iar în fața lui se afla baia. Duşumeaua scârțâi când se îndreptă 
către partea din spate a platformei, aprinzând luminile și 
privind în ambele camere. Tăcere. Lumina din stradă se 
reflecta portocalie pe draperia din dormitor. Un număr din 
revista Hello! se afla pe măsuţa de toaletă unde erau aliniate 
cosmeticele lui Carmel. Pe podea se găseau un cardigan și o 
pereche de șosete. În baie, jucăriile lui Rory erau îngrămădite 
într-un coș de plastic pentru rufe, sub chiuvetă. Caffery 
închise luminile și se întoarse pe platforma scărilor. „El îi 
privea. Îi privea cum stăteau în pat.” Pe lângă uscătorie, 
uscătoria lui Carmel, spre partea din spate a casei. Asta era 
camera lui Rory. Deschise ușa și rămase în prag un moment. 

Era o cameră pătrată deasupra bucătăriei, cu o fereastră 
mare, prinsă în ramă. Detectivul Quinn trăsese perdelele 
pentru a bloca privirile indiscrete, dar era suficient spațiu să 
vezi cum se zbat copacii din parc în bătaia vântului. Mirosul 
era și mai puternic aici. 

Caffery avu subit senzaţia că în hol, în spatele lui, se afla 
ceva. Se întoarse imediat. Coridorul era tăcut, numai luminile 
din stradă străluceau în dormitor. „Ai început să ai vedenii 
acum. Să inventezi diverse chestii...” Se mișcă în tăcere prin 


cameră, aplecându-se să culeagă jucării, să răstoarne lucrurile, 
încercând să-și imagineze pe cineva care să se uite din parc pe 
fereastră, să-l vadă pe Rory jucându-se. Wolverine se uita 
tăcut la el dintr-un poster cu X-Men lipit pe zid chiar lângă 
pat, iar pe podea erau risipite personaje din desenele animate 
Gundam şi păpuși  reprezentându-i pe luptătorii din 
Campionatul Mondial de Wrestling - „încearcă să ţi-l 
imaginezi pe Rory întins aici, jucându-se cu jucăriile lui, în 
vreme ce era spionat pe fereastră”. Se întoarse. În țandăra de 
fereastră întrezărită printre perdele, lumina becului se 
răsfrângea. Închise lumina și trase perdelele. Dincolo de 
gardul rupt copacii erau la nu mai mult de cincizeci de metri 
depărtare. 

„EI spunea că-i place să mă privească în pat...” 

Era una dintre nopţile acelea ciudate, fără nori, în care 
vântul păstra stelele strălucitoare, iar cerul nu devenea negru 
cu adevărat. În pare copacii se mișcau ca unul, tremurând din 
crengile mângâiate de vânt. Caffery stătea nemișcat, lăsându- 
şi atenţia să cerceteze camera din spatele lui, în susul 
zidurilor, cadrul ușii, apoi pe sus, pipăind tavanul, pe 
deasupra capului, și afară, prin fereastră, atingând zidurile 
casei, în jos, pe potecuţa din grădină, peste gard și afară, afară 
în noapte, în pădure. Ar putea cineva care stă în copacii de- 
acolo să vadă în camera aceasta? Cineva căruia-i plăcea să se 
caţere? 

Se duse la patul lui Rory și se întinse în el. Scoase lanterna 
din buzunar și o așeză pe stomac, conștient de fereastra rece, 
neacoperită, din dreapta sa. Își puse mâinile sub cap și se 
holbă la tavan, întrebându-se dacă se așteaptă să se întâmple 
ceva — ceva care să străbată fereastra și să aterizeze peste el în 
pat. „Locuri secrete. Există mereu locuri unde să ascunzi 
lucruri.” Nu locuri unde te-ai aştepta. Mișcarea sa provocase o 
mică rotaţie a becului de deasupra patului. Se uită la acesta 
visător, rotindu-se, rotindu-se, gândindu-se la Ewan - chiar 
toate se întorc de unde au plecat? Plapuma lui Rory, cu 
personaje din South Park, mirosea a agent de înmuiere și vag 
a frunze, iar Caffery își închise ochii, bucurându-se de miros, 


amintindu-și de case din copaci. Tracey Lamb... mințise ea cu 
adevărat... ştia ea ceva? 

Se ridică în capul oaselor, lanterna rostogolindu-se şi 
căzând cu zgomot pe podea. O muscă se târî afară din 
trandafirul de plastic de la baza lămpii. Se ridică în pat și-și 
duse degetele la instalaţie, întorcând trandafirul cu faţa către 
el. Descoperi acolo o gaură mică în plastic — își vâri degetele 
acolo, pipăind asprimea marginilor. Pătratul părea să fi fost 
tăiat cu ajutorul unui cutter. 

„Fiona?” Inima lui o luase razna și o simțea bubuindu-i în 
urechi. „Fiona, asta n-ai făcut-o tu, nu-i așa? De ce ar fi avut 
nevoie echipa de criminaliști de o probă din lampa-trandafir?” 

— Hal, sper să vă distrați bine în Cornwall. Darren e la 
telefon, amice. Uite, vrem să vă vedem când veniţi, dar Ayo 
m-a rugat să vă sun și să vă spun că n-a ajuns pe la voi pe- 
acasă şi-i pare rău, dar să vezi chestie, copilul nostru s-a 
născut noaptea trecută. 

Făcu o pauză pentru un moment, iar Benedicte și-l imagină 
jenat, încercând să pară nepăsător, bâțâindu-se de pe un picior 
pe celălalt, dându-se mare. 

— A venit cam devreme copilașul nostru, e-adevărat, cu o 
lună mai devreme, pentru că ea, știi, a venit cineva și a tot 
enervat-o la slujbă despre diverse chestii, nişte mizerii, Josh, 
ai dreptate în privinţa lor, Josh băiete, și oricum micul Errol, 
că ăsta va fi numele lui, micul Errol este într-unul din chestiile 
alea pentru născuţii prematuri — este OK, pare-se, dar... 

Făcu o pauză și păru să se întrebe ce să mai spună în 
continuare. 

— O, bărbate, nu fi îngrijorat, băiatul este în regulă, numai 
că nu putem să mai udăm floricelele și-mi pare rău. Vom 
scoate niște dopuri când ne-om întâlni, toți patru, când vă 
întoarceți, și vom sărbători. 

Tuși. 

— Oricum, asta e tot, dragilor. Pe curând. 

Benedicte se sprijini de calorifer, lăsându-și fața în mâini. 

O durea capul, avea crampe în membre și, chiar dacă 


reușea să soarbă câte o picătură de apă, gura ei era atât de 
plină de o substanţă care avea consistenţa lipiciului, încât îi 
venea greu s-o închidă. Carmel Peach, după cum scria în ziare, 
ar fi murit 24 de ore mai târziu dacă nu era descoperită. 
Respirația lui Ştrumfi era greoaie, și Benedicte știu că 
sănătatea cățelușei se deteriora de la un minut la altul. Era un 
câine atât de bătrân, un biet câine bătrân și confuz — ochii ei 
erau încețoșați și acoperiți de urdori, iar în ultimele ore nici 
nu se mai mișcase. Respira greu și schelălăia, atât făcea. Ben 
lăsă să-i cadă mâinile în lături și trase adânc aer în piept, 
încercând să se oprească din plâns. Ayo avea un nou copil, iar 
ea și Josh și Hal urmau să moară toți. 

Caffery găsi un mop în dulapul din bucătărie și îl duse la 
etaj. Aprinse toate luminile de la etaj şi rămase pe platforma 
scărilor, privind la chepengul din tavan. Locuri secrete. Podul 
este unul dintre cele mai comune locuri unde se ascund copiii 
„dispăruți? - „Ai de grijă să cauţi mereu în spatele 
rezervorului de apă”. Prima echipă de polițiști cercetase podul 
de la numărul 30, căutându-l pe Rory. Or fi ratat ceva? 

Aprinse lumina și împinse chepengul. Îl deschise cu grijă, 
apoi se ridică pe vârfuri și-și ridică mâna, descoperi un 
întrerupător de lumină și prima treaptă acoperită cu cauciuc a 
unei scări rabatabile de oţel, suspendată la gura chepengului. 
Lumina se aprinse, iar bolta acoperișului, susținută de coastele 
de lemn ale căpriorilor, era luminată ca o biserică. Prinzându- 
şi lanterna de curea, la spate, trase scara şi începu să urce. 

Caffery era înalt de exact 1,80 metri, iar acoperișul era prea 
jos pentru el, trebui să-și încline ușor capul pentru a putea sta 
în picioare. Podul era curat — niște cufere pentru ceai, de la o 
mutare care avusese loc de multa vreme, „Rory/haine” scria 
pe unul, „Bucătărie” pe altul, role portocalii de material 
izolator și, în colț, unde se adunau umbrele lăsate de ziduri, se 
afla un brad de Crăciun din plastic și o plasă cu însemnele 
magazinului Woolworth, plină cu beteală roșie. Pânzele de 
păianjen se prinseseră de becul din tavan ca un decor din 
trenul groazei, de la bâlci. Simțea pe piele gâdilătura 


materialului izolant - și acel miros intens și cald în nări. Aici 
fusese ceva — ceva ignorat de toți cei care trecuseră prin casă. 
Se roti 360 de grade, atent la toate nepotrivirile, şi descoperi 
imediat ce căuta. 

Era la căpătui celălalt al podului, chiar deasupra 
dormitorului lui Rory: o grămadă mică, confuză, de ceva, 
întinsă ca noroiul în umbra podului și acoperită de zumzetul 
muștelor. 

Traversă podul peste grinzi, cu mâna la gură — „speriat de 
ceea ce ai putea găsi?” Se opri la jumătate de metru de 
grămadă, alungând muștele. Se uită la un morman lung și 
umed de mâncare -— alimente pe jumătate consumate, aruncate 
în cutiile acelea de polistiren pe care ţi le dau la fast-food, 
hamburgeri cleioși, o mică grămadă de cești de la McDonald's 
şi alta de șerveţele boţite. Mai departe, un morman de fecale, 
cu un șervețel în vârf. lar în mijlocul tuturor acestor resturi 
fusese curățată o zonă circulară pe materialul izolant, în jurul 
unui fir electric care ducea într-o cameră de la etajul inferior. 
Când ajunse deasupra acestui fir, descoperi că se uita printr-o 
gaură direct în camera de jos, la pătura cu personaje din 
South Park. 

Cineva campase aici — cineva se odihnise aici, trăise aici, îşi 
făcuse nevoile, îl privise pe Rory de aici, probabil că se 
masturbase aici. „Nenorocitule.” Se îndreptă de spate și privi în 
jur. Doi metri mai departe, sprijinit de zidul comun al 
următoarei uși, era o placă de fibre. Descoperi că e ușoară 
când încercă să o miște — se desprinse ușor și o împinse pe-o 
parte. Puse mâna pe zidul dezvelit și se aplecă să vadă ce era 
în spatele lui. „Fir-ai al dracului, ticălos inteligent.” 

Din zid fuseseră smulse vreo zece cărămizi. Proptindu-se cu 
picioarele de două grinzi, Caffery își rulă mâneca și apoi încet- 
încet, de parcă s-ar fi aşteptat să găsească ceva foarte ascuţit, 
strecură mâna în gaură. În bezna tăcută și fără fisură a acelui 
spaţiu al podului, mâna sa fără trup se închise și se deschise, 
pipăind orbește pereţii. Se retrase și scoase lanterna de la 
brâu, se aplecă puţin înainte, pentru a lumina în întunericul 
de dincolo, și descoperi că se uită la un pod identic. Acesta nu 


era folosit — nu se vedeau flecușteţele care se adună de obicei 
prin pod, și singura fisură în geometrie era chepengul de acces 
decupat de lumina care venea din holul de jos, de unde se 
auzea și un televizor pornit. Lumină cu lanterna zidul din 
capătul celălalt și văzu ce se aștepta să vadă: o altă bucată de 
placă MDF sprijinită de acel perete. 

Cineva își tăiase drum prin podurile caselor până ajunsese 
la Rory Peach. 

Închise repede lanterna, coborî scara şi ieși în stradă, 
mergând cu spatele până în mijlocul drumului, cu mâinile în 
buzunare, capul dat pe spate, privind acoperișurile. Erau case 
terasate, construite una în zidul celeilalte, cu acoperișuri 
joase: spaţiul podului nu era suficient de înalt pentru a fi 
transformat, iar dacă cineva şi-ar fi propus s-o facă și ar fi 
înţeles din ce este făcută o clădire, probabil că și-ar fi putut 
tăia drum de la un capăt al străzii la celălalt. Dacă ar putea 
descoperi cum poate intra într-una din celelalte case ale 
străzii... 

Se opri. 

Două uși mai încolo de casa familiei Peach era casa 
abandonată pe care el și ofițerii de teren o căutaseră în prima 
zi. „Rahat - asta era.” Îşi scoase telefonul mobil și căută în 
memoria acestuia numărul detectivului Fiona Quinn. 


28. 


Detectivul sergent Quinn știa că o hienă lasă urme - știa că 
hiena își frecase coada de pereţi pe undeva prin casa de la 
numărul 30, doar că nu știa pe unde să caute. Este o problemă 
comună mai tuturor criminaliștilor: fără declaraţii ale unor 
martori credibili, care să le dea o direcție, căutau orbește — nu 
puteau acoperi în întregime o casă cu praf pentru amprente, 
trebuia să li se spună pe ce să se concentreze. Dar aici, în 
cuibul descoperit în pod, se deschideau o sumedenie de 
posibilități. Ştia că poate obține ADN mitocondrial din 
grămada de fecale, de asemenea, credea că ar putea descoperi 
şi alte fluide corporale — salivă, sânge sau spermă - din care să 
obțină un profil genetic complet. 

Străbătu cu mare atenţie podul, îmbrăcată într-un costum 
de protecție împotriva razelor ultraviolete, care o făcea să 
semene a stafie. Echipamentul adus era bazooka ei numită 
Scenescope — o sursă combinată de ultraviolete cu frecvență 
joasă, la care era atașată o cameră. Putea descoperi astfel și 
cea mai mică urmă de fluid corporal. 

Caffery își aminti perioada când, pentru a folosi aceste 
surse de lumină alternativă, era nevoie de patru oameni să 
care aparatura, își aminti că a auzit de tehnicienii de la 
unitatea de geniști Brighton, care stăteau pe burtă în coridorul 
secției, pentru a împinge cu picioarele în lift pe Crimescope, 
frățior al Scenescope. Acum echipamentul era aranjat șmecher 
într-o cutie neagră portabilă. Dar regulile de siguranță erau 
încă în vigoare. Restul echipei de criminaliști trebuia să stea 
în dormitorul situat în partea din față a casei, cât mai departe 
de sursa de lumină, și așa și făcură, alături de Caffery și 
Souness, îngrămădiți în jurul monitorului, privind ecranul, 
singurele sunete care se auzeau fiind bâzâitul uriașului 
ventilator cu care Scenescope se răcea, și scârțâitul grinzilor 
când Quinn se mișca deasupra. 

Camera transmitea o imagine circulară albastră către 


monitor, spotul de lumină alunecând la suprafaţa texturii 
obiectelor, care părea să nu fie altceva decât epiderma văzută 
la microscop, până când trecu peste o pată din material 
organic, şi pe ecran se zări o scânteie albă, iar Quinn știu de 
unde să recolteze o probă. 

— Ai văzut asta? ciocăni Caffery ecranul. Aici este gaura 
din tavan pe unde-l pândea pe Rory. 

— Ce dracu” se întâmplă? spuse Souness fără vlagă. 

Venise de la o gală de caritate care avusese loc la Victoria, 
şi încă era îmbrăcată în costum negru de mătase și cu papion 
la gât. Bombăni în legătură cu faptul că fusese nevoită să 
părăsească evenimentul, dar, dacă Jack se aștepta ca ea să ştie 
de Paulina și Tracey Lamb, dacă se aștepta să simtă tensiune 
în vocea ei, se înșelase. Plecase imediat, oprindu-se în drum la 
secția din Brixton să-l ia pe Palser, primul ofițer care cercetase 
podul. Acum Palser stătea greoi în colț, privindu-și concentrat 
mâinile, iar pe chipul lui scria cu litere de-o şchioapă cât era 
de stânjenit. Souness îi întorsese spatele, lăsându-l să fiarbă o 
vreme în suc propriu. 

— Și ce e toată tevatura asta în legătură cu prietenul nostru 
dentistul? îl întrebă ea pe Caffery, dându-și jos papionul, 
desfăcând gulerul și lăsându-l să stea atârnat de gât. 

— Și Champ? 

— Mulajul dentar al lui Peach nu se potrivește cu nicio 
mușcătură, iar Champ nu-l recunoaște. Este sută la sută sigur 
că nu este el. 

— Deci care e treaba cu ADN-ul? E o greşeală? 

— Quinny spune că-l vor analiza din nou, dar... 

— Dar ce? 

— Nu ştiu. Își mușcă pielița unghiei negre a degetului 
mare. Pur și simplu nu știu. 

Au vrut să-l ducă pe Palser în pod, să-și spună versiunea sa 
referitoare la evenimente, astfel că atunci când Fiona Quinn 
termină, merseră toți pe platforma scării. Ea îi întâmpină 
plină de optimism la baza scării care ducea în pod. 

— Avem o groază. O groază. Își scoase ochelarii cu vizoare 
ca nişte ecrane de televizor și clipi: pentru prima dată în 


ultimele 40 de minute vedea lumea altfel decât prin tuburile 
catodice ale aparatului. Jack, îți promit, vei avea cu siguranță 
ceva din probele astea. 

— Poţi scoate ceva în 12 ore? 

— De ce? Ce se întâmplă? 

Desfăcu fermoarul din fața costumului ei — „costumul de 
radiații pentru Zona 51”, cum îl botezase ea -— și, scuturându- 
se, îl făcu să cadă. 

— Cineva nu-mi spune ceva -— şi a schimbat regulile de 
capul lui. 

— Poţi să spui asta din nou. 

Își trecu mâna peste bărbie, zgâriindu-se în barba nerasă. 

— Dacă-ţi spun la ce ne gândim, s-ar putea să nu mă crezi. 

— Vrei să refacem testul ADN? 

— Da. 

— O s-o facem. 

Ea se întoarse către Palser și-l privi cu simpatie. 

— E-n regulă, fiule? 

— Da, murmură el, evitând s-o privească în ochi. 

— Bun. Sus am făcut curat, așa că dați-i drumul. 

Cei trei urcară în pod. Palser era tăcut. Doar când le arătă 
cum a făcut inițial cercetarea podului își reveni în fire. 

— Nimeni nu a spus să ne uităm după mâncare, protestă el. 
Eu mă uitam după un copil. Nimeni nu mi-a spus nimic despre 
mâncare. 

— Dar erau aici când ai căutat prin pod, toate astea? 

— Da, erau, însă mă grăbeam, vreau să spun, nu-mi 
amintesc să... arătă stânjenit cu mâna. Nu-mi amintesc să fi 
mirosit așa atunci. 

— Hai s-o luăm altfel. Îţi aminteşti să fi văzut chestia asta 
când ai urcat? 

Caffery se înghesui pe vine către marginea podului, acolo 
unde apele acoperișului se uneau cu grinzile, lăsându-se 
înainte sprijinit în pumni, și privi în jos către exteriorul casei — 
adică pe-acolo pe unde grinzile și șarpanta ies şi se îmbină în 
afara zidului. Cineva scosese scândurile care acopereau 
grinzile, astfel că el putea zări jos, chiar în grădina din spatele 


casei. Se vedeau două sticle de lapte murdare abandonate în 
patio, șase metri mai jos. Cineva își decupase o vizuină de 
vânătoare — dacă ar fi stat pe burtă și s-ar fi lăsat să atârne 
prin acea gaură, fața lui s-ar fi aflat chiar în dreptul ferestrei 
lui Rory. 

Afară, noaptea era neobișnuit de rece. De parcă toată 
căldura s-ar fi ridicat la cer. Caffery și Souness rămaseră o 
vreme, uitându-se în sus, la stelele vii, stând puţin în bătaia 
vântului, să-i curețe de miros. Ușile de la microbuzul 
criminaliștilor erau deschise și-i puteau vedea pe tehnicieni 
cum pregătesc probele, congelându-le în frigiderele din 
mașină. Ei congelează, în aceste zile, cele mai multe probe — 
nimeni nu știe de ce, dar ADN-ul se evidențiază mai bine când 
proba este congelată decât atunci când este la temperatura 
camerei. Caffery îşi rulă o ţigară și se uită în sus la cer, la 
secera lunii — atât de luminoasă și solidă, încât părea tăiată în 
argint şi lipită pe cer. Și-o imagină pe Tracey Lamb privind 
aceeași lună. „Nu acum - nu te gândi la asta acum.” Întoarse 
privirea către Souness. 

— Danni? 

— Mda... 

— Ai ceva să-mi spui? 

Se uită la el, surprinsă. 

— Nu. Ar trebui? 

— Nu. 

— Ce-i chestia asta? Ce-i cu toate întrebările astea idioate? 
Ce se întâmplă? 

— O, nimic. Își aprinse ţigara. Pe bune, nimic. 

O crezu — nu știa nimic. Chiar dacă era vreo legătură între 
Paulina și ce i se întâmplase lui Tracey Lamb în acea 
dimineață, Souness nu știa nimic. 

Rebecca știa că în acea zi viața ei se schimbase complet. Ca 
o filmare cu încetinitorul, chiar putea simţi procesul, ca o 
nouă culoare târându-se peste ea. Dezgheţul, probabil. Efectul 
heroinei trecuse, dar se simțea nefiresc de liniștită — de parcă, 


în fine, ar fi fost pe direcţia cea bună. Anulă cu un telefon 
expoziția de la Clerkenwell și acceptă cele mai bune oferte 
pentru acele opere pe care, până atunci, nu le scosese la 
vânzare. Pe măsură ce se scurse timpul, zvonurile își făcură 
loc, trezind ceva interes, crescând încet-încet până când 
agentul ei explodă: 

— Ţie-ţi vorbesc, Rebecca, privind, pe fereastra biroului 
meu, străzile din Soho, și tot ce văd sunt resturi de aripi și 
cozi — este o bubuială frenetică acolo în stradă. Curge sângele 
din mutra lor. Ţi-aș fi putut vinde și scaunul de la veceu, 
dragă. 

Ea-și petrecu ziua acasă la Caffery, zăcând pe spate în 
grădină, fumând ţigări de foi, cu casca de la mobil înfiptă în 
ureche, mirată că, după ce și-a hrănit personajele din basmele 
cu zâne, mai poate să-și atașeze casca telefonică. „Eşti sigură 
că nu e o greşeală?” Ea privea cum fumul se vălătucea către 
albastrul cerului, și medita la această ciudată schimbare din 
viaţa ei. Se întrebă ce simţea el — ce simţea el pentru ea acum. 
„Nu te-aș învinovăţi dacă mi-ai spune pur şi simplu să mă duc 
dracului, nu te-aș acuza.” 

Când se întoarse acasă târziu în acea noapte, fața lui era 
cenușie. Părea extenuat. 

— Există niște ticăloși șmecheri pe faţa lumii ăsteia, spuse 
el, luând o bere din frigider, golindu-şi buzunarele de 
mărunțiș și îndesându-și haina în sacul cu haine de spălat. 

— Nişte ticăloși foarte șmecheri. 

Dar când ea se presă în el, nu mai spuse nimic. Îşi scoase, 
de asemenea, și pantalonii, îi puse și pe aceștia în sac, apoi 
urcă la baie în ciorapi și cămașă. 

Cât timp făcu duș, ea deschise o sticlă de vin. Era o sticlă 
înaltă și albastră, și, pentru că ei îi plăcea cum se vedea în 
lumină, o aduse la etaj. Umplu ambele pahare, îl puse pe al lui 
pe rezervorul toaletei, alături de sticlă, și începu să-l soarbă 
pe-al ei, întrebându-se de unde să înceapă. 

— Am anulat expoziţia, spuse ea în cele din urmă, 
sprijinindu-se de chiuvetă și privindu-i silueta sub duș. 

— Cum adică? 


— Spun că am anulat expoziţia. 

El trase perdeaua de la duș, încercând să-și șteargă săpunul 
care-i intrase în ochi. 

— Ce? 

— Vând piesele pentru care am oferte. Cele pe care 
credeam că vreau să le păstrez. De fapt, am și făcut-o, le-am 
vândut pe toate. 

— Becky... 

Închise dușul, bâjbâi după un prosop, ștergându-și săpunul 
şi apa de pe față, ca s-o poată vedea mai bine. 

— Nu poți face asta. Nu poţi face asta. 

— Ba pot, știi prea bine. 

Se aplecă, îi lua paharul de pe rezervor și i-l dădu. Săpunul 
se scurgea pe braţele lui, pe picioare şi abdomen. Cu câteva 
zile în urmă, ea ar privit, ar fi făcut un comentariu, i-ar fi spus 
cât de excitant era corpul lui, dar nu avea vreme de frivolități 
în seara aceea. 

— Pot şi chiar am făcut-o. Și ia ghicește. 

Răsuci paharul, privind în el, puţin jenată. 

— Vreau să mă duc să vorbesc cu un psiholog. 

Îşi scoase limba şi zâmbi. 

— Ştiu, amice, promite-mi că nu vei spune nimănui. 

El nu răspunse. Se așeză pe marginea căzii, cu spatele la ea, 
privind în paharul cu vin. Ea nu-și dădea seama la ce se 
gândea. După o vreme, el se întoarse, își scoase picioare din 
baie, puse paharul pe podea și-și întinse mâna către ea. 

— Vino aici. 

Ea îl luă de mână, iar el o trase în poala lui, învăluindu-i 
trupul cu braţele lui pline de săpun. 

— Asta e bine, spuse el. Este cu adevărat bine. 

Ea își aplecă fruntea și zâmbi în secret, îngropându-și fața 
în ceafa lui plină de clăbuci. Apa îi uda tricoul. 

— Tricoul meu este ud, spuse ea. Uită-te la mine. 

— Să mergem în pat? Să vedem dacă merge de data asta? 

Ea zâmbi. 

— Mai puţin faptul că ești acoperit de săpun. 

— Nu-mi pasă. Haide. 


Și se târâră printre cearşafurile umede și pline de spumă, 
iar el îi scoase tricoul peste cap și îl folosi să-şi şteargă 
săpunul de pe piept, de pe stomac și picioare, apoi îl aruncă 
pe podea și, lăsându-se în față, bâjbâi după sutienul ei. 

— Dacă ăsta e efectul pe care-l are o pălmuţă asupra ta... 

— Hei, ia mai lasă-mă. Îl izbi în fluierul piciorului. Nu face 
mișto de mine. Știi că nu e doar asta. 

— Ştiu. 

Zâmbea când îi trase șortul și îşi apăsă corpul greu, umed, 
de al ei, și când ea își impuse să nu se întoarcă spre el și să-i 
spună cu voce tare, ca o proastă: „Sunt foarte sigură, foarte, 
foarte sigură că totul va fi în regulă”. 


29. 


(27 iulie) 


În acea dimineață, Tracey Lamb trebuia să meargă la 
audiere — dar nu voia să vină și să descopere că Steven a făcut 
din nou mizerie în rulotă. 

— Haide. Puse pe pat de-ale gurii: niște cutii de Coca-Cola, 
câteva ciocolate Caramel, biscuiţi. Vino aici să jucăm un joc. 

Ciocolata şi gândul că se va juca îl înveseliră. Se ridică în 
capul oaselor în pat, pe sacul său de dormit mototolit, şi 
începu să se legene în față și-n spate, rânjind, arătându-și 
găurile din dentiție produse de prea multe dulciuri. 

— Jioc. Jioc. 

— Asta e. Ia dă-mi mâinile tale. 

El i le întinse, încântat că Tracey îi acordă atâta atenţie. 

— Bun. Acum stai liniștit până când... şi cu cordonul de la 
flexul electric îi legă mâinile. Bun. 

Se duse în spatele lui și răsuci cablul încet în jurul trupului 
lui Steven. Menţinu o atmosferă veselă, râzând și dându-i 
ghionţi în coaste ca să-l facă să chicotească. 

— Haide, să vezi ce ne distrăm. Vezi, jocul e că Tracey nu 
se pricepe să-l lege pe Steven, vezi? Steven poate scăpa mereu. 
Nu-i așa? 

— Diiaaa. El încuviință, rânjind mânzește. Diia. 

Stătea cu ochii căscaţi, hipnotizat când ea strânse cablul 
blocându-i un braț de trup. Ea se ridică și legă capătul de fir 
rămas de mânerele dulapului, apoi de cârligele ferestrelor și 
apoi de picioarele mesei. El se putea mișca acum pe o rază de 
circa un metru. Putea ajunge la chiuvetă, dar nu și la ferestre 
sau la ușă, și nici nu mai putea face mizerie. 

— Gata. Se ridică în picioare, ștergându-și mâinile de 
pantalonii ei mulaţi. Acum, pariez că Steven poate scăpa de 
asta — pariez că Steven este mai deștept ca Tracey, nu-i așa? 


— Diaaaa! 

— Atunci, să vedem. Să vedem cum scapă din asta. 

— Kay, kay. 

El rânji, legănându-se în față și-n spate, cu ochii rotindu-i- 
se-n cap. Se luptă şi se contorsionă, cablul strângându-se și 
mai mult în jurul mâinilor până când carnea i se congestionă 
şi venele gâtului se îngroșară. Tracey își încrucișă brațele și se 
uită, cu capul pe-o parte. „Mda -— să te văd eu, căcăciosule, 
cum scapi din chestia asta.” 

Apoi, dintr-odată, el se eliberă. Sări în față, cu braţele 
fluturând, ca un copil care încearcă să scape din hamurile 
scaunului. Avea pe față un uriaș zâmbet cariat. 

— Ahm zgăpat! 

„O, fir-ai al dracului de idiot.” Bătu cu pumnul în masă. 

— Aşa e, te-ai descurcat. 

— ’Arăşi, 'arăși! 

— Bine, din nou. Să încercăm iarăși. 

— Diiiaaa, diiiaaa. El sărea de nerăbdare. Jiiioooc! 

— Însă de data asta, îl împinse ea la loc în piept, de data 
asta Tracey se va strădui mai mult. 

De astă dată, ea se folosi de o a doua bucată de cablu și de 
o parâmă unsuroasă, descoperită în portbagajul Datsunului. Îi 
lăsă o mână liberă, dar, de data aceasta, deși se luptă zece 
minute, ea stând la ușă și privindu-l cu un zâmbet superior, el 
nu reuși să scape. Apoi, legat fedeleș pe pat, ca un curcan de 
Crăciun, se uită la ea şi rânji. Își pierduse respirația, dar era 
uluit că jocul decurgea atât de bine. 

— Grozav. Tracey împinse către el găleata cu vârful 
piciorului. Bine, nu va dura mult. Mă voi întoarce după- 
amiază. Și apoi, dacă vei fi cuminte, îl privi de-aproape și 
rânji, dacă eşti cumințel, poate că-ți voi face cunoștință cu 
cineva special. 

— Pe lista dumneavoastră 103, numărul 7, domnule. 

Grefierul îl ajută pe judecătorul districtual să găsească pe 
liste cazul. 

— Este domnișoara Tracey Jayne Lamb, reprezentată de 


Kelly Alvarez. 

Sălile înaltei curți din Bury St Edmund și Curtea penală a 
poliției erau găzduite de-a valma într-o clădire de cărămidă 
roșie, cu bolți înalte, recuperate din zidurile ruinate ale 
abației. Interiorul era lambrisat cu lemn, iar podeaua era 
mochetată în întregime. Kelly Alvarez, îmbrăcată cu un 
costum cenușiu cam mototolit și cu o bluză roșie de mătase, 
stătea pe banca apărării, exact sub atriumul central. La 
dreapta ei, pe bancă, stătea răbdătoare Tracey, ţinând în mână 
ceşcuța ei pentru spută și rumegând o bilă de gumă de 
mestecat cu căpșune. 

Grefierul citi acuzaţiile. 

— Tracey Jayne Lamb, ești acuzată de complicitate pentru 
comiterea de agresiuni sexuale împotriva unor terțe persoane 
necunoscute, încălcând legea penală. 

Judecătorul districtual se încruntă la Lamb, de parcă nu ar 
fi observat că e prezentă pe banca apărării, și acum era cumva 
ofensat s-o vadă — de parcă tocmai ar fi intrat neinvitată în 
sala de judecată. 

— Domnișoară Lamb. Fl îşi dădu jos ochelarii, puse palma 
deschisă pe pupitru și se lăsă în față de pe fotoliul înalt de 
piele. 

— Înţelegeţi că este o acuzație foarte serioasă, care nu 
poate fi judecată de această curte. Suntem azi aici de față 
pentru a stabili data în care să se facă o adiere pentru 
transferul cauzei și pentru a vorbi despre cauţiune. 

Lamb îi întoarse un zâmbet sarcastic, de parcă ar fi 
întrebat-o dacă știe alfabetul. 

— Daa. 

Își împinse guma în colțul gurii, scuipă un gogoloi de 
flegmă în ceșcuţă și se ridică în picioare, întinzând un zâmbet 
mare pe față. 

— Ştiu. 

— Bine. El închise ochii de dezgust şi se întoarse către 
procurorul Coroanei. Spuneţi că nu vă veţi opune plăţii 
cauţțiunii. 

— Exact. 


— Sigur nu vă opuneţi? 

— Da, sunt sigur. 

— Știţi că am dreptul să anulez decizia aceasta. 

— Da, eu... 

— Bun. Bătu încet cu stiloul în pupitru. Pentru că, de fapt, 
chiar asta mă gândesc să fac. 

— Domnule. Alvarez se ridică, scăpând fără să vrea un pix 
pe jos. Domnule, este important să luaţi în considerare faptul 
că acest delict este foarte vechi, nu există nicio probă că 
pârâta ar mai fi în legătură cu victima. 

Tracey începu să mestece mai rapid, concentrându-și 
atenția asupra judecătorului districtual. Nimeni nu-i spusese 
că s-ar putea să-i fie refuzată cauțiunea. Nici măcar nu se 
gândise la asta. Acum procurorul Coroanei era în picioare și 
dădea din cap aprobator către judecător. 

— Avem același punct de vedere, domnule, suntem de 
acord cu apărarea. 

— Și, spuse Alvarez, trecându-și părul pe după urechi, 
pârâta nu a mai comis niciun delict în ultimii opt ani. Poliția 
i-a acordat dreptul la cauțiune domnișoarei Lamb și a venit 
aici la timp pentru audiere. Nu este nimic care să sugereze că 
nu intenționează să compară în fața tribunalului. Hm... Se 
uită la documentele pregătite pentru audiere. Locuiește în 
același loc de treizeci de ani, și presupusa agresiune a avut loc 
acum doisprezece ani. lar eruditul meu coleg, procurorul, a 
indicat deja că nu se va opune și nici nu va pune condiţii. 

— Doar un moment, doar un moment. Judecătorul se 
scărpină în cap. Vorbim despre o acuzaţie extrem de gravă. 
Nu e vorba despre furtul din magazine. Trebuie să ne gândim 
la problema aceasta cu multă atenţie. 

— Domnule, îl întrerupse Alvarez, îmi permiteţi să-i 
vorbesc clientei mele? 

— O, bine - își aruncă stiloul pe pupitru și se lăsă pe spate, 
cu cotul sprijinit pe brațul bogat sculptat al fotoliului. 
Bănuiesc că ar trebui. 

Făcu un semn cu mâna către ea. 

— Dă-i drumul, dă-i drumul. 


Alvarez stătea în picioare lângă banca apărării, cu trupul 
uşor plecat în direcția opusă, cu mâna sprijinită pe bară. Ea se 
uită la Tracey cu ochii bulbucați. 

— Vreau să-i ofer o garanţie, şopti ea. Ştii pe cineva care ar 
putea oferi ceva... 

— Credeam c-ai spus că voi pleca de-aici. 

— Vei pleca, vei pleca, numai că nu mă așteptam la asta. Îşi 
mușcă buzele. Și uită-te la procuror, nici el nu se aștepta. 
Acum îmi trebuie ceva să-i ofer. Ai pe cineva care ar putea să 
depună bani pentru tine? 

— Nu, am pe dracu”. 

Totul mergea pe dos. Dacă nu i se permitea să depună 
cauțiune, atunci Steven... „va scăpa din sfoara aia, nu? Nu va 
scăpa?” Dar când se gândi la el trăgând din răsputeri de cablul 
electric și mestecându-l, își dădu seama că s-ar putea ca el să 
nu scape. 

— Nu mi-ai spus o clipă că s-ar putea să nu plec de aici. 

Alvarez își plecă ochii și-și frecă șaua nasului. 

— Tracey, gândește-te, te rog... este cineva care... 

— Domnișoară Alvarez? 

Judecătorul deveni nerăbdător. 

— Da, domnule, încerc doar să stabilesc dacă putem găsi o 
garanţie... 

Se întoarse către Tracey și își apropie şi mai mult capul de 
al ei. 

— Eşti sigură că nu poţi? 

— Domnișoară Alvarez, nu știu dacă există cineva care să 
gajeze pentru clienta dumneavoastră, dar așa e academic. 

Își curăţă gâtul și-și apăsă buzele cu degetele. 

— Pentru că am sentimentul că domnișoara Lamb, am 
sentimentul că este tentată să nu mai vină la următoarea 
audiere. 

— Asta nu e adevărat... 

— Domnule. Alvarez se întoarse pe dată la bancă. 
Domnule, pârâta a venit azi în fața Curţii. Era perfect 
conștiență de seriozitatea acuzațiilor și, cu toate acestea, a 
venit în tribunal. Sunt sigură că domnișoara Lamb se va 


supune oricărei condiţii pe care i-o veți impune. Ea se va 
pregăti să vină oricând veți considera necesar, și-și va păstra 
reședința la adresa de până acum. 

— Uite, judecătorul districtual îşi clătină capul cu regret, 
nu eu trebuie să vă învăţ să vă faceţi meseria, dar asta este o 
acuzaţie gravă. Agită un pix către Tracey Lamb. A mai fost 
închisă și anterior. 

— Da, dar motivele nu au legătură cu această acuzaţie. 

— Ea știe care este durata detenţiei... Așteptă ca Alvarez să 
se potolească. Mai știe și care este lungimea sentinței, dacă va 
fi găsită vinovată. 

Judecătorul trecu o notă în registrul Curţii, aplecându-se 
să-i șoptească ceva grefierului, apoi se uită iar în sala de 
judecată. 

— Așadar, răspunsul este nu. 

Se răsuci până ajunse cu fața spre Tracey. 

— Niciuna dintre garanţiile pe care mi le-aţi putea oferi nu 
sunt convingătoare. Așa că, domnişoară Lamb, vă rog să vă 
ridicați. 

Ea se ridică, cu ochii îngustaţi de otravă, mestecând de zor 
guma și urându-l din toți rărunchii. 

— Ţi-am spus că nu pot judeca acest caz aici din cauza 
naturii dosarului și a martorilor care ar putea fi chemaţi la 
bară. Cred că este mai sigur să transfer judecata către altă 
instanță, care ar putea ține cont și de mărturiile video, dacă e 
necesar, înţelegi? 

Nu-i aşteptă răspunsul. 

— Între timp, pentru că presimt că există riscul să vă 
decideți să nu mai veniţi în fața tribunalului, am să vă pun în 
custodie. Puteţi reveni pentru audiere într-o săptămână de azi 
înainte, adică pe 3 a lunii, și vom examina din nou situaţia. 
Mulţumesc. 

Se întoarse către grefier și-și ridică sprâncenele: 

— Continuăm? 

Dimineaţă. Braţele-i erau parcă de gelatină, iar în încăpere 
se petrecea ceva nou: aerul tremura ciudat, de parcă încăperea 


s-ar fi despărțit în două. Cu o noapte înainte, Ștrumfi vomase 
ceva care semăna cu zațul de cafea și, când Benedicte îi văzu 
ochii fără viaţă și mucusul care se întărea în jurul gurii lui 
Ștrumfi, înţelese tot. Ea își pune o mână peste gâtul bătrânei 
prietene și-și apăsă buzele pe urechea ei. 

— Strumfi, îmi pare atât de rău. 

Când Benedicte o descoperise, cu 12 ani în urmă, la 
adăpostul de câini Battersea, Ștrumfi era un pui de căţel 
adorabil. O adusese acasă prinsă cu o lesă roșie de pânză, și 
cățelușa dansase, încântată, în jurul gleznelor ei în stafia de 
mașină, alunecând de coadă dintr-o parte într-alta, în vreme 
ce  gheruțele ei zgâriau pavelele trotuarului. Ștrumfi 
transformase ziua în care se spălau rufele într-un coșmar. 
Toate perechile de șosete dispăreau. Îi plăcea să înoate 
câineşte în mare alături de Josh, când mergeau la Cornwall, 
şi, pentru că nu știau când se născuse, au stabilit să-i 
sărbătorească aniversarea de Sfântul Valentin. Acum suflarea 
ei mirosea a amoniac, iar respirația era tot mai grea, pufăind 
printre buze odată cu fiece expiraţie. 

— Te iubesc, bătrână Ștrumfi. 

Zăcea alături de câine, și-și presă fața pe blana ei catifelată, 
simțindu-i ochii clipind, mirosul slab de rugină al blănii, 
asprimea mustăților ei cenușii. Sărută câinele din nou, sub 
ureche, unde pielea era atât de moale, iar Ștrumfi se răsuci 
infinitezimal, suspinând. Își ridicase coada pe jumătate şi-şi 
lăsase o lăbuţă fină pe piciorul gol al lui Benedicte. 

„N-are sens să încerci, la sfârșit nu se află decât răul, nu 
contează ce faci, nu contează cât te străduiești, nu poți 
construi un zid suficient de puternic...” 

Când își ridică privirea, o jumătate de minut mai târziu, 
respiraţia lui Ștrumfi se oprise. 

Caffery se trezi devreme, mai înainte decât îşi planificase, 
cu chipul lui Alek Peach în minte. Rebecca era alături de el, 
adormită. Îşi odihni capul pe braţ și o privi cum respiră, cu 
fețișoara ei de zână, atât de blândă și liniștită, gândindu-se la 
noaptea trecută și întrebându-se dacă nu ar fi bine s-o 


trezească s-o ia de la capăt. Dar chipul lui Peach îi reveni în 
minte și, pentru că nu reuși să-l alunge din mintea sa, se 
rostogoli din pat și se duse în baie. 

Ceva indescriptibil se petrecuse la numărul 30, pe Donegal 
Crescent, şi el începu să considere că Alek era prima victimă 
în viață. Se gândi intens la acest lucru la duș, bând cafea și 
călcându-şi o cămașă. Rebecca încă dormea când el plecă. Nu 
o trezi și tot drumul până la Shrivemoor regretă că n-o 
sărutase, dar când ajunse în camera de analiză a incidentului, 
tot la Alek se gândea. 

Cercetă declaraţiile polițiștilor care fuseseră pe teren cu o zi 
înainte, şi stabili parametrii investigaţiilor pentru acea zi. 

— Sunaţi-mă în legătură cu orice, da? Cu absolut orice. 

După plecarea lor, o rugă pe Kryotos să scotocească arhiva 
generală după dosarul lui Peach. I-l aduse pe la 11 dimineaţa. 

— Fii gata să fii surprins. 

Ea se așeză la biroul din camera ofițerilor superiori, cu 
dosarul în poală. Părea extraordinar de strălucitoare în acea 
dimineață, de parcă întreaga lumină a camerei era reflectată 
de pielea ei. Asta-l făcea să se simtă și mai obosit. 

— Am aflat care a fost victima agresiunii sale sexuale. 

— Dă-i bice, spune. 

— Carmel Regan. Soţia sa. Ea mai avea două zile până să 
facă 13 ani, iar el împlinise 19. Tatălui ei nu i-a plăcut, 
desigur, și l-a dat pe Peach pe mâna poliţiei. Au fost împreună 
chiar și când el a făcut pușcărie. Și încă ceva. 

— O, Dumnezeule! 

— Quinn are niște rezultate preliminare pentru resturile din 
pod. 

— Și? 

— Nu se potrivesc cu profilul ADN al lui Peach. 

— Ha! M-am gândit eu că asta o să spui. 

Caffery își împleti mâinile și-și roti capul într-o parte și-ntr- 
alta, de parcă ar fi vrut să scape de un junghi din mușchii 
gâtului. 

— Dumnezeule, spuse el după o vreme, scărpinându-se pe 
ceafă. Fir-ar al dracului, Marilyn, nu pot să cred ce se 


întâmplă, ceva e în neregulă aici. 

— Îmi dau seama. Și mai e ceva. 

— Altceva? 

— Au refăcut testele ADN ale persoanei care l-a violat pe 
Rory și... 

— O, nu, gemu el. Nu-mi spune! 

— Și s-au reîntors la fel ca prima dată. Exact la fel. Alek 
Peach. 

Când Souness ajunse în camera de analiză a incidentului, 
Caffery o aștepta la ușă. Se gândise mult la acest subiect. Se 
gândise la imposibil. 

— Trebuie să mergem să-l vedem pe Alek Peach. Cred că 
ştiu ce s-a întâmplat. Și cred că ar trebui să desemnăm un 
ofițer specialist pentru investigații (SOIT). 

— Ofiţer SOIT? Dar ăştia sunt pentru... 

— Pentru victimele unei agresiuni sexuale. Așa este. 

Numele lui Tracey Lamb se afla pe tablă în triajul închisorii 
Holloway. Scria acolo că avea dreptul la vizite după-amiaza, 
la ora două. La ora două fără un sfert le duseră pe ea și pe 
celelalte fete în celula de detenţie: Colţul curvelor, după cum 
încă i se mai spunea acelui loc, exact așa cum se întâmplase și 
data trecută când fusese acolo. 

— Vei sta în camera unu. 

Camera unu avea sens, era cea cu televizor și video pentru 
probe, cât mai aproape de biroul gardienilor, s-o poată ţine 
sub supraveghere. 

— Ăsta este dulapul tău. 

Tracey Lamb se uită cu dușmănie la ofițer, își umezi 
degetele pentru a-și stinge ţigareta pe care tocmai o rulase, și 
o aruncă în sertar, s-o fumeze mai târziu. 

— Și restul. 

Ofițerul închise dulapul cu un pocnet. Spăşită, Lamb se 
căută în buzunarul de la piept al tricoului ei, după ţigări. Avea 
o cantitate mică de tutun pentru că, fiind închisă pentru 
cercetări, primea 30 de lire săptămânal, dar trebuia să-și 


cumpere din acești bani obiectele pentru igiena personală și 
tutunul. 

„Trei bătrâne. la gândeşte-te, trei barosane, care ţi s-au 
scurs printre degete.” 

— Haide, camera unu, vino cu noi. 

A fost mânată afară din celulă, de-a lungul culoarului cu 
geamuri de sticlă, și dusă în camera unde Kelly Alvarez o 
aștepta cu documentele risipite pe masă. 

— Bună, Tracey. 

— Mde, ce poftești? 

— Vreau doar să pun cap la cap niște date pentru a obţine 
cauțiunea săptămâna viitoare — vreau să fiu pregătită de data 
asta. Vreau să le pot oferi ceva. 

Se uită plină de speranţe la clienta sa, dornică să primească 
un răspuns. 

Tracey se așeză pe partea cealaltă a mesei și se uită la 
avocată cu răutate. 

— Nu mi-ai spus că s-ar putea să nu ies azi pe cauţiune. 

— Știu, știu, îmi pare rău de asta, Tracey. 

— Nu aș fi venit dacă aș fi știut că asta se va întâmpla. 

— Tracey, judecătorul ăsta e cunoscut ca un cal breaz 
pentru asta. Am vorbit cu procurorul imediat după, iar el era 
la fel de surprins ca şi mine. 

Zâmbi. Dinţi galbeni. 

— Dar vom face săptămâna viitoare o nouă cerere, și atunci 
nu va mai fi nicio problemă. 

— Mda? 

Își ridică bărbia şi se uită cu atenţie la Alvarez. Într-o 
săptămână se prea putea ca Steven să nu mai fie în viață — 
dacă nu a scăpat din legături, ar putea fi încă acolo, legat de 
dulap şi de masa din rulotă. Șapte zile. Cât ar putea dura? „Ce 
dracu’ vei face cu un cadavru? Ce va mânca și ce va bea?” 
Cutiile de Coca-Cola și ciocolata pe care i le adusese 
dimineaţă, și puțină apă din sticla de sub chiuvetă. 

— Cum poți fi atât de sigură că ies data viitoare? 

— A, pentru că am ceva informaţii din interior. Îi făcu cu 
ochiul, exagerând gestul. Judecătorul de azi va fi în vacanță 


săptămâna viitoare, aşa că va fi altcineva. Nu vom mai avea 
nicio problemă, îți promit. 

Tracey Lamb aprobă gânditoare. Obișnuită să se uite peste 
umăr, să identifice orice scamatorie la tot pasul, simţurile ei 
recepționau perfect anumite frecvențe și putea spune că 
domnișoara Alvarez nu era făcută pentru profesia ei. Putea 
spune că Alvarez era o idealistă care dorea din tot sufletul să- 
şi mulțumească clienţii, și că ştia exact cum să transforme 
acest talent într-unul fundamental păgubos pentru Tracey. 

— Ai aflat cum au dat de urma mea? întrebă ea. 

— Au o casetă video cu tine. 

— Doar una? 

— Doar caseta asta. Îi arătă copia pe care o avea. Vrei s-o 
vezi? 

— Nu. Se răsuci în scaun. Ce fac în filmul ăsta? 

— Eşti... Tuşi cu putere în pumn. Agresezi sexual un 
băiețaș. 

— Ai văzut-o? 

— Da. 

— Și? Unde suntem? Ce haine am pe mine? 

— Eşti pe un pat. 

— E acoperit cu o cuvertură cu dungi de leopard? 

— Așa e. Au caseta de ani de zile. 

Alvarez își lăsă capul pe-o parte și o privi cu simpatie. 

— Cred că se putea întâmpla oricând. Tracey. Singurul 
lucru bun este că a trecut atât timp de-atunci. Ei nu au nicio 
probă mai recentă, iar juriul poate fi convins că ai lăsat totul 
în urmă. 

— Nimic de pe internet... 

— Uh... 

Alvarez începuse să pară stânjenită de turnura pe care-o 
luase discuţia. 

— Nu, spuse ea prudentă. Înregistrarea video era singura 
dovada care a ieşit la iveală până acum. 

— OK. 

„Mai sunt cel puţin patra casete video cu tine în arhiva pe 
care-o păstra Penderecki, și un pachet cu toate materialele lui 


Carl de pe internet.” Caffery le-ar fi predat pe toate dacă l-ar fi 
contactat. Lamb își frecă faţa cu mâinile și privi peste umăr 
către biroul gardienilor. 

— Bine. 

Se întoarse, se aplecă înainte, cu vocea şoptită. 

— Te-am întrebat de detectivul inspector Caffery. 

— Da. Alvarez părea fericită să schimbe subiectul. M-am 
interesat în legătură cu asta. L-am întrebat pe procuror, dar nu 
a auzit de el. 

— Eşti sigură? 

— Sigură. Am mai întrebat pe ici, pe colo, dar este într-o 
unitate diferită, nu are absolut nimic de-a face cu echipa 
Antipedo și, cu siguranţă, nu are de-a face cu ancheta asta. De 
ce? La ce te gândești? 

— Nimic. 

Dar se gândea la ceva. Gândurile ei i se învârteau în cap. 
Ceva în sinea sa continua să se întindă, să se întindă cât putea 
către acei bani, cu toată energia și cu fiecare celulă. 

— Deci crezi că voi ieși pe cauțiune săptămână viitoare? 

— O, da. Pot depune garanţie că vei ieși. 


30. 


Carmel Peach era sub medicaţie, nu-i trebui prea mult lui 
Caffery să-și dea seama. În timpul nopţii, Alek fusese mutat 
într-o anexă din altă secție, iar Carmel stătea lângă el, la 
capătul patului, scoțând meticuloasă ceapa din bolul cu supă 
şi punând-o într-un șerveţel. Arăta de parcă îi fusese extrasă 
cu totul culoarea din obraji, rămânând acoperită doar cu 
pielea ei uscată. Își răzuise oja de pe unghii şi resturile 
acesteia erau acum împrăștiate pe tricoul și blugii ei. Când 
Caffery și Souness intrară în secţie, ridică privirea spre ei, dar 
nu-i recunoscu. Mintea ei zbură cu ușurință pe deasupra lor și 
se reîntoarse la supă. 

— Alek. 

Souness se așeză lângă el pe pat. 

Caffery închise uşa și trase perdelele. 

— Alek, vocea lui Souness era blândă, știi de ce eşti aici, 
fiule? 

— Să mă faceţi să sufăr și mai mult? 

Purta un tricou negru-argintiu cu Elvis, și stătea sprijinit pe 
două-trei perne. Îi tăiaseră perciunii până sus, către tâmple. 
Lângă el, pe laterala noptierei, era lipit un desen în creion 
făcut de un copil. Kenny din South Park, semnată în josul 
paginii Rory cu o carioca maro. 

— Nu-mi puteți face râu. I se lăsa capul și se holbă la 
mâinile lui mari. Nu mai puteţi. Așa că faceţi ce trebuie să 
faceți. 

— Ne pare rău. 

Caffery o imită pe Souness și se așeză și el pe pat, conștient 
de intimitatea pe care o genera șederea atât de aproape de 
Peach. 

— Suntem aici să-ți spunem că ne pare rău, mie-mi pare 
rău, dar ne ascunzi ceva, Alek. Ceva care s-a petrecut în casa 
voastră... 

Îşi drese vocea. 


— Ceva care s-a petrecut înainte ca Rory să fi fost răpit. Am 
aflat câte ceva, dar ne-ar plăcea să auzim amănuntele de la 
tine, pentru că... 

Se opri. Carmel se îndreptă brusc. Fără niciun cuvânt 
aruncă pe jos şervetul, se ridică în picioare, își îndesă 
picioarele într-o pereche uzată de teniși a căror parte din 
spate era îndoită pentru a-i folosi ca pe nişte papuci, şi porni 
să se plimbe buimacă prin cameră, fredonându-și tare o 
melodie, un fragment dintr-o reclamă pentru mașini, apoi 
deschise noptierele și trase afară diverse obiecte și apoi le 
rearanjă zgomotos. Văzându-i expresia, Alek își sprijini 
mâinile în palme și-și scutură capul disperat. Caffery se aplecă 
înainte și vorbi încet, acoperind zgomotul. 

— Îmi pare rău, Alek, dacă par grosolan, dar trebuie s-o 
facem. 

— Da - da-da-da! 

Carmel cânta acum melodia cu voce tare. Caffery se uită la 
ea pentru a descoperi că-l priveşte înfuriată. 

— Da-da-da-da! 

— Carmel, iubito, spuse Peach, mergi și așteaptă afară. 

Furioasă, își scotoci în tăcere geanta pentru a lua ţigările și 
bricheta, fără să-l scape pe Caffery din ochi, apoi ieşi din 
cameră, trântind ușa după ea. Lui îi trebuiră câteva momente, 
după ce se holbă la ușa închisă a camerei, să scape de 
impresia pe care i-o făcuse chipul supărat, bătăios al lui 
Carmel. Se răsuci puţin şi o privi pe Souness, care ridică din 
umeri. 

— Domnule Peach... Încercă din nou, cu vocea mai clară. 
Alek. 

Mandibula lui Peach se mișcă de parcă avea în loc de limbă 
un zgârci îndărătnic, pe care ar fi vrut să-l înghită sau să-l 
scuipe afară. Împinse deoparte bolul de supă pe care-l avea în 
față și nu răspunse. 

— Înţelegem cum te simți. Avem un ofițer specializat, a 
făcut un curs special pentru, hm, genul ăsta de probleme. 

Peach întoarse capul către Souness, cu o mișcare teatrală. 

— D-asta a venit? Să-mi spună despre programele voastre 


speciale? 

Caffery oftă. 

— Înţeleg de ce este dificil, Alek. 

— O, da? Fl se uita din nou cu ochii reci către Caffery. 
Chiar crezi că poți înțelege, nu? Își strânse pumnii. Ai dracu’ 
jeguri, vin aici şi-mi spun că pot înţelege ce mi s-a întâmplat 
mie. Chipul său tremura, iar tendoanele gâtului se desenară cu 
precizie sub piele. Și v-o spun în față. Sper ca într-o zi să 
înțelegeți cu adevărat. Sper ca într-o zi toate astea să vi se 
întâmple vouă. Sper să simţiți ce simt eu și să vină cineva să 
vă spună ipocrit că vă înțelege. Nu aţi avut niciodată de ales 
cum am avut eu, niciodată. Se lăsă să cadă pe perne, respirând 
greu. Nu aveţi copii, văd asta pe chipul vostru. 

Caffery se uită la portretul lui Kenny făcut de Rory. Ştia că 
ar trebui să simtă simpatie față de Alek Peach, știa că ar fi 
trebuit să-i pară extrem-extrem de rău pentru ce i s-a 
întâmplat, dar simţea din nou furia aceea înnebunitoare, 
strălucitoare prin corpul său, de parcă i-ar fi fost injectată, ca 
adrenalina, din glandă în inimă. Tot ce aștepta el de la mâna 
pe care o întinsese cu simpatie era recunoașterea onestă și 
deschisă a vinovăţiei. Încercă din nou. 

— Domnule Peach, tot ce eu... 

— Nu-mi spune. 

— Vreau doar... 

— Nu vreau înțelegerea ta. 

Căcat. Caffery sări în picioare, furios, se învârti pe lângă 
pat, deschizând braţele pentru a apela la ajutorul lui Souness. 

— Încerc doar să ajut, mimă el către ea. 

Ea își luă privirea de pe chipul lui Peach și se întinse, 
prinzându-l pe Caffery de încheietura mâinii. 

— Lasă-mă să mă ocup eu de asta, OK? 

— Dă-mi drumul, în regulă. 

Caffery se lăsă într-un scaun din colțul camerei. Renunțase 
la Alek Peach. Stătea pe scaun cu picioarele întinse în față, cu 
capul sprijinit într-o mână și privea. 

— În regulă... 

Souness se frecă pe frunte, încercând să se decidă cum să-şi 


formuleze vorbele. 

— Alek, noi credem că individul care a venit la voi acasă i- 
a făcut ceva lui Rory... 

Făcu o pauză. Peach respira greu, holbându-se supărat la 
mâinile sale. 

— Până acum, nu am mai întâlnit așa ceva, aşa că avem 
nevoie de tine, să cooperezi cu noi, și lucrul cu care trebuie să 
începem, cred eu, este o declaraţie. 

Tăcere. Caffery se uita posac din colțul camerei. „Nu va 
răzbi cu el. Este un dobitoc.” 

— Îmi pare rău, tinere. Își puse mâna pe braţul lui și-l 
strânse. Dar trebuie să ne spui cu vorbele tale. 

Peach își trase deodată capul înapoi, iar în colțul ochilor 
începură să-i strălucească lacrimi care-i brăzdară obrajii. 

— Nu mai contează. Am murit acum, murmură el, am 
murit, așa că nu contează ce vă spun. Sunt mort. Știu că mă 
puteți vedea. Ridică un braț plin de răni și-și atinse cu vârful 
degetelor pieptul. Mă puteți vedea, stând aici, înăuntrul pielii 
mele, dar nu sunt aici cu adevărat, vedeţi? Nu sunt cu 
adevărat aici. 

Își șterse lacrimile din ochi cu baza palmei. 

— O, Doamne, o, Doamne... 

Când termină totul de povestit, Caffery şi Souness făcură o 
pauză în afara secţiei, să-şi verifice ceasurile. Erau amândoi 
palizi. Când Peach începu în cele din urmă să vorbească, le-a 
povestit toată monstruozitatea deodată: o trase de coadă și le- 
o zvârli în față, cu colți, gheare și sânge, cu tot. Recunoscu tot 
— recunoscu că există fotografii undeva cu evenimentele 
petrecute, că minţise că n-a auzit sau că nu l-a zărit pe Rory, 
le spuse că el nu era deshidratat pentru că lui și lui Rory li se 
dăduse un strop de apă în cele trei zile, pentru că intrusul 
avea tot interesul ca ei să-şi păstreze energia. Și în final, cu 
capul plecat și lacrimi udându-i pijamaua, ca un copil, 
recunoscu că fusese forțat să facă cel mai îngrozitor, de 
nedescris lucru. Trolul îi spusese lui Alek că-l va arunca pe 
Rory de la etaj pe cimentul curții din spate dacă n-o face. 


Când interogatoriul se terminase, toţi trei tremurau. Caffery 
înţeles acum cât de puţin se gândise la ceea ce se petrecuse cu 
adevărat la numărul 30. Să audă toate acestea din gura lui 
Peach îl îngrozi și-l reduse la tăcere. Poate de aceea îi spusese 
Peach porcăria aia referitoare la ochii lui, poate că-i fusese 
teamă că Jack Caffery s-ar putea uita într-ai lui și ar putea 
vedea toate minciunile pe care trebuise să le spună despre 
Rory. 

Coborâră la parter în tăcere. Souness cumpără două cafele 
de la automat, și ieșiră în razele halucinante ale soarelui. 
Mașina se încinsese prea tare pentru a putea conduce, astfel că 
deschiseră ușile şi se așezară pe banchetă, cu picioarele pe 
asfalt, bându-și cafelele. 

— Aşadar, spuse Souness și trase oglinda retrovizoare în 
așa fel încât se putu studia, înlăturând un puchi de murdărie 
strâns la coada ochiului, unde ne-a adus ce am aflat acum? 

Caffery era tăcut. Stătea cu picioarele desfăcute, cu coatele 
pe genunchi, holbându-se în cafea. Peach le spusese cât de 
panicat fusese trolul când auzise soneria la ușă, cum scheuna 
şi se năpustea prin bucătărie, încercând să-și facă drum, să 
iasă. Dar Peach, care era în acele momente legat la ochi, nu 
putu să le facă o descriere mai bună a trolului. Oricum, unul 
dintre lucrurile pe care le spusese îi rămăsese lui Caffery în 
minte. 

— Jack? Te-am întrebat ceva. 

— Ddda, iartă-mă. Dădu peste gât cafeaua și zdrobi paharul 
de plastic. Cum stăm în cursa contra cronometru? Își controlă 
ceasul. Așa e, băieţii care au făcut investigaţii din ușă-n ușă 
trebuie că s-au întors la secție — ești dispusă să le vezi 
declaraţiile în locul meu? 

— Și tu unde te vei duce? 

— Merg acasă. 

— Ai fi în stare să mă lași de izbeliște - în mijlocul 
nenorocitului ăsta de Camberwell!47:? 

— Nu. Mai întâi de duc pe tine la secţie. Scoase cheile din 
portieră și le băgă în contact. Meriţi să te duc după câte ai 
realizat deja. 


Souness, care trăgea de guler și sufla aer înăuntru să se 
răcorească, se opri când îl auzi spunând asta. Se întoarse către 
el, cu o privire suspicioasă în ochi. 

— Jack? Nu cumva ăsta a fost un oarece compliment scăpat 
în focul discuţiei, nu? 

— Vezi să nu ţi se urce la cap. Haide, închide ușa aia. 

Era prima dată după multă vreme când Caffery ajungea atât 
de devreme acasă. Razele soarelui luminau praful prin 
colțurile nefolosite ale casei, iar ferestrele trebuiau spălate. 
Robotul telefonic clipea -— îşi puse servieta pe sofa, deschise 
ferestrele și ascultă mesajele în timp ce stătea pe treptele care 
duceau către grădină, scoțându-şi pantofii şi șosetele. 

— Sunt Tracey. Am fost arestată. 

— Nu mă interesează, Tracey. Lipăi prin bucătărie. Ești o 
mincinoasă ordinară și nu vreau să mai am de-a face cu tine. 

— Nu-mi dau drumul pe cauțiune, am fost, în schimb, 
închisă. Sunt în Holloway, dacă vrei să mă vezi. 

Ezită, de parcă era pe punctul să spună ceva, iar Caffery, în 
bucătărie, întinzându-se către fundul frigiderului, să ia o cutie 
de Heineken, se opri o clipă și se uită în hol. 

— Oricum, ăsta e locul unde mă aflu. Ai putea să-mi aduci 
niște ţigări - adăugă ea pe un ton patetic — și o cartelă de 
telefon. 

„Da, s-o crezi tu, curvă.” Închise frigiderul cu zgomot. „Da, 
îmi vinzi gogoși în continuare.” Merse în hol să șteargă 
mesajul și o descoperi pe Rebecca așteptându-l în capul 
scărilor. 

— Cine este Tracey? 

El stătea, surprins și cu gura căscată, cu sentimentul 
vinovăţiei că se afla acolo, în holul casei sale. 

— Nu ţi-am văzut mașina. 

— Am parcat după colț. Sunt prea multe mașini parcate în 
stradă. Coborî două trepte, în așa fel încât să-l poată privi în 
ochi. Cine este Tracey? 

El oftă, ocolindu-i ochii. 

— Ei bine? 


— Nu contează. 

Se întoarse, pornind către bucătărie. Știu că, dacă i-ar fi 
spus, s-ar fi declanșat o ceartă —- ceea ce dorea Rebecca să 
audă era că el îi răspundea cumva gestului făcut de ea, că el 
renunța la căutarea lui Ewan. Cu siguranță nu ar fi dorit să 
afle ce momeală înghițise. 

— Este nimeni. 

— Jack, spune-mi. Coborî încă două trepte. Jack... 

— Nu, nu vrei să știi... 

— Te rog. 

— Ce? Se întoarse cu faţa către ea. Ţi-am spus doar că nu-ți 
dorești să afli, așa că lasă lucrurile așa cum sunt. 

Ea nici nu clipi. 

— Spune-mi doar cine este. 

— Cineva care m-a prins de aici. Se apucă de testicule. 
Dacă vrei cu adevărat să afli, este cineva care m-a prins de- 
aici şi se bucură să mă scuture. 

— De ce? 

El respiră adânc, gata să-i răspundă, apoi se răzgândi. 

— Nu, hai s-o lăsăm, este vorba despre Ewan. 

— 0. 

Ea tăcu. Își prinse buza de jos între dinţi și începu să sape o 
găurică în balustradă cu unghia degetului mare. El se întoarse 
gata să plece, dar ea-l opri. 

— Jack. 

— Ce? 

— Este în regulă, să știi. 

— Ce? 

— În legătură cu Ewan, e în regulă. Nu-ţi poţi schimba 
viața după cum vrea prietena ta cea prostănacă și nevrotică. 

Era umil. Se așezară la masa din bucătărie și vorbiră. El fu 
cinstit cu ea: îi spuse despre modul în care a găsit casetele 
video — „Au fost în dulapul din hol tot timpul” — despre vizita 
pe care i-a făcut-o lui Tracey, despre arestarea ei, despre cum 
s-a dus el la banca din Soho cu bani, i-a depus acolo și și-a 
promis să uite tot. Ea stătea în partea cealaltă a mesei, 


fumând, gânditoare, oprindu-l uneori pentru a-i pune câte o 
întrebare. Din timp în timp, el trebuia să-și spună că trăia cu 
adevărat acele momente, că stăteau amândoi și purtau aceasta 
discuție, și că Rebecca nu se mulțumea pur și simplu să ignore 
subiectul sau să-i reteze vorbele cu comentarii tăioase ici și 
colo. 

— Jack, spuse ea, privind vârful ţigaretei, știi, e adevărat, 
chestia asta chiar mă enervează. Se șterse pe față și-și masă 
şaua nasului între degetul mare și cel arătător. Dar, își lăsă ea 
mâna jos și ridică privirea către el, asta doar pentru că sunt 
speriată. Doar pentru că m-a speriat cât de tensionat ai 
devenit. M-am speriat că vei face rău cuiva sau ţie însuţi. 

— Și pe mine mă sperie. Oftă, scuturându-și capul. Am fost 
și eu speriat. Îi acoperi mâna cu a lui. Rebecca... 

— Ce? 

— Vom vorbi despre asta mai târziu. 

Ea își ridică mâinile. 

— Este în regulă, este bine, zău! 

— Trebuie să plec — sunt în mijlocul unei investigații. 

— Da. 

Ea puse ţigara deoparte și se ridică. 

— Nu vreau să-ți stau în cale. 

— Cred că ar trebui să pleci. 

— De ce? 

— Crede-mă. Cred că ar trebui să pleci. 

Roland Klare scoase aparatul fotografic din cutie, 
împachetă totul într-o geantă și părăsi apartamentul, fluturând 
cheile pe care aproape le scăpă din mână. Era nervos, 
transpira, dar se hotărâse. Era momentul. 

Liftul îl duse fără oprire la parter. leşi calm din complexul 
Arkaig Toer, se opri în stradă, mișcându-și gura, nehotărât 
care era cel mai bun traseu. Unul sau doi trecători se uitară 
suspicioși la el, dar el era obişnuit cu privirile piezişe şi se 
mulțumi să le scoată limba — „lăsaţi-mă în pace, mă comport 
corect, fac ce trebuie să fac” - şi o luă la dreapta, 
îndepărtându-se de ei, strângând bocceaua la piept, 


îndreptându-se către Dulwich Road. 

Trecătorii se opriră să se uite la personajul acesta excentric, 
îmbrăcat în haine nepotrivite și murdare, care se grăbea către 
zona centrală a Brixtonului. Apoi își reluară drumurile şi nu se 
mai gândiră la el. Era tipic pentru Brixton - să te aștepți 
mereu la neașteptat. 

Era 5 după-amiază când făcu descoperirea. Imediat ce 
Rebecca se retrase în fundul grădinii, cu o ceașcă de ceai şi o 
revistă, promițând să bată la ușa care dădea spre grădină dacă 
voia să intre, luă casetele din dulap și revăzu notițele făcute 
mai înainte. Cândva, în bolboroseala lui înlăcrimată și 
îngrozită, Peach spusese ceva care se înțepenise în mintea lui 
Caffery și nu dispărea. 

— El spunea fără încetare că totul mirosea a lapte. A 
adulmecat peste tot și s-a plâns de asta. Totul mirosea a lapte. 

Caffery ştiu că era pe casete pe undeva, dar nu putea lega 
automat acest citat de vreo scenă anume. Se uită pe notele pe 
care le grifonase în camera de analiză a incidentului, și 
elimină mare parte din casete — câteva nu aveau sonor sau 
doar o singură voce regizorală, care șoptea instrucțiuni pentru 
copilașii care clipeau către cameră., Asta e frumos, așa...” Dar 
trei casete video aveau tot soiul de comentarii înăbușite, de 
dincoace de cameră, și Caffery se așeză şi le vizionă pe 
acestea. Căuta o frântură, un ciob de conversaţie fără 
importanţă, și, când o descoperi, inima lui tresări. 

„Aici trebuie să fie.” 

Îi displăcea acest video în particular, pentru că prezenta un 
copilaș — un băiat care părea de vreo nouă ani — care încerca 
răbdător să pară brav, să dea bine în cameră, însă, cel mai 
rău, era extrem de ruşinat de corpul lui. Era supraponderal 
pentru vârsta lui și nu părea cel mai nefericit din cauza 
abuzului: părea mai terifiat de faptul că nu va fi suficient de 
bun, că ar putea fi prea gras pentru a plăcea. 

Filmul fusese făcut într-o baie — era o cameră surprinzător 
de curată. De fapt, era o baie tipică pentru suburbiile anilor 
1980. Pereţii erau de un roz palid, spălăcit, și ușa avea un 


chenar floral roz și gri. Pe suport se aflau prosoape pufoase 
roz și albe. Chiuveta frig. Celelalte personaje ale filmului, doi 
bărbați, purtau măști de cauciuc. 

— Ce de-a mai osânză, șopti cineva din spatele camerei. 

Apoi mai spuse ceva ce Caffery nu putu înțelege, dar se 
termina cu certitudine cu cuvântul „gras”. 

— Guiţă ca un porc, chicoti altcineva. Am spus guiță ca un 
porc, asta am spus. 

— Ce crezi, Rollo? altă voce bărbătească. 

Caffery se trase mai aproape, pe marginea sofalei. 

— Miroase. Era o voce monotonă și plictisită. Miroase a 
lapte. 

Se auzi un târşâit și se lăsă ceva peste ecran. Sunetul fusese 
întrerupt și, când reveni imaginea, baia era plină și băiatul 
stătea pe spate în apă, împingându-se în sus astfel ca 
imaturele sale organe genitale să fie vizibile deasupra apei. 

— OK, acum e bine, acum hai să te vedem cum te mângâi 
singur... 

Caffery opri caseta şi o dădu înapoi câteva cadre, apoi o 
porni din nou. 

— Ce de-a mai osânză. gras. 

— Guiţă ca un porc. Am spus guiță ca un porc, asta am spus. 

— Ce crezi, Rollo? 

— Miroase. Miroase a lapte. 

— Așa, acum e bine... 

Rebobină caseta. 

— ... porc. 

— Ce crezi, Rollo? 

— Miroase. Miroase a lapte. 

— OK... 

Rebobină. Start. 

— Miroase. Miroase a lapte. 

— OK... 

Rebobină. Start. 

Miroase, miroase a... miroase a lapte... miroase, miroase a 
lapte, miroase... Rollo? Miroase. Miroase a lapte. OK, acum e 
bine... Ce crezi, Rollo? Miroase. Miroase a lapte, Ce crezi, Rollo, 
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Rollo, Rollo. 
Caffery bâjbâi prin buzunar după celular. Avu timp doar să- 
și înregistreze vizita și să înfrunte traficul către nordul Londrei 
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înainte să înceapă orele de vizită la Holloway. 

Se înregistrase sub numele de Essex, domnul Paul Essex, şi 
se folosi de permisul de conducere al lui Paul Essex pentru a 
se identifica. Nu dorea să descopere cineva numele lui Jack 
Caffery în registrul de vizitatori, şi nici să se ştie că era din 
poliție. Își închise telefonul şi-l puse alături de alte obiecte 
personale, în dulapul cu sertare de plastic din centrul de 
vizite, şi-i permise gardianului să-l ștampileze - un permis 
invizibil de vizitator era tatuat pe spatele mâinii sale — ca pe 
un adolescent care merge la clubul de noapte. 

Mai fusese de zeci de ori acolo și înainte, dar de astă dată 
se întâmplă ceva ciudat. El își dădu seama de asta mergând 
de-a lungul benzii care-i conducea pe vizitatori prin clădire, 
trecând de filtrul atent, rece și programat al gardienilor, pe 
lângă containerele unde puteai depozita substanţele ilegale, 
depăşind locul unde se făcea controlul gurii — „Ridicaţi limba, 
vă rog, domnule, și întoarceți acum capul, așa, bine, și acum 
așa”. Înţelese că în acea după-amiază vedea toate acestea cu 
alți ochi - „pentru că tu ești acum de partea cealaltă, că-ţi 
place sau nu, eşti de partea cealaltă”. Așa se vedea când erai 
în afara sistemului, contemplându-i impunătoarea mașinărie 
birocratică, resimțindu-i amenințarea. Femeia ofițer nu-l privi 
în ochi când își petrecu mâna peste talie și-i controlă 
pantalonii. 

— Mulţumesc, domnule. 

Îi arătă cu mâna încotro s-o ia. 

În faţa camerei vizitatorilor se afla alt ofiţer cu un câine 
antrenat pentru descoperirea drogurilor, care patrula de-a 
lungul cozii celor aflați în aşteptare — patrupedul părea să fi 
simțit disconfortul lui Caffery, pentru că se opri chiar lângă el, 
își întoarse capul lent, cântărindu-l rece din ochi — „de parcă 
ar fi ştiut de ce parte eşti tu cu adevărat”. Încurcat de câinele 
care se holba fără jenă la el, Caffery își lărgi gulerul și-și 


întoarse ochii în altă parte, conștient de atenţia pe care i-o 
dădea ofițerul de alături. „Pentru numele lui Dumnezeu, 
haide, dă-i drumul...” După aceea, câinele se întoarse. Îşi 
continuă plimbarea, oprindu-se în final la capătul cozii, lângă 
o femeie care avea un copil într-un scaun de mașină. 

— Doamnă. 

Copilul era probabil motivul pentru care se oprise câinele 
acolo. Uneori drogurile erau transportate în scutecele 
bebelușilor. 

— Doamnă, dacă doriți să veniți cu mine. 

— Domnule, hm, Essex. Ofiţerul de la ușă descifră numele 
de pe listă și deschise ușa, făcându-i semn către cea mai 
apropiată masă. Sunteţi repartizat la recepţia unu. 

Masa de „recepţie” unu, pe rândul rezervat celor care 
fusese arestați recent, era cea mai apropiată de gardianul-șef. 
Caffery se așeză pe scaunul roșu de plastic al vizitatorilor, cu 
spatele la ofițer, și se uită în jurul camerei. Din tavan atârnau 
fâşii de polistiren, mocheta strălucea din pricina petelor de 
ceai — în cazul unei întâlniri emoționale, primul lucru care își 
făcea drum spre podea era ceaiul, văzuse asta de nenumărate 
ori. Ofiţerul descuie ușa către celula de detenţie, și murmurul 
înfundat, baritonal al conversaţiei crescu tot mai mult, pe 
măsură ce deţinuţii se apropiau de camera de vizită, aducând 
cu ei un nor dens de fum de ţigară, prizonier al culoarelor 
neaerisite. Caffery își așeză mâinile pe mica masă de lemn, 
fără să ridice privirea. Rămase așa și-și studie mâinile 
așteptând, iar ea apăru, desprinzându-se din grupul ultimilor 
veniți, îmbrăcată într-un tricou de un albastru pal, cu 
pantalonii de trening suflecați până la mijlocul pulpei, cu 
gleznele goale, teniși în picioare și lanţ la picioare. Părul ei 
era prins energic la spate, dezvelindu-i urechile și cerceii. Ea 
luă o ceașcă de polistiren de la bufetul unde se servea ceai, și 
apoi se lăsă să cadă în scaunul albastru, aflat de partea 
cealaltă a mesei lui Caffery. Ochii ei mici și scânteietori îi 
evaluară hainele, faţa, ochii. 

— Te-ai înregistrat cu alt nume, spuse ea. I-am întrebat pe 
gabori cine-i și ei mi-au spus Essex. 


— Un vechi prieten al meu. Se cotrobăi prin buzunare. Ce 
vrei să bei, Tracey? Ceai? Cafea? 

— Nu, mi-ai adus țigări? 

— Ştii că nu le pot aduce înăuntru, știi prea bine asta. 

— OK, spuse ea liniștit. 

Caffery observă că ea strălucea de satisfacție că-l adusese 
aici cu un singur telefon. Dar nu voia să fie prima care să-și 
arate cărțile. 

— De ce ai venit aici, deci? 

El se înclină înainte, strângând cu mâinile marginea 
băncuței pentru copii dintre ei. 

— Unde este Rollo? 

— Cine? 

— Rollo. Din casetele lui Carl. 

— lar ne întoarcem la el? Doar nu vrei să dai de el — vă 
pune pielea la saramură, ăstora de teapa ta. 

— Locuiește în parcul din Brixton, nu-i aşa? 

— Aşa? Ea ridică o sprânceană, scărpinându-se nervos pe 
partea anterioară a brațului. Și ce dacă? 

— Care e numele lui exact? 

— Ce crezi că sunt eu? O curvă? Nu-ţi spun nimic. 

— Ai să-mi spui, Tracey, sau problema aia despre care am 
vorbit te va bântui din nou. 

Ea se holba furioasă la el. 

— Nu... spuse ea. Nu -— ești mai speriat de Moravuri decât 
sunt eu. Nu-i vei trimite restul casetelor pentru că nu le mai ai 
— le-ai vândut deja. 

Scuipă în ceșcuţa de polistiren, își şterse gura și ridică 
privirea. 

— Ştiu ce joc joci. Îți ştiu legăturile. 

El nu scoase o vorbă. Îşi presă palmele pe masă. În spatele 
ei, în creșă, copiii urlau și alergau în cerc. Un bebeluș zăcea 
pe spate, lovind cu picioarele și mâinile, și nu era nimeni să-i 
schimbe scutecele. Lamb îşi imagina probabil că-l pusese în 
încurcătură, dar deja îi oferise mai mult decât știa. 

— Bine. 

Se ridică să plece. 


— Mereu a fost o plăcere să te revăd, Tracey. 

— Stai. 

Ea se ridică pe jumătate, cu ochii aprinși de disperare. 

— Ce? 

Ea se holbă nervoasă la gardian și-și coborî vocea până 
ajunse să șoptească: 

— Nu m-ai întrebat despre băiat, nu m-ai întrebat nimic despre 
băiatul lui Penderecki. 

Lăsându-se înapoi în scaun, ea îşi împinse părul pe după 
ureche și-și fixă ochii în tăblia mesei. 

— Mă gândeam că vom vorbi despre asta, șopti ea printre 
dinți. 

— Nu. Fl se aplecă, punându-și mâinile pe masă și 
apropiindu-și faţa de a ei. Nu, Tracey, am obosit să mi-o tragă 
persoane ca tine. 

— Știu ceva. 

— Nu aş prea crede. Mă minţi, dar nu este prima dată și, 
crede-mă, nu e o noutate. 

— 1975, în toamnă. 

Caffery, care-și trăsese aer în piept să dea replica, se opri. 
Se holbă la ea, cercetându-i faţa cu atenţie. N-ar trebui să se 
lase atras în povestea asta din nou — era o nouă perdea de fum 
ridicată de ea, iar dacă Penderecki i-ar fi spus lui Carl despre 
Ewan, atunci nu era niciun mister în legătură cu momentul în 
care s-a petrecut. Dar, desigur, nu poți abandona pur și 
simplu, nu? Se așeză supus, ghemuindu-se în scaun și lăsându- 
şi capul în mâini. Rămase aşa preț de un minut, detestând-o, 
urând-o, așteptând-o să continue, să-i dea replica. 

— Dă-i drumul atunci. 

Ridică privirea către ea, înlăturându-și obosit palmele de pe 
față, resemnat. 

— Spune care-i şpilul. 

— Nee! Tracey se uită ursuză la el. Se scărpină sub braţ și 
adulmecă zgomotos, privind în jur prin cameră, cu nasul pe 
sus. Ne! spuse ea, uitându-se în tavan. 

— Trebuie să te străduiești ceva mai mult decât atât. Nu 
prea-i ușor, nu? 


Îşi adună flegma din gură, o scuipă în ceșcuţa de polistiren, 
își şterse gura și ridică sprâncenele către el. 

— Tu trebuie să mă convingi pe mine. Tu trebuie să 
demonstrezi că nu ai de-a face cu echipa de la Moravuri. 
Pentru că e ciudat cum au venit să adulmece prin zonă exact 
după tine, nu? 

El dădu din cap și o privi cu atenţie, mângâindu-şi bărbia, 
ca un psihanalist evaluându-și pacientul. Dacă Tracey Lamb ar 
fi ştiut mai multe despre el, ar fi trebuit să se oprească acolo. 
Nu ar fi injectat cu ostentaţie oxigen pur în starea lui de spirit. 

— Fi bine? întrebă ea, înălțându-și capul și zâmbind. 
Haide. Este rândul tău să fii drăguţ cu mine. 

lar cu această remarcă trecu dincolo de limită. Era prea 
târziu. El se aplecă în față și-i vorbi foarte liniștit. 

— Nu-ţi bate joc de mine, Tracey. Îi spuse direct, privind-o 
în ochi. Pentru că, dacă te voi vedea vreodată pe stradă, te voi 
ucide. 

— Oh, spuse ea cu viclenie, dar cu buzele albe. Ei bine, 
atunci du-te-n mă-ta, că poate că nu știu nimic... 

— A, ce surpriză. Fl se ridică în picioare. Singura diferență 
este că eu chiar am vorbit serios. 

Plecă spre ușă ridicându-și mâneca pentru a arăta mica 
ştampilă de securitate. Lângă el apăru un ofițer zăngănind 
cheile prinse de un lanț lung, și-l îndreptă către o cutie neagră 
sub care puse mâna. 

— Sub lumina aceea. Așa. 

Ștampila de pe mâna lui străluci, iar ofițerul-femeie răsuci 
cheia, deschise ușa și o ținu deschisă pentru el. El se opri, se 
răsuci pe jumătate pentru a se uita la Tracey, care stătea în 
picioare, cu mâinile pe masă, holbându-se la el. Șopti ceva și 
ridică sprâncenele, dar Caffery se întoarse, îi mulțumi 
ofițerului și plecă pe ușă. Tremura. 

La dracu”. Tracey căzu în scaun, lovind cu putere picioarele 
măsuţei. Nu putea crede că a plecat. Fusese atât de aproape. 
Atât de al dracului de aproape. Se uită în jur, la toate mamele 
și fetele și bebeluşii, și înțelese că era singură. Cu totul și cu 


totul singură. 

Îşi înfigea ursuză unghiile în ceașca de polistiren, când văzu 
că şefa gardienilor se uita la ea. 

— Da? spuse ea, ridicându-şi sprâncenele sarcastică la 
ofițer. La ce te holbezi? 


31. 


Camera de analiză a incidentului se golise către sfârșitul 
zilei. Cele mai multe computere erau închise, iar Kryotos 
spălase toate ceștile. Era pe picior de plecare și-și trăgea haina 
pe ea, când îl văzu ieșind din lift. Îl cunoștea pe Caffery. Ştia 
că nu trebuie să se pună cu el când avea privirea aceea. 
Dumnezeule, privirea aceea. 

— Haide, spuse ea, dându-și haina jos fără să-l mai aștepte 
să spună ceva. 

Se întoarseră în camera de analiză a incidentului, unde 
puse în funcțiune obositul ei computer și tastă în spaţiile 
libere criteriile de căutare pe care i le dădu el: condamnări la 
închisoare din 1989, atacuri asupra ofițerilor de poliţie în care 
au fost folosite cuțite sau bricege, și adrese din sud-vestul 
Londrei, în special adrese din zona parcului Brockwell. 

— De unde ai făcut rost de astea, Jack? 

Souness era doar în cămașă, cu bretelele la vedere, cu o 
cană de cafea într-o mână și cu o agendă în cealaltă. Ieșise din 
biroul ofițerilor și venise între Kryotos și Caffery. 

— De ce frecăm datele astea? 

— Nu știu. Nu vru s-o privească în ochi. Doar o bănuială. 

Chiar când spuse aceste vorbe, simţi că ea-l aţintise cu 
privirea ei ironică cu care penetra totul, și trebui să-și întoarcă 
puțin capul într-o parte ca ea să nu-i citească totul pe faţă. 

— Jack? 

El făcu un pas către camera ofițerilor, dar Souness îl 
prinsese de urechi și el știa asta. Putea sta și săpa, făcându-și 
drum cu tenacitate până afla ce-o interesa. 

— Nu pleca, Jack. Îl urmă calmă. Te cunosc prea bine. 

— Un strop de intimitate, ce dracu', Danni. Se așeză la 
biroul lui. Dacă nu-ţi cer prea mult. 

Însă ea stătea în cadrul ușii, sprijinită de toc, sorbindu-și 
cafeaua. 

— Jack Caffery are pe conștiință un secret mititel. 


Ea se uită peste umăr și închise uşa, intrând în birou. Puse 
cafeaua pe birou şi se aplecă spre el, spunându-i cu voce 
șoptită: 

— Jack, aș vrea să-mi spui mai multe. 

El își apropie fața de a ei, coborându-și vocea: 

— Ce ar trebui să-ți spun? şopti el. Danni? 

— Ar trebui să-mi spui dacă ţi s-a întâmplat ceva, ceva care 
ti-ar putea afecta viitorul în cadrul Poliţiei. 

— Bine atunci, spuse el, lăsându-se pe scaun și deschizând 
braţele. 

lată că în cele din urmă i se întâmpla și asta. 

— Haide, dă-i drumul. M-am așteptat la asta. 

Ea îi făcu semn să tacă, ducându-și degetul la gură. 

— De ce e iubirea vieții mele e interesată brusc de tine, 
Jack? De ce Paulina a început subtil să te aducă mereu în 
discuţie? Își repezi bărbia către telefon. Chiar acum am vorbit 
cu ea şi a adus din nou vorba, în felul ei alunecos, despre tine. 

— Nu ştiu, Danni. Tu nu știi? 

— Nu fi sarcastic cu mine. Se uită la el, cu bărbia căzută și 
sprâncenele ridicate. 

— Dacă doar dă la pește şi vrea să vă distrați puțin, aşa, o 
cordeală recreațională de o noapte, n-am nimic împotrivă. 
Arăţi de parcă ai putea face față, îți recunosc aceste merite. 
Dar nu e vorba despre asta, nu? Este altceva. 

El nu-i răspunse. Faţa lui Souness era apropiată de a lui. El 
își lăsă ochii în jos și-și cercetă mâna care stătea pe birou, 
deschizând-o şi închizând-o. Nu voia să fie primul care-o 
spune. Voia ca ea să deschidă discuţia. 

— Cine este persoana? spuse ea într-un târziu. Deci? Cine 
te-a făcut să arăţi de parcă ai vrea să suprimi din vorbe pe 
cineva? 

— Nimeni. 

— Minţi. Ai fost plecat toată după-amiază și acum te întorci 
cu o față de parcă ai fi gata să spinteci pe cineva. E persoana 
care ţi-a dat noii parametri. 

El scutură din cap. 

— Nu. 


— Dacă se întâmplă ceva, nu voi sări în ajutorul tău, 
înţelegi chestia asta? 

— Nu va fi necesar s-o faci. 

— Îţi voi uita chiar şi numele dacă trebuie să-mi păzesc 
spinarea. 

El dădu din cap. 

— Nu se va ajunge la asta. Îţi promit. 

— Jack. 

Kryotos era la ușă, cu un zâmbet distant pe față. Souness se 
îndreptă ca un copil prins asupra faptei, abandonând imediat 
ping-pongul acela nerușinat. 

— Marylin... Caffery își împinse scaunul. Ce e? 

— Uite aici. Ea avea o singură pagină printată. A fost închis 
pe baza secțiunii 41 - un dement autentic. Pot pleca acasă 
acum. 

Avea toate motivele să-și dea aerele astea — amestecase noii 
parametri de căutare în baza de date și, din supa de 
informații, sărise un nume. 

Când Caffery citi pagina, dădu din cap. 

— La dracu”! 

Îi dădu hârtia lui Souness. 

— Cunosc numele ăsta. 

Nu răspunse nimeni la ușă. Bubuiră și strigară, iar acum, 
micul hol nemochetat se aglomerase de o audienţă tăcută, 
formată din vecini stând în pragul casei, cu mâinile 
încrucișate la piept, în livingul din spatele lor rulând genericul 
melodramei Brookside. Caffery săltă capacul cutiei poştale și 
se uită pe acolo. 

— Ce crezi? îi șopti Souness. 

Nici ea și nici Caffery n-o mai pomeniră pe Paulina tot 
drumul. Era de parcă s-ar fi decis de comun acord să suspende 
discuția până când vor soluţiona cazul. 

— Ei bine? 

— Nu e aici. 

— Eşti sigur? El se îndreptă și îşi scoase haina. Este plecat 
undeva. Îi dădu lui Souness haina și-și lărgi cravata. Cu 


altcineva, probabil. 

— O, Dumnezeule atotputernic. Ea vedea ce intenționează 
să facă și se întoarse grăbită către public. Aș vrea să intrați 
toți în casă. Asta e. 

Făcu gesturi către ei să-i gonească, de parcă ar fi vrut să-i 
măture pe toți înapoi în casele lor. 

— Haideţi, intraţi, nu e nimic de văzut aici. 

Încet, călcându-și pe suflet, își închiseră uşile, iar ea se 
întoarse către el. 

— Jack, şopti ea, nici măcar nu știm deocamdată dacă pe el 
îl căutăm. 

— Vom şti în curând. 

Își goli buzunarele, dându-i cheile lui şi niște mărunțiș. 

— Oh, lisuse. Sper că-ți aminteşti cum se completează un 
formular pentru distrugerea proprietății. 

— Dacă-mi amintesc? Făcu un pas îndărăt. L-aș putea 
completa și-n somn. 

Își repezi piciorul în ușă. 

— Poliţia! 

Vocea lui răsună în holul mic și umed. În spatele lor, ușile 
se întredeschiseră timid. O a doua lovitură. Ușa se cutremură, 
păru să se curbeze către centru, dar cele două încuietori 
rezistară. 

— Încuietoarea de jos e tip zăvor, Jack. 

— Am observat. POLIŢIA! 

Își repezi piciorul, aplicând o lovitură perfectă de-a lungul 
liniei încuietorilor, care-i zdruncină tendoanele genunchiului. 
Broasca tip Yale de sus se desprinse, dar cea de jos rezista. El 
sări înapoi, încercând să-și recapete echilibrul. 

— Băga-mi-aş! 

— Oh, uite, spuse Souness nerăbdătoare, căutându-și 
mobilul prin buzunare. Dai degeaba din copite, n-o să spargi 
încuietoarea aia niciodată. Avem nevoie de nişte vrăjitori, 
Jack. Chem imediat un lăcătuș. 

— OK, OK, mai lasă-mă doar... 

Făcu un pas îndărăt, își dădu părul înapoi peste frunte și 
dădu a treia lovitură chiar unde voia, cam la zece centimetri 


în dreapta încuietorilor. Partea din afara ușii se crăpă. 
Următoarea lovitură o străpunse cu totul. 

— lată. 

Sări înapoi, trăgând după el resturi lungi de placaj, şi 
începu să lărgească spărtura, respirând din greu și aruncând 
pe jos părţi din umplutura în fagure de miere a ușii. Își 
împinse mâinile prin spărtură şi pipăi în interior, cu faţa 
presată de ușă. 

— Bun. 

Se uită la Souness. Limba zăvorului se termina cu o clapă 
care trebuia presată cu degetul. 

— L-am găsit. 

Zăvorul se roti cu ușurință și se deschise. El și Souness 
intrară. Nu scoaseră o vorbă. Stăteau, cercetând prudenți 
întunericul holului. 

Souness trase adânc aer în piept. Își puse mobilul în 
buzunar, îi dădu lui Caffery haina și cheile, și trecu pragul 
casei. De dinăuntru, de undeva din întunericul holului, venea 
un miros fetid. Ea ezită şi se căută în buzunar după lanterna 
masivă cu care se înarmase la plecare. 

— Eşti sigur că nu e aici? 

— Sunt sigur. 

Vorbea șoptit. Prudent, deschise lumina. Stăteau amândoi 
privind de-a lungul holului. Era un hol banal, de bloc 
proprietate a municipalităţii, care se termina câțiva metri mai 
încolo cu o altă ușă. Pe jos nu era covor, podeaua era la 
vedere. Pereţii erau acoperiți cu plăci fibrolemnoase, iar în 
cele două capete holul se termina cu două uși vopsite. 

Tăcere. 

— Suntem de la poliție, domnule Klare. 

Tăcere. 

Pe holul blocului se auzi cum se întredeschide altă ușă. 

— Curioşii dracului. 

Souness închise cu piciorul ușa distrusă și se întoarse la 
Caffery, care stătea în fața primei uși, cu mâinile sus și cu 
palmele îndreptate spre ușă, cu o blândeţe stranie pe chip, de 
parcă ar fi simţit o căldură învăluitoare iradiată pe-acolo. 


— Jack? 

Nu răspunse. Părul de pe braţele sale se ridică, stând ridicat 
peste cămașa sa. Pe ușă, cu litere mititele, aproape invizibile, 
cineva scrisese cu pixul, fără ezitări, cuvântul „Pericol”. 

El se întoarse către Souness și zâmbi larg. 

Afară se întuneca. De la fereastra livingului puteau vedea 
cerul învârtejit kilometri jur-împrejur - nori mari ca nişte 
catedrale alunecau peste parc, iar orizontul răsfrângea un roz 
nocturn peste cer. Souness mobiliză telefonic poliția din zonă, 
pentru a transmite informaţiile mașinilor de patrulare din 
zonă, să sporească supravegherea în jurul blocului și să trimită 
echipa de criminaliști în apartamentul din complexul Arkaig 
Tower, să vadă dacă nu pot colecta ceva ADN care să se 
potrivească profilului. 

— În regulă, spuse ea. Hai să dăm, acum, o raită pe-aici 
până nu vine cavaleria. 

Chemară lifturile la etaj, le blocară şi deschiseră ușa către 
casa scărilor — dacă Roland Klare decidea să vină acasă până 
să apară noile echipaje de poliţie, voiau să-i audă pașii pe 
scări. Îşi împărțiră apartamentul între ei: Souness își puse 
pungi de plastic pentru frigider în mâini, și începu să 
investigheze livingul și baia, în vreme ce Caffery se ocupa de 
bucătărie și dormitor. Se folosiră de lumini doar în încăperile 
care nu aveau ferestre, în celelalte se bazară pe puţina lumină 
care mai venea pe ferestre. Apartamentul lui Klare, 
descoperiră ei îndată, era un depozit: aici era îngrămădit orice 
obiect imaginabil, de la o colecţie de aspiratoare la bufnița 
roșcată acoperită cu un dom de sticlă. Unele zone din casă 
erau mizerabile. Mirosul băii o făcut pe Souness să-și ducă 
mâna la gură -— iar frigiderul era plin de mâncare în stare de 
putrefacție: și-l puteau prea bine imagina pe Roland Klare ca 
autor al mizeriei din podul familiei Peach. Dar pe ici, pe colo, 
apartamentul era de o curățenie extrem de scrupuloasă. 
Bucătăria fusese spălată cu detergenţi: pe alocuri bancul 
pentru pregătirea mâncării fusese curățat maniacal, cu atâta 
dăruire, că materialul de plastic laminat care acoperea 


mobilierul fusese rașchetat, îndepărtând vopseaua și lăsând să 
se vadă albul calcinat de dedesubt. Pe plită se afla o oală 
îndesată cu cârpe vechi. Dușumeaua, care nu era acoperită cu 
mochetă, era curățată obsesiv. 

Odată cu prima piatră întoarsă, Souness descoperi ceva 
interesant. 

— Hei, Jack, îl strigă ea, ia aruncă un ochi aici. 

El veni în living și o descoperi stând lângă un birou cu 
chenar metalic, o siluetă decupată în luminile amurgului, 
holbându-se într-un sertar. 

— Ce-i asta? 

— Dracu” știe. 

Ea îl scoase afară și îl examinară amândoi. Era un blocnotes 
jerpelit, prins cu un zgârci de cauciuc. 

— Ce facem cu el, atunci? 

O apucă de cot şi-i înălță mâna mai sus, aplecând-o către 
fereastră, să vadă mai bine. Cuvântul „Tratamentul” fusese 
caligrafiat cu atenţie într-un chenar pe copertă, iar paginile 
răsucite în toate părțile erau acoperite cu exerciții detaliate și 
formule, toate scrise cu litere mici, scrijelite febril. În interior 
fuseseră lipite tăieturi din ziare, articole despre cazul Rory 
Peach. Caffery tremură. 

— Ia-l. 

— Bun. 

Souness îl strecură într-o pungă pentru frigider, pe care o 
puse apoi în haina ei, și se întoarse în living. 

— Haide, suntem pe drumul cel bun. 

Robotiră încă vreo zece minute, neștiind niciunul dintre ei 
după ce să se uite. Într-un suport pentru reviste, Souness 
descoperi o carte poştală înfățișând un copilaș în scutece. Pe 
prima pagină scria: ÎMI PARE RĂU CĂ TE DERANJEZ CU O 
PROBLEMĂ PERSONALĂ... iar în interior era poanta: ... DAR 
SUNT EXCITAT. În dormitor, dezumflată și îndesată într-un 
sertar, Caffery descoperi o păpușă sexuală reprezentând un 
copil băiat. Avea o etichetă în japoneză, atașată de pliul pe 
care-l făcea la gleznă. Se aflau cu certitudine la locul potrivit, 
şi totul era atât de ciudat, se gândi el, ca un muzeu după orele 


de vizită. Colecţia lui Klare era ordonată pe mese de tablă 
extensibile, cam cum vezi la talcioc. Caffery observă că nicio 
piesă din aceste colecţii nu era pusă pe jos, totul era pe aceste 
mese -— îl făcu să se gândească la modul în care Rory Peach 
fusese depozitat, la înălțime, adică după cum o pisică de mari 
dimensiuni ar ascunde o carcasă de animal în coroana 
copacilor. 

Încă se gândea la toate acestea, când, zece minute mai 
târziu, deschise ușa unei debarale din dormitor și descoperi 
ceea ce, înțelese pe dată, căutau. 

— Danni, strigă el, poţi veni un moment? 

— Ce? 

Ea veni din living, pufnind, ridicându-şi braţele deasupra 
capului și strecurându-se printre mese să ajungă la el. 

— Ce ai găsit? 

— Nu știu. 

Intră înăuntru și aprinse lumina. 

— Bec roșu, murmură Souness, privind suspicioasă în 
dulap. Ciudat. 

— Este o cameră obscură. 

— Ce? 

— E o cameră obscură - uite. 

El îi arătă o măsuţă de plastic acoperită cu echipament: 
sticle cu chimicale, o pereche de mănuși de cauciuc, tăvițe, un 
proiector cu lampă, care, bănui el, era folosit pentru 
reproducerea filmului. Departe de îngrămădeala de obiecte 
din centrul mesei, către capătul dinspre zid se afla o cutie 
metalică pentru biscuiţi, sigilată cu o bandă cafenie. El se 
cotrobăi prin buzunare după cuțitul său de armată, sfâșie 
banda din jurul cutiei, scoase capacul şi se uită la ce era 
înăuntru. 

— O, la dracu”. 

— Ce? 

— Asta e. Îi dădu lanterna lui Souness și începu să scoată 
afară reproduceri. Fotografii! 

— Ce? 

— Uite. 


Souness intră în nișă și aprinse lanterna, îndreptând-o către 
fotografii. Observă chipuri umane care se holbau la ea. 

— O, Dumnezeule, spuse ea clătinându-se puţin pe tocuri. 

Imaginile erau încețoșate, dar ea știu la ce se uită. 
Recunoscu linoleul hașurat de pe jos. 

— Rory Peach? 

— Așa cred. 

— lisuse. 

Luă prima fotografie și se holbă la ea. 

— Bietul copilaș. 

Îi avea în mâna sa pe Alek și pe Rory, şi adevărul despre ce 
se petrecuse cu ei în casa cu numărul 30, din Donegal 
Crescent, iar ceea ce vedea îi alungă sângele din obraji. 

— Nu era suficient, spuse ea înfundat. A trebuit să treacă 
prin asta mai înainte. 

— Ştiu. 

Caffery cotrobăia prin cutia de tinichea. Sub fotografiile lui 
Rory Peach, el descoperi o poză Polaroid cu un copil înfășurat 
în niște bucăţi de pânză sfâşiate, cu căluș în gură și cu mâinile 
încrucişate pe piept, cam cum sunt reprezentați faraonii. 
Caffery știu pe dată pe cine reprezenta fotografia. Recunoscu 
tapetul. Și postul cu broaștele mutante ninja. 

— Avea dreptate, spuse el, dându-i fotografia lui Souness. A 
avut a dracului de mare dreptate - nu a fost o farsă. 

— Cine a avut dreptate? 

— Domnul Durham. Dedesubt găsi mai multe fotografii ale 
aceluiași copil. Vezi? Este familia de pe Half Moon Lane. 

— Iisuse, Iisuse, lisuse, ce mă-sa s-a petrecut cu ei atunci? 

— Nu ştiu. Pur și simplu nu știu. 

Sub pozele Polaroid descoperi fotografia unui băiat — cu 
faţa în jos pe un covor de frunze moarte, cu pantalonii și 
chiloţii trași până la genunchi. Acesta, fu sigur, era 
Champaluang Keoduangdy acum 12 ani — una dintre primele 
victimele ale lui Roland Klare. 

— lisuse, murmură el, totul este aici. 

Săltă cutia și descoperi alte patru imagini Polaroid. Acestea 
înfățișau un băiat legat de un calorifer, un calorifer alb care 


avea în spate un zid portocaliu. Băiatul, cu siguranță era băiat, 
stătea într-o rână. Era alb, părea de vârsta lui Rory Peach și 
purta sandale, un tricou albastru și pantalonași. Exact ca 
băiatul din fotografia de pe Half Moon Lane. Faţa copilului era 
pe jumătate acoperită, se vedea sclipirea unei benzi adezive 
pe laterala obrazului, acolo unde era fixat călușul, iar 
fermoarul pantalonașilor săi fusese tras pe jumătate, pentru a i 
se putea vedea lenjeria intimă. Nu era Rory Peach și nici 
băiatul de pe Half Moon Lane. 

— O, Dumnezeule, murmură ea. O, Dumnezeule, presimt o 
grozăvie. Dumnezeule, cred că ai avut dreptate... 

— Următoarea familie? El ridică privirea către ea. Crezi că 
aceasta este următoarea familie? 

— Of-of, nu m-ar surprinde deloc. Haide, hai să le ducem la 
Shrivemoor. 

Ea își înfipse lanterna la brâu și începu să strângă 
fotografiile, îndesându-le în cutie. 

— Haide. 

Își croi drum printre măsuţe, către fereastra din dormitor, și 
privi afară. Jos în stradă veneau mașini - subtile ca nişte 
furnici dintr-un cuib, adunându-se ciorchine la baza clădirii. 

— Bun, au sosit. 

— În regulă. El închise ușa şi trecu printre mese. Vreau să 
mă uit în debaraua din hol. 

— Credeam că te-ai uitat. 

— Nu. Haide. 

În hol, el se opri un moment, cu mâinile odihnindu-se pe 
ușă. Logan fusese aici în prima zi de investigaţii. Caffery își 
aminti că văzuse numele lui Roland Klare în raportul lui, dar 
acest „Pericol” era scris atât de mic, că Logan ar fi putut cu 
uşurinţă să nu-l vadă. Fl încercă să-și imagineze mărimea 
camerei de dincolo. Un alt dormitor? Nu avea clanță, doar un 
mâner de alamă, așadar ar putea fi o debara? „Cum a fost și 
Carmel Peach izolată într-o uscătorie, cu un avertisment 
mâzgălit de-a curmezișul ușii.” 

— Haide, Jack. Souness stătea lângă el, strângând cutia de 
tablă în braţe. Nu avem tot... 


— OK. 

Împinse ușa. Se deschise cu ușurință și el descoperi că se 
uita în altă debara de mici dimensiuni. Becul era ars și-i trebui 
un moment pentru ca ochii lui să se obișnuiască bine cu 
semiîntunericul, dar, când reuși s-o facă, își puse mâinile pe 
tocul ușii, să-şi păstreze echilibrul. 

— Ce este? 

— Uh. Îşi umezi gura. Nu știu. Aprinde lanterna. 

Souness îi dădu lanterna. El o deschise și mătură cu raza ei 
micul spațiu care i se deschidea înainte. În spatele nișei se afla 
un rezervor de apă înalt până la talie. Ca un acvariu de pești. 

— E ceva în spatele debaralei. 

— Păi mergi și uită-te ce e. 

— Mde. 

„Mde, sigur, nicio problemă.” Rezervorul era plin cam două 
treimi cu un lichid semiopac, iar în apropiere de suprafață 
plutea ceva închis înăuntru. „Sigur, e o chestie, în pizda mă- 
sii, care plutește în rezervor, dar nu e nicio problemă...” 

— Hai, Jack, hai să terminăm cu chestia asta. 

— Pute, sigur nu vrei să faci tu chestia asta? 

— Uau, ce smiorcăit! 

— Du-te tu, atunci. 

— Pe dracu', asta e treabă de bărbat. 

— Așa e. 

Trase adânc aer în piept și păşi în debara. 

— În primul rând, e ceva pe podea aici. Trecu lumina 
lanternei peste zidul din dreapta. Haine, spuse el. O grămadă 
de haine pe podea. 

Se putea întoarce la ele mai târziu. 

— Și, uh, în cele din urmă, rezervorul... 

Se apropie, îl cercetă cu lumina și imediat văzu că obiectul 
care plutea în lichidul gălbui era o învălmășeală de rufe. 
Cârpe care pluteau în... se aplecă, apropiindu-se... cârpe care 
pluteau în... 

— lisuse. 

Făcu, fără să vrea, un pas îndărăt. 

Souness spuse: 


— Ce s-a întâmplat? 

— Pişat. Ai aici vreo patru sute de litri de pișat. 

— lisuse... 

— Al dracului nebun. 

Caffery lumină cu lanterna interiorul rezervorului. Erau 
haine bărbătești, topuri feminine de nailon, un trening cu 
glugă, trei perechi de teniși. Roland Klare depozita hainele în 
jumătate de metru de urină. 

— Al dracului — al dracului nebun... 

Benedicte avea febră și era ameţită. Pielea ei era 
zgrunțuroasă, avea răni în gură de la suptul apei din ţeava de 
cupru, iar buricele degetelor erau o rană vie de la săpatul în 
podea. Toată ziua se luptase să împingă corpul lui Ștrumfi cât 
putea mai departe. O învelise cu cămașa lui Hal, dar muștele 
albastre își croiseră calea pe sub aceasta, și se hrăneau cu cea 
mai suculentă și gustoasă hrană din existența lor. Se 
înmulțiră, dublându-și numărul, i se părea ei mereu când își 
deschidea ochii aprinși de febră. 

Uneori știa că este trează, însă alteori nu era prea sigură. 
Ochii ei se roteau în alveole, luminile veneau și plecau, și, 
uneori, ea își putea vedea viaţa de dinainte de toate acestea — 
pâlpâind fericită pe ecran, atât de fericită şi netedă, numai 
margini moi și confort ca la sânul mamei și, iată, iat-o cum stă 
cu Josh și Hal, și Ștrumfi, întreaga familie pe pajiște. Era vară 
- purtau pantalonași, sticla lui Josh de Pocari Sweat era pe 
trepte, se auzea un aparat de radio, văzu fire de iarbă proaspăt 
cosită prinse de picioarele lui Josh, când acesta se ridică să 
sară în piscină. Apoi îl auzi pe Josh plângând la parter. Josh? 
Era oare chiar Josh? Și zgomotul celălalt? Ce era? Un animal 
mormăind. Sau un bărbat? Hohotind de plâns? 

„Ben — haide, potolește-te, trezește-te.” 

Josh? Transpirând, cu inima bubuindu-i în piept, ea își 
deschise ochii în camera întunecoasă. Lumina lunii pe tavan. 
În colţul îndepărtat, conturul gri al iubitei cățeluşe moarte. 
Era trează. Cu adevărat trează. Oare Josh fusese cel care 
plângea? Se rostogoli pe-o parte, în așa fel încât își putu apăsa 


urechea de podea, şi ascultă zgomotele de la parterul casei. 
Tăcere. 

Își imaginase. 

Își strânse ochii şi încercă să se întoarcă la imaginea cu 
Josh și Hal — stând pe iarbă. Dar creierul ei părea să se umfle, 
presându-se asupra ochilor, astfel că pur și simplu nu reuși. 
Nu le putea zări feţele. În doar cinci zile, fiul şi soţul ei 
fuseseră reduși la câteva imagini cețoase - Josh, o umbră 
mititică și lipsită de apărare, care-și întindea lacom mâinile, 
iar Hal, un peisaj întunecos întins noaptea în pat, lângă ea. 

— Oh, Josh, șopti ea. Hal, Josh, vă iubesc. 

În casă era liniște şi ea-și închise din nou ochii. Pe deasupra 
acoperișului auzi un avion. Avu dintr-odată viziunea luminii 
din cockpitul pilotului, minunata lumină trandafirie a 
apusului inundând cabina - Hal și ea însăși în călătorie spre 
Cuba, în zilele în care nimeni nu mergea în Cuba, agenţii 
turistici râdeau dacă le spuneai unde vrei să mergi, și trebuia 
să zbori prin câteva insule caraibiene pentru a ajunge acolo. 
lar el dorise să meargă pentru că voia să vadă fabricile de 
mobilă din Holguin. Își duse mâinile la față, imaginându-și o 
mare pe care dorise mereu s-o viziteze — o mare magică, 
Marea lui Cortez!43%, poate — o mare misterioasă, unde vin 
balenele să se împerecheze, și peste ape se aud cântece stranii 
în amurg... 

Dormind, tresărea pe podea, înlănțuită de calorifer, iar 
muștele poposeau pe ochii ei. 

Coborând treptele din fața complexului Arkaig Tower, 
Souness începu să se miște tot mai încet. În lift răsfoise 
„Tratamentul”, mica şi strania agendă zilnică, pescuită din 
sertarul biroului, clătinându-și capul de uimire, iar acum era 
atât de absorbită de lectură, că era pe punctul să rămână 
încremenită cu ochii în pagini. Caffery se opri şi se întoarse s- 
o privească: 

— Danni? 

— Al dracului de frumos. Ea scutură capul şi fluieră încet. 
Al dracului de frumos. 


— Ce este? 

Ea ridică privirea. 

— Totul este aici — totul! 

El veni şi se uită peste umărul ei, aplecându-se ca să poate 
citi. 

— Expunere la hormoni feminini — ce mă-sa e chestia asta? 

El încercă să-i smulgă agenda, dar ea îl înlătură cu o 
smucitură de umăr. 

— Du-te de-aici. 

Ţinea agenda aproape, citind cu atenţie. 

— Mirosul de lapte — ofensiv. Prolactinele sunt grele... 

— Ce-s alea prolactine? 

— De unde dracului să știu? 

Închise agenda și o puse în buzunar. 

— Ne întoarcem în Shrivemoor și vom studia cu atenție. 
Ne-ar putea spune unde se află bieții nenorociți. Se uită în jur, 
inspectând străzile pustii. Acuma, îți amintești unde am pus 
mașina? 

Convocară o întâlnire de urgență, să stabilească un plan 
pentru capturarea lui Roland Klare și, în vreme ce așteptau să 
vină ceilalți, făcură cafea, se așezară în camera ofițerilor, iar 
Caffery o sună pe Rebecca să se scuze. 

— Nu, pe bune, Jack, este în regulă. Oricum mă uit la 
reluări din Eurotrash!4%. 

Ar fi vrut s-o sărute pentru vorbele astea. Souness o sună pe 
Paulina pentru același motiv și, în timp ce vorbea, Caffery 
stătea, uitându-se la reflexia sa din fereastră, ascultând 
conversaţia și aşteptându-se să-și audă numele pomenit. Dar 
nu-l auzi și, când Souness puse telefonul jos, își întoarse 
imediat atenția către agendă. El se simţi ușurat — pactul tăcerii 
era menținut, astfel că toată noaptea urmau să vorbească doar 
despre Roland Klare. 

Stăteau umăr la umăr, ca niște copii la școală, citind 
„Tratamentul” de la un capăt la altul. Știură că se uitau la un 
catalog amănunțit al minţii lui Klare. Având în vedere 
mulțimea lucrurilor pe care le spunea „Tratamentul” despre 


motivele și dorințele nestăpânite ale lui Klare, Souness avu 
sentimentul că în sertar a descoperit, printre fâșii de hârtie și 
benzi de elastic, inima acestuia bătând. Agenda le vorbea 
despre ritualurile și fricile lui, despre pungile întunecoase de 
aer sus, în frunzișul copacilor, despre modul în care o 
îngenunchease pe Carmel Peach. Le vorbea despre impotența 
lui, despre motivul pentru care voia să-l privească pe Alek 
Peach violându-şi propriul băiat, despre necesitatea lui de a-și 
folosi urina pentru a „purifica şi neutraliza”. Le spuse chiar și 
de ce purta mănuși, și nu pentru că ar fi avut informații 
despre procedurile criminaliştilor, așa cum presupuseseră. 
Astfel, în una dintre paginile finale, Caffery văzu ceva care-l 
trezi ca o supradoză de adrenalină: 


Identificarea noii surse/familii îndeplinită... 
cercetează și neutralizează toate locurile locuite de 
femele (realizat). 


Inșfăcă agenda. 


Noi probleme: Copil observat bun, tată bun. 
Probleme: 1. Soţie. 2. Câinele este femelă. 


— Nu vorbeşte despre familia Peach acum, nu? Ei nu au 
câine. 

— Nu. Ăştia sunt turnătorii. 

Caffery se așeză aproape nemișcat, simțind că memoria sa 
se dilată către ceva anume. Un câine, unde se potrivea acesta? 
lar aceste fotografii reprezentând un băiețel legat de un 
calorifer - pereţii, culoarea portocaliu şters, caloriferul, 
modern, cu linii drepte, alb. „Și era o imagine în această 
amintire, de asemenea. Un deal în afara ferestrei? Copaci?” 
Nu știa la câte uși bătuse în primele zile și, de atunci, fie cei 
doi polițiști desemnaţi să continue cercetările sau detectivul 
Logan le revizitaseră - cercetaseră totul —, dar memoria 
continua să nu-i dea pace. Apoi, chiar când credea că era pe 
punctul să găsească un nume, se auzi clopoțelul liftului în hol 


și-și pierdu firul gândirii, și se reîntoarse la momentul în care 
se uita la fotografia unui copil fără nume, într-o cameră 
neidentificabilă, și la o agendă plină de mâzgăleli. 

— Futu-i. 

Fiona Quinn și alți doi ofițeri criminaliști apărură în prag, 
privind camera operativă, goală de altfel, de parcă s-ar fi 
aşteptat la un comitet de primire. 

— Suntem primii? 

— Da. Se ridicară amândoi. Hai, intră. 

Caffery și Souness făcuseră cafea pentru toți, iar după ce se 
serviră, îi spuseră Fionei să se așeze. 

— Ai testat-o pe Carmel Peach? voiau ei să afle de la ea. Ai 
testat-o? 

Ea se încruntă. Era speriată de comportamentul lor, doi 
ofițeri superiori îmbătați de adrenalină. 

— S-o testez pentru ce? 

— Droguri, sedative, substanțe psihotrope? 

— Nu mi-a spus nimeni s-o fac. Atunci când am primit 
declaraţiile, eu... 

— Mai ai vreo mostră de sânge? 

— Da, mai există. O s-o testăm. 

— Și am luat ceva urină din casa familiei Peach? A urinat 
pe obiectele din casă? 

— Era urină peste tot, nu vă amintiţi? 

— Ai luat probe? 

— Noi ne-am ghidat după ce ne-aţi spus voi. Nimeni nu ne- 
a spus că își face nevoile pe obiecte. 

— Dar spuneai că era peste tot. 

— Am crezut că e de la ei, de la cei din familia Peach. 

Caffery şi Souness se lăsară pe speteaza scaunului, cu 
degetele la frunte. 

— Ei bine, nu am știut, nu? 

— Nu. E în regulă, nu e greșeala ta. 

Întrunirea pentru stabilirea planului de acţiune ţinu până la 
două dimineața - participă şi adjunctul comisarului, iar 
comandantul de poliție al zonei își întrerupse cina la clubul de 


golf pentru a veni la Shrivemoor. Tot timpul întrunirii Caffery 
nu se putu abține și se holbă la fotografiile Polaroid, la copilul 
ghemuit lângă caloriferul alb. Pereţi portocalii. De unde știa el 
aceşti pereţi? lar când îşi îndreptă atenția către chipul 
înceţoșat al bărbatului din fotografiile de pe Half Moon Lane, 
simți din nou că memoria lui se îndreaptă într-o direcţie 
anume. Era ceva în legătură cu forma capului, cu poziţia în 
care era legat, cu brațele încrucişate pe piept. Dacă ar fi fost 
mai puţin obosit, dacă ar fi dormit mai bine în ultimele nopți, 
poate că și-ar fi amintit. Dar nu putea. După ședință, se 
întoarse în Brixton, la Arkaig Tower, și bătu în fereastra 
Fordului Mondeo albastru, parcat în apropierea intrării. Șeful 
echipei de supraveghere îl lăsă să intre, și așteptară cu toții în 
tăcere: Caffery pe bancheta din spate, fumând, înghițind 
bomboane cu mentă și analgezice, și holbându-se placid la 
străzile pustii, ascultându-şi memoria cum duduie. „Câinele — 
câinele merge undeva, de asemenea - unde dracului merge 
câinele?” Era ora 5 dimineața când adormi în cele din urmă, 
cu ochelarii pe nas, cu capul lăsat pe spate, cu o ţigară abia 
rulată între degete. 


32. 


(28 iulie) 


Tracey Lamb nu dormise prea mult în acea noapte. Zăcuse 
trează pe patul din dormitorul ei, aflat în aripa clădirii 
destinate recepției deținuților. A enervat câteva colege de 
cameră, mușcându-și pielițele de la degete și aprinzând câte o 
țigară la zece minute, fumându-le cu pufăituri măsurate și 
apoi stingându-le din câteva mișcări zgomotoase. Își recăpăta 
încrederea. Urma să fie eliberată pe cauţiune în mai puţin de 
şase zile — și atunci intenționa să dispară. Asta însemna să mai 
facă o încercare cu detectivul inspector Caffery — trebuia să 
găsească un ciocan cu care să crape nuca asta afurisită. 

Se convinsese de una singură că Steven va fi încă în viaţă — 
că ciocolata, Coca-Cola și sticla de apă de sub chiuvetă vor fi 
suficiente, dacă nu a reușit să scape de frânghii, iar dimineața 
următoare își adună încrederea să facă mișcarea următoare. 
Gardienii deciseseră că nu era un pericol. Că, dacă va face rost 
de o cartelă telefonică, n-o va rupe în două pentru a-și tăia 
venele — așa că, îndată ce o repartizară în celulă, se duse la 
telefon și folosi două unități de credit de pe card să-l sune pe 
Caffery. Lăsase numărul lui de mobil acasă și tot ce știa era 
numărul telefonului fix din cartea de telefon. Era devreme, 
dar robotul telefonic se puse în funcțiune. Ea tăcu o clipă, apoi 
începu să murmure în receptor. 

— Sunt eu, Tracey... 

Ploua. Pe Caffery îl trezi răpăitul ei viguros în capota 
mașinii și fluieratul încet și plictisit al ofițerului care stătea la 
volan. Se ridică în capul oaselor, căscând și rotindu-și capul 
dintr-o parte într-alta. Radioul se auzea în surdină, iar ceasul 
de la bord arăta că era zece fără un sfert. „La dracu!.” Își presă 
ochii cu pumnii. Dormise mai mult decât ar fi vrut. 


Afară era o atmosferă cenușie. Ploaia acoperise ferestrele 
aburite, iar aerul condiționat decupase un vizor rotund și 
argintiu pe parbriz. Al doilea ofițer, o femeie, dormea, cu 
capul aplecat pe un umăr, iar cercelul din ureche i se presase 
de obraz. Poate pentru că era singură în maşină cu cei doi 
bărbați, își încrucișase instinctiv, în somn, braţele pe piept, 
parcă pentru a se proteja. 

Caffery se aplecă în față pentru a se uita pe parbriz. 

— Nu s-a mișcat nimic? 

Ofiţerul îl privi prin oglinda retrovizoare. 

— Nimic. 

— Asta e. Începu să se caute prin buzunare după tutun, 
clipind, încercând să-şi facă mintea să meargă înainte. Își rulă 
o țigară, o aprinse și era pe punctul să se așeze iar comod pe 
banchetă, în poziţia pe care o avea femeia în somn, când, 
deodată, îl străfulgeră o idee. 

Se opri, cu ţigara la jumătatea drumului spre gură, și se 
holbă la ea - la mâinile acela încrucișate ca faraonii, peste 
bluză, de parcă ar fi trebuit să țină o amuletă. Era atât de 
tăcut şi de impudic interesat că, după o vreme, celălalt ofițer 
începu să se enerveze. 

Brixtonul era inundat. Ploaia spălase o supă subțire de 
fructe și sânge de pește, care se scurgea din piață în rigolă. 
Puţine erau indiciile referitoare la imensa operaţiune 
declanșată pentru capturarea lui Roland Klare - numărul 
patrulelor era ceva mai mare, la fel și numărul mașinilor de 
patrulare pe sistemul de străzi cu sens unic. Caffery stătea în 
afara bazinului de înot de la Rec, uitându-se pe ferestrele 
aburite. Tot clorul și toate ţipetele din bazin păreau să 
sfârșească aplatizate pe suprafaţa ferestrelor. Cu ajutorul lui 
Kryotos și al unui vecin din Effra Road, Caffery dăduse de 
Chris Gummer la acest bazin. Când Gummer îl oprise în 
parcarea secţiei de poliție, cu patru zile mai înainte, și spusese 
că Rory Peach fusese legat, el făcuse un gest ciudat, plecându- 
se și încrucișându-și mâinile la piept. Caffery îşi amintea acum 
cu claritate: în același fel fuseseră legaţi tatăl și fiul implicaţi 


în incidentul de pe Half Moon Lane, cu mâinile încrucișate 
peste piept. Fotografiile erau încețoșate și vechi, dar Chris 
Gummer era un candidat credibil pentru rolul tatălui. 

Se opri un moment, privind înotătorii aflați în partea 
cealaltă a geamurilor. Două femei masive, cu căști de înot 
ornate cu flori roz, stăteau în zona pentru începători, 
învârtejind apa cu coapsele lor, iar în apropiere un grup de 
bărbaţi pleșuvi, cocoșați şi cu braţe subțiri, formaseră un cerc 
și schimbau păreri. În depărtare, copiii ţipau și săreau de pe 
trambulină. Chris Gummer părea să nu bage în seamă pe 
nimeni. 

Purta o cască de înot și-și trăgea corpul de un alb unsuros 
prin bazin, cu mișcări obosite de bras, ținându-și capul mult 
deasupra apei, cu ochii pe jumătate închiși, cu gura mestecând 
în gol, ca a unui pește. 

„Este el, se gândi Caffery, este el...” 

Bătu în fereastră Gummer ridică privirea, îl zări pe Caffery 
şi bătu apa pentru o vreme, de parcă s-ar fi gândit ce trebuie 
să facă. Apoi expresia de pe chipul său se schimbă. Luă o gură 
de aer și continuă să înoate către capătul celălalt al bazinului. 

Caffery bătu din nou și, de data aceasta, Gummer nici 
măcar nu mai catadixi să-l privească. 

— Corect. 

Împinse mânerul roşu de urgență şi se îndreptă către 
marginea bazinului. Undeva o alarmă începu să urle, iar 
salvamarii, aflați în ghereta lor, se uitau jur-împrejur confuzi. 
Gummer ajunsese la marginea bazinului și înțelese de îndată 
ce se petrecuse. Salvamarii începură să fluiere. El se agăță de 
marginea bazinului, ștergându-și ochii și holbându-se la 
Caffery care se îndrepta către el. 

— Ce e? 

Se mișcă paralel cu marginea bazinului, către zona de apă 
puțin adâncă. 

— Nu mă mai urmări! 

— leşi din bazin. Trebuie să vorbim ceva. 

— Despre ce? 

— Ieşi din bazin și-ți voi spune. 


O femeie tunsă scurt, purtând șort și șlapi, îi sări în față lui 
Caffery și rămase ţeapănă, cu călcâiele lipite unul de altul, ca 
un polițist în trafic, cu mâna ridicată la înălțimea umărului și 
palma către Caffery, de parcă acesta ar fi putut fi oprit prin 
simpla ferocitate a expresiei pe care o avea ea pe figură. 

— Da, haide, haide. 

Își scoase legitimaţia din buzunar şi i-o flutură prin față. 

— Cară-te. 

— Trebuie să mă gândesc la sănătatea celorlalți înotători... 
bâiguia ea, dar începuse deja să facă pași înapoi, încrederea ei 
fiind minată de legitimaţia fluturată prin față, şi începând să 
se întrebe dacă speculaţiile referitoare la Gummer nu erau, în 
cele din urmă, adevărate. 

— Pantofii dumneavoastră, domnule... își încheie ea fraza 
cu stângăcie. 

— Haide, Chris. 

Caffery se ţinea după el. Gummer avea fața albă, punctată 
de ochii înroșiți, iar casca netedă de cauciuc îi zbârcise pielea 
de pe frunte. 

— Trebuie să vorbim. Ai uitat să-mi spui ceva. 

— Pleacă. 

Gummer întinse piciorul prin apă până descoperi fundul 
bazinului. 

— Când am vrut să vorbesc cu tine, tu erai ăla care nu voia. 

Se împinse în zidul bazinului și începu să se îndrepte către 
centrul bazinului, cu braţele lui albe ţinute drepte deasupra 
capului. Caffery se îndreptă calm către zona cu apă puţin 
adâncă și, înainte ca salvamarii să-l poată opri, sări, complet 
îmbrăcat și cu pantofii încă în picioare, în apă. Înotătorii se 
îndepărtară, șocați de acest bărbat suplu care se bălăcea 
printre ei, iar în centrul bazinului Gummer înțelese că jocul se 
terminase. Se întoarse, cu mâinile lui ridicate în sus ca nişte 
lopeţi, cu gura tremurând. 

— Bine, bine. Gata, suficient. 

Vorbiră într-un colț al cafenelei. Amândoi miroseau a clor — 
pantalonii lui Caffery erau uzi până la genunchi. Mai mulți 


băiețandri cu haine de sport FILA falsificau niște abonamente 
de mașină cu un tub de lipici. Se tot ridicau și cumpărau 
ciocolată și Red Bulls de la automat, iar Caffery stătea cu 
spatele la ei, uitându-se peste masă la Gummer, care își 
cumpărase o ceșcuță de cafea și două batoane de ciocolată pe 
care le desfăcu, le rupse în patru și le așeză pe o farfurie în 
faţa sa. Nu se atinse de ciocolată pe tot timpul discuţiei. 

— Chris, uite. 

Tutunul supravieţuise plonjonului în bazin. Presără puţin 
pe o foiţă pentru țigări. 

— Îmi pare rău pentru chestia asta. Dar trebuia să vorbesc 
cu tine. 

— Eu chiar aveam nevoie să vorbesc cu tine. 

Gummer se îmbrăcase cu o cămașă ecosez uzată, pe alocuri 
roasă, iar șuvițele părului său fin de copil ajungeau până la 
guler. Fața lui era la fel de strălucitoare ca a unui ou decojit. 

— De aceea am bătut tot drumul până la Thornton Heath. 
Dar nu contează, nu-i așa? 

— Îmi pare rău. Mi-am învăţat lecţia. 

El dădu din umeri și-și lăsă privirea să alunece pe undeva, 
pe deasupra capului lui Caffery. Ochii lui erau congestionaţi. 
Caffery aprinse ţigara și trase mica scrumieră de tablă către el. 

— Chris, spune-mi ceva. Cum de ai știut despre 
Champaluang? 

— Ţi-am spus. Am citit prin ziare. 

— Atunci a fost prima dată când ai auzit pe cineva vorbind 
despre trol? 

El încuviinţă. 

— Ar fi trebuit să fii mai atent când ţi-am spus toate astea. 

— Ai dreptate. 

Răsuci ţigareta îndelung între degete, privind-o gânditor. 

— Chris, corectează-mă dacă greşesc, dar când ai auzit 
despre Champaluang, trebuie să te fi întrebat, vreau să spun, 
şi acum ajută-mă să formulez, când ai auzit despre trol 
probabil că ţi-ai pus problema dacă nu cumva a fost aceeași 
persoană care a fost în casa ta... 

Gummer inspiră adânc. Gura lui se mișcă puţin, dar nu se 


auzi niciun sunet. Își lăsă ochii în jos şi-şi împinse umerii în 
față, ţinându-și mâinile captive între genunchi. Caffery văzu 
că tremura. 

— Chris? 

Nu ridică privirea. Caffery scutură cenușa în micuța 
scrumieră de tablă, uitându-se la creștetul acestuia, la pielea 
care se vedea printre firele de păr — întrebându-se ce curs să 
dea discuţiei. 

— Mă gândesc că trolul a fost în casa ta cândva, Chris. 
Probabil acum multă vreme, am dreptate? 

Nu-i răspunse nimic. Caffery se gândi la fotografiile din 
Half Moon Lane pe care le avea în buzunar. „Să-i arăţi 
fotografiile? Dar dacă greşești?” 

— Hai să privim lucrurile din perspectiva asta. Unii oameni 
au fantezii nebunești, ești de acord? începu Caffery. 

— Nu crezi că lucrurile care-i fac pe unii oameni să se 
simtă bine sunt uimitoare? 

Gummer ridică din umeri. Privea fix batoanele de ciocolată. 

„O, Hristoase, va fi îngrozitor de dificil...” 

— De exemplu, unii oameni... 

Îşi schimbă poziţia în care stătea pe scaun și-și încrucișă 
picioarele. 

— Unii oameni ar putea avea fantezia să privească... uh, un 
bărbat cum violează un copil, să zicem. Crezi că e posibil? 

Gummer tuși înfundat și-și duse mâinile la față, presându-şi 
ochii cu buricele degetului mare și al arătătorului. Caffery 
văzu cum ţeasta i se înroșește. 

— Un băiat, de exemplu. Unii ar putea avea fantezii în 
legătură cu el, nu crezi? 

Gummer își lăsă amândouă mâinile să cadă fără vlagă pe 
masă, și trase aer adânc pe nas. Ochii săi erau închiși, iar 
Caffery putu zări corneea cum se mișcă pe sub pleoape, ca un 
joc de umbre japonez. 

„Nu renunţa...” 

— Un tată violându-și fiul, de pildă. 

— Nu sunt un pedofil, spuse el dintr-odată, deschizând 
ochii. Mi-am iubit fiul mai mult decât orice pe lume. 


— De ce nu te-ai dus la poliție? 

— Am încercat, am încercat să vorbesc cu tine. Nu ai 
ascultat. 

— Mă refer atunci, când s-a întâmplat ce s-a întâmplat. 

Trase aer adânc în piept și-și scutură capul convulsiv. 

— Nu. Nu. Nu. Nu. 

Scutură capul dintr-o parte într-alta, subliniind exagerat, ca 
un copil. 

— Nu, soția mea a spus nu. Nu voiam să mergem la poliție. 

— Nu a vrut să se afle adevărul? 

— Te surprinde? 

— Ar fi putut să vă ajute. 

— Ar fi putut oare? Se jucă cu manșeta destrămată a 
cămășii sale, și se holbă la ciocolată. Ar fi putut s-o împiedice 
să plece? Ar fi putut s-o oprească să-l ia cu ea pe fiul meu? 

— Nu ştiu, spuse Caffery. Nu știu. 

— L-a luat cu ea, după toate cele nu mai suporta ca eu să 
stau pe lângă el. Nu știu unde sunt acum. 

Trase fermoarul genţii sale de sport şi căută prin ea, apoi 
scoase o fotografie. Fusese ruptă și reparată cu o bandă de 
scotch. Își trase mâneca de la cămașă, curăță cu atenţie o mică 
porțiune din masă și puse acolo fotografia, cu dragoste, 
îndreptându-i colțurile. 

— Fiul tău? 

— Fiul meu. Nouă ani. Am mai multe fotografii acasă, dar 
aceasta este preferata mea. Uită-te la el. 

Încercă să ţină marginile în jos, cu degetele lui lungi și 
palide. 

— O mizerie, am încercat, dar nu pot să nu mă simt în 
mizerie după atâţia ani. Ea, soția mea, greșește fundamental 
în ceea ce mă privește. Nu sunt un pedofil, mă înţelegi, nu 
sunt pedofil. Numai pentru că o persoană face așa ceva nu 
înseamnă că a dorit s-o facă sau că va dori din nou. Nu simt 
pedofil. 

— Dar băieţii... Caffery făcu un semn cu capul peste umăr, 
către bazinul de înot. De ce lucrezi aici? 

— Nu-i ating. Niciodată. Dar îi iubesc, vezi tu, îi iubesc, ei 


sunt singurul contact pe care-l am... ea mi-a luat... Scutură 
capul. Nu sunt un pedofil. 

— Știu asta. Știu că nu ai avut de ales. 

Privi chipul aproape nemișcat al lui Gummer. Nu-i plăcea 
asta. Nu-i plăcea să-i facă pe oameni să-şi scuipe durerea ca 
acum. 

— Ţi-a spus că-ți va omorî băiatul dacă n-o faci, e 
adevărat? 

El încuviință. O lacrimă lăptoasă i se scurse din colțul 
ochilor pe masă. Caffery se apropie și mai mult. 

— Asta a făcut, nu-i așa, Chris? A spus că-ți va omori 
băiatul? 

— l-ar fi crăpat capul cu o piatră din pavaj. O pavelă din 
grădina noastră din spatele casei, dacă n-o făceam. O, 
Dumnezeule... 

Începu să caute febril prin geantă şi scoase o sticluță cu 
pastile, scutură două în palmă și le înghiți. 

— Ce-s astea? 

— Mă calmează. 

Îndesă sticla înapoi în geantă, se lăsă în față și-și răsuci 
mâinile, arătându-i lui Caffery încheieturile. Ridică privirea. 
Ochii săi erau roșii și înotau în lacrimi, de parcă ar fi sângerat. 

— E greșit, știu, e greșit să renunţi. Dar uneori viața pare să 
dureze prea mult... 

Băieţii de la automat observară că Gummer plângea. Unul 
câte unul se întoarseră să se holbeze. Caffery se aplecă și-și 
coborî vocea. 

— Chris, cred că ar trebui să vorbim în altă parte, nu vrei? 
Vii cu mine la secție? 

El aprobă și privi pe fereastră la străzile udate de ploaie, şi- 
şi mușcă buza. 

— Asta i s-a întâmplat familiei aceleia? Familiei Peach? 

Caffery nu răspunse. Se ridică în picioare, își puse mâna pe 
masă și vorbi cu voce scăzută. 

— Aș fi vrut ca tu să fi vorbit cu cineva pe-atunci. 

— Lumea era altfel pe-atunci. 


Atacul împotriva lui Champaluang se petrecuse la câteva 
zile după plecarea soţiei lui Gummer. Gummer citise despre 
atac în presa din sudul Londrei şi ajunsese la convingerea 
deplină că omul numit de Champ „trolul” era cel care-i 
distrusese viaţa. Urmărise cu aviditate presa după aceea, dar 
până la cazul intrusului din Donegal Crescent nu mai 
observase vreun incident care să poarte marca traiului. Când 
el și Caffery ajunseră la Shrivemoor, descoperiră de ce. 

Klare fusese într-o instituție psihiatrică de mare securitate 
pentru 11 ani. Kryotos avea dosarul lui pe birou, și fotocopia 
pagini din el. 

— A înjunghiat o femeie polițist în Balham, în 1989. A 
încercat să răpească un băiețaș din faţa unui supermarket. 
Aceasta a fost pedeapsa care l-a adus pentru prima dată în 
sistemul de sănătate mintală. S-a întâmplat pe când avea doar 
18 ani. Polițista îl încolțise pe scările unei clădiri a 
municipalităţii, iar el a sărit la ea cu un briceag. Copilul era 
nevătămat, dar poliţista a fost rănită grav la mâini. 

— Acuzaţia de răpire a fost abandonată. 

Kryotos vorbea fără grabă. Gummer stătea pe un scaun de 
lângă biroul ofițerilor superiori, destul de departe să n-o audă 
ce spune. Arăta de parcă ar fi stat să plângă. 

— Părinţii copilului nu au depus plângere, nu voiau să-și 
expună băiatul unui proces, așa că a fost acuzat de atacarea 
unui polițist. A fost condamnat și reținut peste zece ani, 
conform secțiunii 41 a Legii pentru sănătate mintală, până 
acum 15 luni, când s-a considerat că s-a stabilizat în urma 
tratamentului cu clozapină, iar ministrul de interne a ridicat 
ordinul de restricție, trimițându-l pentru un an la azil, pentru 
ca, din aprilie, să-l redea comunității. 

— Chiar dacă aș fi avut timp să stochez interviurile făcute 
pe teren în baza de date HOLMES, și să dau de el prin 
dosarele poliţiei... scutură din cap. Oricum, a fost pentru atac. 
Nu s-a discutat niciodată despre răpire. Și astăzi aşa se 
consideră, că a atacat un polițist. 

Făcu o pauză și îl privi, cum stătea acolo, în faţa ei, cu 
hainele mototolite. 


— Puti, Jack. Puţi ca un bazin de înot. 

— Mulţumesc, Marilyn. 

— N-ai pentru ce. Vrei nişte sărățele? 

— Nu, mulțumesc, Marilyn. 

— Într-o zi n-am să te mai întreb. 

— Ba nu. 

Souness și restul echipei erau în Brixton, astfel că Jack 
Caffery îl aduse pe Gummer în biroul ofițerilor superiori, se 
așezară și afla întreaga poveste. 

Începuse în 1989. Familia Gummer făcuseră planuri pentru 
plecarea în vacanţa, fără să se ferească prea mult, și niciunul 
dintre prietenii lor nu a aflat că nu au ajuns la Blackpool, că 
nici măcar nu părăsiseră Brixtonul. „Dar ceva mersese prost în 
acea vacanță”, toată lumea era de acord, „pentru că, după 
întoarcere, nu s-au mai comportat la fel.” Nimeni nu știa 
despre tânărul înalt care apăruse parcă materializat din nimic 
în holul căsuţei lor terasate. Nimeni nu a știut cum a legat-o 
pe soția lui Gummer în dormitorul de la etaj, trasând un X cu 
spray-ul pe ușa ei. Nimeni nu a aflat ce a fost forțat Gummer 
să-i facă propriului său fiu, nici că, după aceea, încovrigat în 
colțul său și plângând, a trebuit să-l urmărească pe Klare 
încercând să-l violeze și el pe băiatul de nouă ani. Klare era 
impotent. Frustrat, plin de furie, rupsese cu dinţii o bucată de 
carne din spinarea băiatului. 

— A folosit o centură? 

Lui Caffery îi părea rău pentru Gummer, care stătea cu 
mâinile înfășurate în jurul genunchilor, de parcă i-ar fi fost 
rece, cu umerii ridicați, holbându-se fără vlagă la ploiosul 
Croydon. Dar știa că trebuia să pună aceasta întrebare. 

— A folosit o centură? L-a prins cu o centură de gât pe fiul 
tău? 

— Nu. Nicio centură. Dar l-a bătut. Și l-a mușcat. 

„Așadar, asta e o șmecherie pe care ai învăţat-o mai târziu, 
în pușcărie, ticălosule.” 

— Îţi amintești ce spunea? Îţi amintești ceva anume? 

— Nu. Am rememorat acele ore de sute de ori. Oh, vreau să 
spun că erau scuze, dacă poţi să-ți imaginezi asta, spunea că 


nu vrea să facă asta — că trebuia s-o facă — etc., etc. 

— Trebuia să facă asta? 

— O, da Gummer își strâmbă gura de parcă memoria ar fi 
fost o pată dureroasă pe limbă. O, da. De câteva ori a spus 
asta — a spus că nu se poate opri — că trebuia să se trateze, era 
o nebunie în ceea ce mă privește, totul era o scuză... 

— Tratamentul. 

Gummer făcu o pauză. 

— Ce? 

— Tratamentul, spuse el moale, gândindu-se la mica 
agendă din sertarul lui Souness. Ridică privirea către Gummer. 
Îmi pare rău, nu e nimic, este schizofrenic, așa credem. Este... 

— Este nebun, asta este. 

— Da, poate. 

Caffery bătu mărunt în birou. 

— Oricum, dă-i înainte, Chris, spune. 

După atac, Gummer a încercat să-și convingă soția să 
meargă la poliție, dar ea a refuzat și, în câteva cuvinte amare 
şi bine alese, l-a făcut să înțeleagă că, dacă merge la poliţie, 
atunci toată lumea va ști că el molestează copii. Că molestează 
copii! „Nu trebuie să afle nimeni-nimeni. Vom îngropa 
povestea asta în noi până în ziua morţii.” Ulterior, secretul se 
dovedi prea apăsător, şi ea împachetă discurile, casetele video 
cu exerciții de gimnastică aerobică ale lui Jane Fonda și pe 
fiul ei, și plecară, părăsindu-l pe Gummer în Londra, fără să-i 
lase nimic: nici perne, nici lenjerie, nici prosoape. Doar o 
sticlă lipicioasă de tomate în frigider, și convingerea fermă că 
este un pervers din cauza celor petrecute. 

— Cu fiul meu, fiul meu, nu aş fi crezut niciodată că este 
posibil, dacă nu s-ar fi petrecut. 

— Aveați pod la casă? 

— Da, casa noastră avea pod. 

Caffery și-l imagină pe Klare cum stătea el în pod, ca un 
păianjen răbdător, doar privind și așteptând, așteptând 
momentul în care să țâșnească din cuib și să facă ceea ce-și 
dorise fără încetare să facă. 

— Cred că de-acolo a venit. 


— Ştiu. 

— Ştii? 

— Mi-am dat seama în cele din urmă. A plecat pe ușa din 
față — pur și simplu a deschis-o și a plecat —, dar rămânea 
întrebarea cum intrase în casă? Am găsit după-aceea mizeria 
pe care a lăsat-o acolo, când am urcat cu scara în pod. Ridică 
din umeri. Uitându-mă în urmă, îmi dau seama că soția mea 
simţise că era ceva în neregulă. 

— Înainte? 

Gummer încuviință. 

— Continua să spună că pute ceva în casă. Nu-mi mirosea, 
dar pe ea o scotea din minți. Încerca să scape de miros înainte 
de plecarea în vacanță — ea spunea că murise ceva sub podea. 
Dacă ar fi fost după ea, ar fi trebuit să fac țăndări casa. Acum 
îmi pare rău că n-am făcut-o. 

El se opri. Caffery se îndreptă atât de rapid, de parcă cineva 
l-ar fi tras de guler. 

— Spui că soţiei tale îi mirosise mizeria din pod înainte? 

— Ea continua să se plângă de ea, mie nu-mi mirosea, dar 
se spune că o femeie are un miros mai bun decât un bărbat. 

Caffery se ridică și se duse în camera operativă, bătând cu 
pumnii în biroul lui Kryotos. 

— Marilyn, cât de departe este Danni? 

— Tocmai a sunat. Se întoarce într-un sfert de oră. 

— În regulă. Pot să-l las pe Gummer cu tine până se 
întoarce? Ai putea să-i faci niște ceai sau ceva de genul ăsta. 

— O să-i dau nişte sărăţele. Unde te duci? 

— În Brixton. Spune-i lui Danni c-o s-o sun mai târziu. 


33. 


Ce o sculase din visul acela lung, hipnotic? Vocea aceea? 
Benedicte era convinsă că da. O vocea bărbătească, 
murmurând. Ea își deschise ochii. O muscă albastră își vedea 
de drum cu atenţie peste crusta închegată pe nasul lui Ștrumfi. 
Ea se holbă fără reacţie la muscă, șezând pe-o rână, încercând 
să se hotărască dacă visa ori chiar auzea o voce bărbătească 
jos, în bucătărie. 

Hal? Putea fi Hal? Ce se întâmpla? Ea își săltă capul. Poate 
că trolul plecase. Poate că Hal vorbea cu Josh. „Da, așa pare 
să fie — a plecat şi mie mi-a scăpat chestia asta pentru că 
dormeam.” Se răsuci pe burtă și își strecură mâinile în 
podeaua ruptă în bucăţi. Pielea de pe mâna ei avea aspectul 
transparent de hârtie pe care-l căpătau florile de pana- 
zburătorului puse în ierbar - aproape că se aştepta ca în 
micile vase de sânge ale mâinii sângele să se înnegrească și să 
se îngroașe de semințe. Gâtul ei era atât de uscat, încât părea 
că nu mai este o parte funcțională a organismului ei, ci doar o 
protuberanță lungă, însuflețită, petrecută pe sub mușchii 
gâtului. 

O altă frază auzită de la parter. 

„Hal?” 

Mișcându-se cu greutate, din cauza durerilor, ea se aşeză 
pe-o parte și-și băgă capul printre scândurile podelei. Totul 
dura mai mult decât ar fi trebuit, privirea ei se tulbura la 
fiecare mișcare, liniile de contact între lumină și materie erau 
înceţoşate. Îşi strecură mâna printre scânduri până când 
cuprinse instalația de lumină. Lumina era pornită, putea simți 
căldura din ea în palmă atunci când presă încet, dar ferm, 
instalaţia în jos. Cu un pleoscăit surd, căzu în camera de 
dedesubt, bălăngănindu-se violent la capătul cablului electric. 
Ea aşteptă o secundă, respirând greu, obosită de efort. „Sunt 
bolnavă”, se gândi ea. „Ne omoară.” Adunându-și toată 
energia de care dispunea, ea-și apropie ochii de gaura din 


podea și simţi de îndată aerul diferit, uscat, încărcat de un 
miros înecăcios, de vizuină. 

„Dumnezeule. Mai este încă în casă?” 

Și atunci văzu. Ar fi vrut să se retragă, dar descoperi că nu 
se poate mișca. Era hipnotizată. 

Hal dispăruse. Rămăsese doar pata de mizerie cu formă 
umană pe locul unde stătuse el. Iar în locul lui se afla fotoliul 
capitonat care era așezat, de regulă, la fereastra din living. 
Stând pe scaun, privind în altă parte, cu doar trei metri mai 
jos de ea, trolul. El se dezbrăcase, rămânând în tricou, stătea 
cocoțat pe fotoliu, ca o pasăre, și-și ținea mâinile între 
picioare. 

În tăcere, atentă, ea inspiră prelung. „Ar fi trebuit să știi, ar 
fi trebuit să știi.” Toate luminile din cele două camere erau 
aprinse, perdeaua era trasă. Lângă el, pe podea, se afla un 
aparat de fotografiat. El n-o auzi când ea plasă lumina în 
direcția lui, pentru că era concentrat să vadă ceva în living. 
Faţa sa era absorbită şi congestionată, avea un diamant de 
salivă strălucind pe buza de jos, și acum, că privea mai de 
aproape, văzu că centura și fermoarul lui erau deschise, 
masturbându-se cu o mână. O, Dumnezeule. I se ridică pe gât 
un val de greață. O, Dumnezeule, nenorocitul. El se opri o 
clipă din masturbare pentru a scuipa în palmă, și Benedicte 
putu vedea atunci albul de moluscă al penisului său minuscul 
— care nici măcar nu se întărise. 

— Fă-o, murmura el, fă-o. 

La ce se uita? Hristoase, la ce se uita? Putea să vadă și 
Josh? 

— Haide, fă-o, spunea el, fă-o acum. 

Buza lui de jos era moale şi umedă, mâna sa pământie se 
mișca rapid, saliva i se prelingea din gură. Cu cine vorbea? 
Ben închise ochii, întunericul din capul ei pâlpâind febril. „Îmi 
imaginez, oare, toate astea? Este un vis? Dumnezeule, Josh. 
Unde este Josh?” 

Din living se auzi un vaiet. Ochii ei se deschiseră deodată. 
Ăsta a fost Hal. Urlând ceva de neînțeles cu o voce groasă: 
nupotastanupotastanupotasta. „TerogDOAMNEiamăînlocpe 


mine...” Respiră şi vocea lui se schimbă, ea auzind de data 
aceasta cuvinte cu claritate: 

— Ucide-mă, te rog, ucide-mă pe mine în schimb. 

— Trage-i-o, trage-i-o. 

Trolul coborî de pe fotoliu și izbi cu piciorul ceva care 
zăcea pe podea dincolo de orizontul de vizibilitate al lui Ben. 
Ceva greu. Începu să-și tragă centura de la pantaloni. 

— Trage-i-o. 

Își înfăşură centura în jurul unui pumn, prinzând cu putere 
celălalt capăt. Pantalonii îi alunecară până la glezne, 
dezvelindu-i picioarele noduroase, de tap. El se lăsă în 
genunchi. 

„Dumnezeule, ce face? Parcă ar vrea să...” 

Nu putea zări decât partea de la buric în jos a corpului, cu 
jeanșii răsuciți pe picioare şi chiloţii murdari. Dar era ceva în 
tensiunea feselor sale, ceva care o făcea să se gândească la un 
animal alăptând. Era felul în care s-ar fi mișcat dacă ar fi 
fost... 

Când ar fi mestecat ceva... 

Un strigăt subțire. Fesele trolului se clătinară din nou. 
Acum Benedicte înțelese. Josh. 

— NU! 

Se înghesui orbește prin gaura din plafon. 

— Nu! Lasă-l în pace! 

Se lăsa tăcerea. Picioarele de jos împietriră. 

— Vorbesc serios. Lasă-l în pace sau am să te omor. Am să te 
omor. 

Tăcere. Tot ce putea auzi era bubuitul nebunesc al inimii 
sale. Apoi, din neant, fața lui se iți alături de a ei, îi putea 
mirosi respiraţia, putea să-i vadă dinţii însângeraţi. „Oh, 
Dumnezeule...” Sări înapoi ca arsă. Își prinse urechea de 
marginea scândurilor, reculul durerii făcând-o să revină cu 
capul în gaura din plafon. „Nu!” De-a bușilea, încercă să se 
susțină, în vreme ce rigipsul plesnea, iar piciorul ei liber se 
răsucea în toate părțile, căutând un punct de sprijin pe covor 
şi aşteptându-se ca respiraţia aceea putredă s-o izbească 
oricând în față. Îl auzea gâfâind, parcă înfricoşat — De ce putea 


fi înfricoșat? — febrilă, avu, o fracțiune de secundă, imaginea 
ochilor săi panicaţi, nervoși. Ţinea mâna la gură, de parcă ea 
ar fi fost cea care-l înspăimântă pe el, apoi pfiu, pfiu, pfiu, el 
începu să scâncească, buzele-i tremurau, în vreme ce ea, cu 
ultimele puteri, cu mâinile vlăguite apucând covorul, se trase 
şi mai departe de fanta din plafon, înapoi în cameră și, pe 
când făcea asta, auzi soneria de la ușă în hol. 

Caffery stătea pe treptele de la intrare, iar ploaia răpăia în 
jurul său. Respira greu. Parcursese perimetrul șantierului de 
locuințe rezidenţiale Clock Tower Grove, trecând peste mașini 
şi macarale, și cabluri electrice suprasolicitate - „Champ, nu 
mă voi mai putea uita la cablurile electrice fără să mă gândesc 
la Champ” - până când putu zări aleea Clock Tower, dincolo 
de gardul de protecție al şantierului. Toate casele erau 
neocupate, mai puţin cea de la numărul cinci. Perdelele 
acestei case erau trase și, când văzu asta, el începu să meargă 
mai repede, ba chiar parcurse în fugă mica stradă de cărămizi, 
înfigându-și degetul mare în butonul soneriei. 

— Doamnă Church? 

Sună din nou, sprijinindu-se cu palma de buton. În casă 
domnea tăcerea. Se ridică pe vârfuri şi se uită prin ușa 
garajului. În bezna de-acolo se vedea parcat un Daewoo 
citron. Ştia că ar putea să greșească. Își aminti femeia care-i 
răspunsese la uşă aici, cu mai bine de o săptămână în urmă. 
Își aminti că vorbea despre mirosul din casă, cam cum vorbea 
şi soția lui Gummer, mirosul pe care-l remarcase și Souness în 
casa familiei Peach. Își aminti câinele. Se uită prin fanta 
pentru corespondenţă din ușă. 

— Doamnă Church? 

Și atunci, în aerul holului, simți mirosul de urină. 
„Dumnezeule, este un animal aici.” Holul era inundat de cutii 
pentru alimente. În spatele casei se auzea un televizor deschis. 
Iar la capul scărilor fusese scris ceva cu spray-ul roșu. 

Se îndreptă de spate şi se întoarse, bâjbâind după telefonul 
celular, cu inima bubuindu-i în capul pieptului. 

— Jack, ascultă, Souness era de neclintit, nu intra în casă, 


Jack, nu intra, așteaptă-ne. Mă auzi? 

— Nu voi intra. Jur. 

Vorbea serios. Puse telefonul în buzunar și rămase pe 
trepte, cu haina pusă peste cap, să-l protejeze de ploaia 
mocănească, mutându-și tensionat greutatea de pe un picior 
pe altul și uitându-se la casă apoi de-a lungul străzii, la 
mașinile care treceau pe-acolo. Se scurseră minute și, apoi, 
dintr-odată, auzi din spatele casei un zgomot. Ridică 
acoperitoarea fantei din ușă la timp pentru a vedea ceva care 
ieșea în grabă din bucătărie, trecea prin hol și urca în grabă 
scările. Înceţoşat și imens, căra ceva în braţe, și imediat 
Caffery ştiu că vedea sânge. Își scoase haina, o înfășură în 
jurul braţului și-și împinse cotul prin fereastră, răsuci zăvorul 
Yale, împinse ușa și iată-l înăuntru, alergând către bucătărie, 
rupând uşile din ţâţâni. În bucătărie era cald - și peste tot 
mirosul acela cunoscut — „lisuse, ce s-a întâmplat aici?” — 
luminile erau deschise, perdelele lăsate și aici, zăcând pe 
podea, tremurând şi acoperit cu propria mizerie, se afla cineva 
care, bănui Caffery, era domnul Church. „Oh, Iisuse.” Church 
îl zări și închise ochii, întorcându-și capul în altă parte. „Nu-l 
băga în seamă, caută copilul.” Scândurile de deasupra capului 
trosniră și oftară, iar Caffery își aruncă privirea în sus. Acum 
ştiu ce căra Klare în cârcă. 

— Poliţia! 

Sări în hol, prinse balustrada și se aruncă în sus, lovindu-și 
picioarele de trepte, urcând câte două deodată. La capătul 
primului rând de trepte se opri, cu palmele înainte, cu inima 
bătând nebunește. 

— Aici. Se auzi vocea unei femei. Aici. 

Se întoarse. Scările erau întunecoase și tăcute, mirosea a 
urină, în fața lui scările continuau cu încă un rând de trepte 
pierdute în întuneric, în spatele lui era o ușă, la stânga o altă 
ușă, la dreapta altă ușă, iar peste ușa din dreapta era mâzgălit 
cuvântul „Pericol” cu vopsea roșie. 

— Doamna Church? 

— Aici. Vocea ei era slabă. Aici. 

— Stati liniștită, voi reveni de îndată. 


— Băiatul meu.. 

— E în regulă, rezistați puţin. 

Ea începu să plângă, dar Caffery trebui să plece mai 
departe. „Stabileşte care sunt domeniile de responsabilitate. 
Nu e, ea este în regulă, copilul trebuie salvat.” Scările de 
deasupra scârțâiră. El se întoarse cu fața către casa scărilor. 
Unde dracului este întrerupătorul? Bâjbâi pereţii, dar nu 
descoperi nimic. O altă scândură scârțâi și se auzi, la fel de 
clar ca un sunet plutind peste clarul apelor, plânsul unui copil. 
Nu striga pe nimeni, nu tipa, doar se tânguia ca și cum nu s-ar 
fi aşteptat să-l audă cineva. Cum îl chemă? Care dracului era 
numele lui? Haide odată, gândește-te. Puse mâna pe 
balustradă și acolo, la nivelul ochilor, văzu pe zid atârnată 
fotografia înrămată a unui băiețel hrănind o capră. Zâmbind 
larg. Și apoi, instantaneu, își aminti. Josh. 

— Josh? strigă el pe scări. Josh. Te aud. Sunt de la poliţie, 
este în regulă acum, Josh. Rămâi liniștit, da? 

Plânsul se opri. Tăcere. Trase adânc aer în piept și urcă în 
tăcere primele două trepte. 

— Josh? Nu se vedea nimic înaintea lui, se auzea doar o 
respirație atât de slabă, încât se gândi că doar și-o imaginează. 

— Josh? 

Ceva se rostogoli din întunericul din față. 

„lisuse...” 

Se lipi de perete, dar nu suficient de repede. Fu lovit 
puternic în stomac, iar impactul îl aruncă înapoi, în josul 
scărilor. În van încercă să se agaţe de ziduri, se izbi cu putere 
de ușa de la baie, telefonul zburându-i din buzunar și căzând 
în josul primului rând de trepte. Tăcere. EI clipi. 

— Josh? 

Băiatul aterizase la piciorul scărilor cam un metru mai 
încolo. Dezbrăcat, legat fedeleș și șocat. Avea gura acoperită 
cu o bandă maro de împachetat. 

— Josh? șopti Caffery. Eşti în regulă? 

Copilul se uită la el, înghețat de frică. Lacrimile tăiaseră 
dungi albe pe faţa lui. Încheieturile sale erau imobilizate cu 
bandă de împachetat. 


— Uite. 

Caffery se ridică și deschise ușa de la baie. 

— Hai aici. Intră. Repede. 

Nu trebui să-i spună de două ori — se strecură acolo 
ghemuit, un mic sălbatic dezbrăcat și  însângerat, 
dezechilibrându-se și tremurând ca și cum ar fi fost beat. Era 
suficientă lumină să vadă o rană proaspătă pe spinarea lui. O 
mușcătură. Inima lui Caffery tresări. 

— Lasă lumina stinsă, murmură el. Mă întorc. 

Închise ușa și se întoarse pe scări. 

— Klare, fir-ai al dracului! 

Așteptă. Nimic. 

Se întoarse că urce iar scările, de data aceasta câte una, 
oprindu-se să-l audă pe Klare mișcându-se la etajul următor. 
„Ce  dracu'?...” Sistemul de închidere și  scârțâitul 
mecanismului de aluminiu. „Scara din pod — a dracului scară 
din pod.” Se catapultă peste ultimele trepte, mișcându-se prea 
repede pentru a se mai putea opri să se uite în jur: o platformă 
îngustă, o uşă deschisă, dincolo de care se afla un dormitor, o 
scară care ducea în pod, Klare urcat pe jumătate, încercând să 
se târască furișat mai departe. 

— Opreşte-te, nenorocitule! 

Se repezi către scară, dar Klare străbătu rapid câteva trepte. 
Caffery îl ajunse din urmă, prinzându-l de gleznă, iar 
greutatea lor făcu scara să scrâșnească. Klare trecuse pe 
jumătate peste marginea trapei, în pod, iar Caffery îl scăpă 
pentru un moment, văzu cum dispar tălpile lui în întunericul 
podului, îl plesni peste nas mirosul lui, auzi grinzile gemând 
sub povara lui. „Futu-i.” Urcă rapid ultimele trepte către podul 
întunecat, auzind ploaia răpăind pe ţiglele acoperișului. Îi 
văzu pe Klare dispărând în bezna din capătul celălalt al 
podului — „da, desigur, desigur, pe acolo scapi — la vecini” — o 
scurtă adulmecare a mâncării putrede; în timp ce îl urmărea, 
izbindu-se de zidul de BCA, descoperi gaura și se strecură pe- 
acolo — dintr-o mișcare care-i sfâșie hainele, lovindu-i capul de 
cărămizi și căzând ghemuit în podul de alături, cu mâinile 
întinse în față. 


„Întuneric.” Era întuneric absolut. Se opri un moment, 
pentru a-și recăpăta suflarea și a încerca să-i audă respirația 
lui Klare. La capătul celălalt al podului, se ridică deodată o 
coloană de lumină prin întuneric, luminându-l pe Klare de jos. 
Deschisese trapa de la pod. 

— Oprește-te! 

Dar el era călare pe marginea chepengului, lăsând în jos 
scara către platforma scării, cu mâinile împingând segmentele 
rabatabile de aluminiu. Caffery îşi croi drum cu agilitate din 
grindă în grindă, cu inima răpăindu-i în piept — „Te apropii de 
intervalul de reacție acum, adu-ți aminte de antrenament, 
intervalul de reacţie, e acolo să-ți salveze viața, dacă te 
apropii trebuie să știi cu precizie de ce și ce te aştepţi să se 
întâmple. Este un loc potrivit sau...” 

Klare era rapid: fără niciun sunet se întoarse și dispăru din 
faţa lui, atât de rapid, că aproape nici nu atinse scara. 

— Oprește-te! 

Caffery îl urmă câteva secunde mai târziu, lovindu-și 
genunchii de fușteii scării, aterizând într-un hol pe jumătate 
finisat, cu mochetă de cord și tencuială de rigips vopsită violet 
palid. Se vedea luciul stins al unei băi, cu closetul și chiuveta 
încă învelite în folii de plastic. La dreapta lui îl văzu pe Klare 
dispărând în josul scărilor, izbind pereţii sfărâmicioși, iar 
tencuiala sărea în aer, lăsând în urmă un miros fermentat. 
Caffery se aruncă după el, ajungând pe prima platformă și 
întorcându-se cu spatele la zid, pentru rândul de trepte care 
duceau la parter, sărind câte trei trepte deodată. Ateriză la 
parter cu piciorul pe jumătate răsucit sub el, își recăpătă 
echilibrul, în vreme ce cartonul pus de constructori pe podea 
alunecă sub picioarele lui, iar Klare se îndreptă fulgerător 
către bucătărie, cu Caffery după el din nou, urlând și răcnind 
în urma lui „Nenorocitule!” în bucătărie, identică celei a 
familiei Church din vecinătate, și în cele din urmă Caffery 
alunecă şi se opri în pragul ușii, respirând din greu. 

Roland Klare se afla lângă ușa din spatele casei, agăţat de 
mânerul ei, cu un picior proptit de baza ei, lăsat mult în spate, 
trăgând disperat s-o deschidă. Ușa era încuiată. 


— RĂMÂI ACOLO! urlă Caffery. „Stabileşte 
responsabilităţile, Jack, haide, puţin mai multă disciplină. Pe 
ce te concentrezi în mediul ăsta? Subiectul, ușa.” RĂMÂI 
ACOLO, AM SPUS! 

Klare se întoarse, scâncind, tricoul lui gri era ridicat peste 
abdomen, iar părul moale feminin îi căzuse peste chip. 

— Nu... El ridică mâinile în sus. Nu! Să nu mă atingi! 

— Ce dracului vrei să spui să nu te ating? Te voi aresta, 
căcănarule. 

— Nu! 

Pantalonii săi erau desfăcuţi, de parcă și i-ar fi tras pe el în 
grabă. 

— Nu, nu, nu, te rog, te rog, nu. 

Făcu un pas înapoi, acoperindu-și urechile. 

— Nu am vrut să fac asta. Se lăsă brusc sub chiuvetă, cu 
mâinile puse la față. Nu am vrut asta. 

— Nu ai vrut să faci asta? Să mă ia dracu’ dacă te cred. Nu 
ai vrut să faci asta? Cum nu ai vrut să faci asta? Atunci ce ai 
vrut? Ce ai vrut să faci atunci? 

Făcu un pas înainte și îl izbi pe Klare cu piciorul într-o 
parte. Klare oftă puţin, dar nu încercă să opună rezistență, așa 
că-l lovi din nou. 

— Am spus: ce ai vrut să faci atunci? 

— Lasă-mă în pace. 

Faţa lui se boţi de autocompătimire. Își înfipse unghiile în 
păr. 

— Nu mai... 

— Ce ai vrut când ai lăsat un copil de opt ani să moară? 
Aud? Ce ai vrut să faci? 

Îl lovi din nou, mai tare, o dată pe-o parte, apoi, când Klare 
se răsuci ușor, în rinichi. 

— Cu tine vorbesc, grămadă de căcat ce ești! Ce ai vrut să 
faci? 

— Te rog, nu, te rog, nu. Își şterse lacrimile de pe față și-și 
frecă ochii. 

— Nu am vrut să fac asta. Trebuia să — era singura cale — 
nu am vrut niciodată să... 


— Ai mai spus asta-n morţii mă-tii. 

Îi mai trânti două tălpi într-o succesiune rapidă, una în 
piept, alta în plină figură. De data aceasta, sângele țâșni din 
nasul lui Klare. 

— Ai mai spus deja asta-n morții mă-tii. Fir-ai al dracului 
de nenorocit. 

Se învârtea prin bucătărie, străbătând-o în sus şi-n jos, 
strângând cu putere pumnii. Klare bâiguia niște vorbe - din 
obraz îi curgea sânge, udând podeaua. 

— Ce ai vrut să faci când l-ai lăsat pe nefericitul de alături 
să zacă pe jos, în căcatul lui? E? 

— Te rog, nu, nu e greșeala mea, aveam nevoie pentru 
trat... 

— Tacă-ţi fleanca. Jack se repezi de-a curmezișul 
bucătăriei, aproape alunecând în sânge, și își îndesă pantoful 
cu toată puterea în coastele lui Klare. Tacă-ţi fleanca! 

— Jack! 

Se întoarse, gâfâind, cu fața acoperită de transpiratie. 
Souness era în hol cu doi ofițeri de poliție îmbrăcaţi cu veste 
de Kevlar și cu măști pe figură. Ea era albă la față. Se holba la 
Klare, cu chipul lui acoperit de sânge, apoi la Caffery, care 
stătea înghețat în mijlocul camerei, agitat ca un tigru în arenă. 

— Jack, ce dracu” crezi că faci aici? 

Norii de ploaie erau, la amiază, atât de grei şi de coborâţi, 
încât păreau să atingă hornul caselor; la ferestre se aprinseră 
luminile, de parcă seara s-ar fi aşternut mai devreme în 
Londra. Rebecca stătea în patul lui Jack, pe jumătate ațipită. 
Nu dormise bine noaptea trecută; după telefonul primit de la 
Caffery, la ora 11 noaptea, se plimbase prin casă, cu 
televizorul pornit, spunându-și că nu trebuie să-și facă 
probleme, spunându-și că el știe să se controleze, că nu era 
copil, că putea, putea cu adevărat să rămână calm și să-și 
poarte de grijă. Băuse doar două porții de vodcă și n-o sunase 
încă nimeni care să-i spună, domnișoară Morant, mai bine vă 
așezați”. Așa că își imagină că totul era în regulă. Petrecuse 
dimineaţa cu gospodăreala, ca o mică soţioară cuminte, 


conducându-și Volkswagenul până la Sainsbury și întorcându- 
se pe ploaie, cu plasele pline de fructe şi vin. Când intră, văzu 
că robotul telefonic clipea. Avea un mesaj. Nu avea obiceiul 
să-i asculte mesajele lui Caffery — nu era atât de obsedată — 
dar, stând în bucătărie și despachetând cumpărăturile, 
telefonul sună din nou și, de astă dată, auzi întregul mesaj. 

— Sunt eu, din nou. Voiam să mă asigur că ai ascultat 
ultimul mesaj despre ziua de luni. Luni la ora unu. 

Rebecca făcu o pauză, cu o pungă de portocale în mână, și 
se holbă la robotul telefonic din hol. Era vocea lui Tracey. „Nu 
acum, Tracey, nu acum când totul a început să meargă în ceea 
ce ne priveşte.” Încet, puse fructele, se duse în hol şi se uită la 
robot. Mușcându-și buzele, apăsă butonul, încărcând primul 
mesaj. Începea cu o pauză. Apoi, de parcă și-ar fi făcut curaj, 
Tracey Lamb spunea: 

— Sunt eu, Tracey, da? Uh, știi, cu povestea despre care am 
vorbit, da. Luni voi ieşi pe cauţiune, aşa că, dacă vrei să afli 
ceva mai multe despre subiectul ăsta, știi... 

Făcu o pauză și Rebecca putu s-o audă trăgând din ţigară. 

— Ajung acasă pe la unu după-amiază, știi unde e. 

Rebecca simți un mic ghimpe de neliniște în stomac — 
îngrozitor, pentru că astăzi era atât de hotărâtă să se ţină tare 
cu firea. Ascultă din nou cele două mesaje, apoi scrise cu 
carioca pe dosul mâinii Tracey/Luni/ora 13. Apoi rebobină 
caseta. Mesajul lui Tracey va fi acolo până când alt telefon îl 
va şterge, însă lumina nu mai pâlpâia, iar Caffery nu avea 
niciun motiv să asculte caseta fără să-i spună Rebecca de ea. 
„Ai fi putut să lași lucrurile aşa — ai fi putut să îngropi 
afacerea asta pentru totdeauna - nu e nevoie ca el să afle ceva 
— ar putea dispărea cu totul... acum, că Penderecki a murit, ar 
putea să uite totul și să fie în siguranţă și...” 

— O, taci din gură, pentru numele lui Dumnezeu. 

Se uită prin bucătărie. „Poate un pahar de ceva să te facă 
să-ți păstrezi calmul?” Dar nu. Nu - nu intenționa să revină de 
unde a pornit. În locul unei tării, preferă să termine 
despachetatul, curăță bucătăria, încărcă mașina de spălat și-i 
dădu drumul, mâncă un sandvici la prânz și se duse apoi sus. 


În dormitor, își dădu jos pantalonii și tricoul, se așeză în patul 
lui Jack și se întinse să doarmă. 

Încă moţăia în pat — ieșind și apoi intrând iar în visele ei — 
când mașina lui se opri în fața casei, în acea după-amiază. 
Sosise mult mai devreme decât se așteptase. Sări din pat, 
surprinsă, se duse la fereastră și ridică un colț al perdelei, 
clipind și frecându-și ochii, în vreme ce el ieșea din Jaguar. El 
se opri o vreme la poartă și se holbă la uşa de la intrare cu o 
expresie ciudată, concentrată, de parcă încerca să înțeleagă 
ceva — de parcă ar fi încercat să-și amintească un număr de 
telefon sau ceva spus de cineva. Apoi ploaia chemă vântul, 
care bătea aiuritor, făcând copacii din faţa casei să șuiere și să 
se încovoaie, iar Jack ieşi din amorţeală și intră în casă. Îl 
putea auzi la intrare, aruncând cheile pe măsuța din hol și 
urcând apoi scările. Imediat, ea își trase una dintre cămășile 
lui peste lenjerie și ieși pe platforma scării. Ușa de la baie era 
deschisă și el era aplecat peste scaunul veceului, cu mâinile 
proptite de rezervor, de parcă era pe punctul să vomite. 

— Jack? El nu se întoarse. Jack? Eşti bine? 

El scutură capul. Ea îşi puse mâinile pe spatele lui și văzu 
că apa de ploaie care se scurgea din pantalonii lui pe podea 
ducea cu sine resturi sângerii. Pe gresia din baie era un strat 
subțire de sânge. 

— Jack? 

El scuipă în toaletă. 

— Mmm? 

— Ai sânge pe tine, Jack, 

FEl se uită în jos, pe podea. 

— Da, este sânge. 

— Este... este sângele tău? 

— Nu. 

— Nu? Ea se simţi dintr-odată ușurată. Atunci, oh... 

Îşi acoperi gura cu mâna. Jos, cineva suna la ușă. 

— Jack? Dumnezeule, nu, Jack, ce se întâmplă? Ce ai 
făcut? 

— Este în regulă. Am oprit... 

— Cum adică, ai opri... 


— Am oprit. Înainte să pot... 

— Înainte să poţi ce? 

— Înainte să... o, futu-i... 

Îşi lăsă privirea în jos. Soneria sună din nou, de data 
aceasta mai insistent. 

— Du-te și răspunde la ușă, te rog. 

— Te-am avertizat. 

— Becky... 

— Ce? 

— Uşa. 

— Uşa? 

— Uşa de la intrare. 

— A, Dumnezeule, da. OK. 

Coborî scările, cu inima galopând - „am nevoie de băutura 
aia, am nevoie de băutura aia și, Jack, cu certitudine nu am 
să-ți spun despre Tracey acum - am să mint”. Deschise ușa și 
în prag o descoperi pe detectivul inspector Daniella Souness 
congestionată la față, gâfâind și pufnind, și scuturându-și 
picioarele. 

— Danni... 

— Becky... Souness intră fără să aştepte să fie rugată, 
scuturând ploaia de pe haine pe podeaua din hol. Unde este 
Jack? 

— Ce? Oh... Îşi puse mâna în cap. Este sus — în baie... 
Danni, ce se petrece? 

Sus, Caffery scuipă iar în toaletă și-și șterse gura. 
Intenționase să-l omoare pe Klare. Când piciorul lui lovea în 
carnea și în oasele lui Klare, lovea în rinichii lui Penderecki. 
Când Klare țipa şi încerca să se apere, auzea țipetele lui 
Penderecki, țipete pe care nu avusese nicicând plăcerea să le 
audă. Era suficient de furios să omoare, și această stare nu 
dispărea. Era încă acolo, o tensiune adunată în abdomenul său 
ca un nou mușchi crescut acolo. 

— Vomiţi? 

Souness veni și se aşeză lângă el, cu brațele strânse la piept. 

El scutură din cap. 


— Atunci ce? 

— Doar îmi vine să vomit. 

— Eh, nu mă miră. Şi eu aș voma la stele dacă mi-aş lăsa 
adversarul fără busolă, ca tine. 

— Vreau să beau ceva. Rebecca era în ușă, iar vocea ei 
tremura. Pot să aduc ceva de băut pentru toată lumea. 

— Nu, Becky, nu chiar acum. 

Souness își puse mâinile pe coapse și se aplecă să se uite 
dintr-o parte la chipul lui Caffery. 

— Am ceva de rezolvat aici. Pe ăsta. Care a încălcat 
ordinele. 

— Am fost nevoit să o fac. Se îndreptă puţin. Ştii că a 
trebuit să le încalc. 

— Nu când sunt până peste gât în chestia asta, Jack. Klare 
este în Brixton şi am nevoie de tine acolo. Nu-mi pot pune 
curul la bătaie. 

— Nu. la-mi cazul ăsta din cârcă. 

— Ce? 

— Scoate-mă din cazul ăsta. 

— Off! 

Se uită în jur, prin baie, cu mâinile desfăcute, de parcă ar fi 
cerut pereţilor, oglinzii, căzii de baie să se alăture ei în 
neîncrederea care i se citea pe chip. „Nu poți să treci peste ce 
am făcut.” 

— Ai văzut ce am făcut, Danni. 

— Da. Am văzut o mizerie umană - un ucigaș de copii, de 
fapt. L-am văzut rezistând arestării. Și știi ceva caraghios? 
Chiar am verificat cu ofițerii cu care am venit, i-am întrebat 
dacă asta au văzut și ei, și ştii ce? Am avut dreptate — nu mi s- 
a năzărit. Exact asta au văzut și ei. 

Caffery clătină capul. 

— Nu, Danni. 

— Uneori se întâmplă ca unii să opună rezistență la 
arestare — așa că trebuie să le mai tragem câte una la bojoci. 
Se întâmplă, mai ales în cazul gunoaielor astea. 

EI se uită fix la ea prin oglinda de deasupra chiuvetei. 

— Chiar crezi că mă poţi apăra? 


— Cred că da. 

— Spuneai că nu m-ai apăra. 

— Aşa e, Paulina ţi-ar putea spune totul despre mine și 
promisiunile mele. Este un mic lux pe care mi-l permit din 
toate şpăgile luate. 

— Așa e. 

Îşi umezi gura cu limba. Voia să-i arate, voia să-i arate cât 
de mult l-a afectat acest caz, pe căi mai mult sau mai puțin 
vizibile. Voia ca ea să înțeleagă pur și simplu cât de departe îl 
putea duce obsesia pe care o avea. 

— Așteaptă aici. 

Coborî în viteză scările, clătinându-se pe picioare odată 
ajuns în hol, şi scoțând toate lucrurile din nișa de sub scări ca 
să ajungă, în cele din urmă, la cutia sigilată cu bandă de 
împachetat. Totul va ieși acum la iveală. Se va prăbuși acum, 
cu fața înainte, va intra până peste cap în toată povestea asta. 
Se repezi înapoi pe scări. 

În baie, Rebecca stătea tăcută. Souness închisese capacul 
toaletei și se așezase pe el, cu picioarele împinse îndărăt, de 
parcă stătea în şaua calului, bătând mărunt cu nodul degetelor 
în capacul dintre coapse un ritm rock care-i trecea prin cap. El 
puse cutia pe podea, se căută în buzunar pentru briceagul său 
militar elveţian, îl deschise și tăie banda. 

— Ce-i asta? Souness se opri din bătut. Ce ai adus aici? 

Fl nu răspunse. În colţ, o zări pe Rebecca încrucișându-și 
brațele și încruntându-se. Deschise urechile de carton ale 
cutiei și o răsturnă. Colecţia de pornografie infantilă a lui 
Penderecki se prăbuși pe podea, rostogolindu-se până la 
marginea căzii. O revistă căzu la picioarele lui Rebecca, 
deschizându-se la imaginea alb-negru a unei fetițe. Ea ţinea un 
vibrator la obraz, de parcă ar fi fost un ursuleţ sau o floare. 
Rebecca se uită pentru moment în tăcere la fotografie, apoi, 
fără să ridice privirea sau să vorbească, se folosi de degetul 
mare de la picior pentru a închide revista, și se așeză pe 
marginea căzii, cu fața în mâini. 

— Această... Caffery se îndreptă de spinare și se uită la 
Souness. Această... 


Nimeni nu vorbea. Rebecca își masă ceafa reflex, holbându- 
se la genunchii ei goi. Souness își puse unul peste altul 
picioarele ei durdulii, își strânse haina la piept și își încrucișă 
braţele. 

— Vezi? Vezi toate astea? 

Dădu un șut grămezii de reviste și casete video. 

— De-aia era Paulina atât de interesată de mine. Am 
păstrat totul pentru mine. Erau ale lui Penderecki. Ar fi trebuit 
să le predau Brigăzii Antipedo, dar le-am păstrat pentru că m- 
am gândit că mi-ar fi putut spune ceva despre Ewan... 

— Jack, îl întrerupse Souness. 

— Ce? 

— Ştiu. 

— Ce? 

— Am spus că ştiu. Știu totul despre Tracey Lamb. Știu încă 
de ieri. 

— Atunci de ce nu mi-ai... Se opri brusc. Paulina ţi-a spus. 
Știai că Brigada Antipedo mă urmărește. 

— A, nu. Aici greșești. Paulina te urmărește. Dar nu echipa. 

Ea oftă și-și încrucișă din nou braţele. 

— Ea le-a dat celor din Brigada Antipedo numele lui Lamb, 
dar nu le-a spus de unde-l avea - i-a spus inspectorului-șef că 
i-a dat cineva pontul ăsta la telefonul verde. E o fată bună 
Paulina. Ştie ce simt eu pentru tine. Și știe că a trebuit să treci 
prin rahatul ăsta cu Penderecki. 

Souness se opri și se aplecă să privească prin ferestruica de 
deasupra toaletei. O deschise, lăsând o rază de lumină verde 
să se scurgă în baie. 

— Era una dintre casele alea, nu? 

Făcu un semn din cap către calea ferată. 

— Una dintre acelea de acolo? 

El oftă. 

— Da. 

— Și asta, Souness se sprijini cu sânii ei generoși de pervaz 
şi se aplecă puţin în afară, privind pentru prima dată într- 
acolo, aceea este calea ferată. Acolo a fost zărit micuțul Ewan 
ultima dată? 


— Da. 

Se aplecă pe lângă ea și închise fereastra. 

— Danni. 

— Ce? 

El se uită de-aproape în ochii ei. 

— a-mi cazul ăsta. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu... 

Ea își lăsă bărbia în piept şi se frecă pe ceafă cu palmele 
ambelor mâini. Făcu asta repede, fără milă. Când își cobori 
braţele și ridică privirea, se vedeau zone congestionate pe 
ceafă și în obrajii ei. 

— Bine, OK, OK. Hai să nu mai discutăm despre asta până 
mâine. Să avem timp să ne liniştim un pic. Pot să mă descurc 
cu Klare. 

Îşi puse o mână pe braţul lui. 

— a-ţi niște zile libere, OK? Când te vei linişti, vom revizui 
declaraţia referitoare la arestarea lui Klare. Vom rezolva totul. 
Nu vreau ca ciudaţii de la Antipedo să te urmărească. Dacă te 
urmăresc pe tine, în scurtă vreme vor investiga toată unitatea. 
lar astea... Lovi cu piciorul revistele de pe podea. Astea, nu 
vreau să mai aud de ele. Știu că vei face ce trebuie să faci. 

Oftă și trase în sus de centura pantalonilor. 

— Acum, despre băutura aia, Becky, păsărico... 

Rebecca își luă mâinile de la ochi și ridică privirea. 

— Te-ai răzgândit? 

— Tu ce crezi? 

Souness nu vorbi prea mult în timp ce sorbea scotch-ul din 
cel mai fitos pahar de cristal al lui Caffery, stând în picioare în 
living și privind pe ferestrele franțuzeşti care dădeau în 
spatele casei. Părea un moșier scrutând zarea moșiei sale, cu o 
mână în buzunarul pantalonilor, privind peste grădina umedă 
de ploaie, către casa lui Penderecki. 

— Mulţumesc, Becky. Îi dădu înapoi paharul când termină. 
Mulţumesc. 

După aceea, rămasă singură, Rebecca își puse un pahar de 
vin și se așeză în același loc, stând și privind cu ochi goi 


grădina, către fagul în care fusese căsuţa din copaci. Ploaia 
răpăia afară, se simțea mirosul proaspăt de pământ, iar seva 
verde a grădinii năvălea pe ferestre în casă. I se strânse 
stomacul. „El ar fi trebuit să facă ceva - nu poate merge 
înainte așa.” 

— Becky? Jack stătea în ușă, părând mai extenuat decât îl 
văzuse vreodată. Atât de obosit, că pielea din jurul ochilor 
părea aproape inflamată - de parcă ar fi trebuit să suporte o 
presiune uriașă. Eşti bine? 

Ea nu răspunse. „Pur și simplu, taci, nu trebuie să spui 
nimic.” 

— Becky? 

Își mușcă buzele şi se întoarse. Suferea din toți porii acum. 
Merse în hol și apăsă pe butonul robotului telefonic. Caffery 
veni lângă ea, iar vocea lui Tracey Lamb le umplu casa: 

— Sunt eu, Tracey, da? Uh, știi, cu povestea despre care am 
vorbit, da. Luni voi ieşi pe cauţiune, aşa că, dacă vrei să afli 
ceva mai multe despre subiectul ăsta, știi... Ajung acasă pe la 
ora 1 după-amiază, știi unde e. 

Rebecca se întoarse și văzu că faţa lui Jack era albă. Albă. Îi 
flutura ceva în ochi. Înainte ca ea să poată face ceva, Jack 
trecu pe lângă și, dintr-o mișcare, mătură robotul telefonic, 
aruncându-l pe jos. Se sparse în cioburi, din care curgeau 
cabluri, clipind, bobinând şi rebobinând nebunește caseta. El 
îi mai trase un șut care-l proiectă în șifonierul din hol. Se 
întoarse apoi și se duse în bucătărie, unde cotrobăi prin 
frigider, îşi turnă un pahar de vin și se așeză la masă. 

Ea se grăbi după el, se așeză de partea cealaltă a mesei și 
încercă să-i prindă mâinile în ale ei, însă el se scutură. El arăta 
— „Dumnezeule, arăta teribil.” 

— Ai avut dreptate, spuse el. Ai avut dreptate în ceea ce mă 
privește. Despre Bliss. 

Ea se lăsă pe spate, șocată. 

— OK, spuse ea cu prudenţă, încercând să rămână calmă. 
Adică vrei să spui că tot ce am crezut eu că s-a întâmplat chiar 
s-a întâmplat? 

El dădu vinul peste cap, își umplu paharul și privi pe 


fereastră la grădina inundată de apa ploii. Păru un moment că 
a uitat de prezenţa ei. Mâinile lui, observă ea, îi tremurau. 

— Jack? Nu ai auzit ce... 

— Ba da. 

— Da, ce? Da, m-ai auzit? Sau da, ce cred că s-a întâmplat, 
s-a întâmplat. 

— Da, l-am ucis. Și ai dreptate — probabil că voi mai face 
asta. Și da, este din cauza lui Ewan. 

Se holbă la degetul lui mare. La unghia neagră a degetului 
mare. Stigmatul lui. Sângele său rămăsese blocat în acel loc 
acum 25 de ani, și nu a mai vrut să curgă mai departe. 

— Ai dreptate. 

Ea îşi duse mâna la cap. Începuse să aibă o migrenă 
crâncenă. 

— Jack, uite. 

Trase adânc aer în piept și se înclină către el, luându-i 
mâna care zăcea chircită în jurul paharului. 

— Uite ce este, ai făcut ce trebuia, OK? Danni îți va lua 
cazul ăsta. 

— Și ce se întâmplă cu ea? Arătă cu capul către hol unde se 
afla robotul telefonic. Ce trebuie să fac în legătură cu povestea 
asta? 

— Nu știu. Tu trebuie să hotărăști. 

El își trase mâna dintr-a ei și rămase tăcut o vreme. 

— Jack? 

El nu-i răspunse. Și-o imagina pe Tracey Lamb ieşind din 
tribunal luni, venind către el peste câmpul plin de margarete 
de lângă abație, cu zâmbetul ei de iepure, întinzând mâna să 
ia banii și, pe măsură ce se gândi la toate acestea, simţi că ar 
fi vrut să-i facă rău, să-i facă exact ce i-a făcut lui Klare. Nu 
suporta să mai adauge ceva peste gunoaiele pe care i le pusese 
Penderecki în suflet. 

— Porcăriile din baie, spuse el dintr-odată, arătând cu 
degetul mare în sus. Ar fi suficiente pentru a o face să nu mai 
poată ieși pe cauțiune luni, dacă le predau. 

— Paulinei? 

— Nu, ea nu mă mai poate acoperi. 


— Atunci? 

— Inspectorului-șef. Le trimit anonim. Ar rămâne în 
închisoare până... 

— Până când te liniștești? 

El aprobă. 

— Odiseu, spuse Rebecca cu blândeţe. 

— Ce? 

— Odiseu -— este marele tău gest odiseean. Tu, legându-te 
de catarg. Rezistând sirenelor. 

— Nu-mi pasă ce este — îmi pasă că funcționează. 


34. 


(3 august) 


Săptămâna următoare, poliția îi aduse înapoi acasă pe cei 
din familia Church. Muncitorul observă mașina de poliție 
intrând pe aleea care ducea la casă. Se știa că aproape 
muriseră de foame, toți vorbeau despre asta, speculând în 
legătură cu ce s-ar fi putut întâmpla acolo, „chiar sub nasul 
nostru — cum de nu ne-am dat seama?” Muncitorul se simțea 
puțin vinovat. Îl văzuse pe Roland Klare venind și plecând, o 
dată sau de două ori, dar și-l scosese de îndată din minte. Nu 
că s-ar fi gândit să spună asta cuiva. Acum își lăsase uneltele 
jos și se aplecă puţin pe după utilaje, pentru a se uita la 
familia Church. Fu surprins - slăbiseră. Familia de pufoși 
pierduse în greutate. 

Din mașină ieși un polițist care-și întinse mâinile larg, de 
parcă ar fi vrut să-i protejeze pe cei trei Church de privirile 
indiscrete, uitându-se peste umăr când aceștia coborâră din 
mașină. Nu era nimeni să-i spioneze, nu tu presă, vecini — de 
fapt nimeni nu le acordă prea multă atenţie, în afară de 
muncitor, dar ofițerul considera că prudenţa sa este parte a 
sarcinii sale de serviciu. O protejă pe Benedicte când aceasta 
coborî — purta un bandaj la gleznă, însă, în afară de asta, era 
minunată, se gândi muncitorul. Și plăpândă în rochia ei 
albastră de vară. „Iisuse, cât de sexy e.” 

Ea deschise ușa mașinii, se întoarse și-și întinse brațele, să-l 
scoată pe băiat. De fapt era prea mare ca să fie luat în brațe, și 
se cam opinti cu el, dar el se agăță de ea ca o maimuţă de 
jucărie, fără să vorbească, cu nasu-n gâtul ei. Hal Church 
coborâse deja din mașină și stătea pe alee, puțin mai retras, 
privindu-i cu o lucire stranie în ochi, de parcă nu ar fi vrut să 
le întâlnească privirea. Închise ușa mașinii și porni după soția 
sa și după poliţist, la câțiva pași distanță, cu capul plecat. 


Când ajunseră la ușă, el îl lăsă pe ofițer să intre cu soția și 
băiatul său înaintea lui. 

„Extraordinar cum faptul că ai pierdut ceva în greutate te 
poate face să arăţi atât de sănătos”, se gândi muncitorul. 
Aceasta era o familie extrem de sănătoasă. Se întoarse și-și 
ridică centura cu unelte., Ai dracu’ norocoși.” 

Souness se potolise și îi dădu lui Caffery alte două 
săptămâni de concediu, să întoarcă lucrurile pe toate părțile — 
el și Rebecca hotărâră să petreacă o vreme în Norfolk. Aveau 
suficiente motive. Înainte să plece, el se duse la Shrivemoor să 
parcurgă procesul-verbal al arestării. Plecă devreme, pe când 
Rebecca încă făcea duș şi împacheta lucrurile pentru plecare. 
El și Souness au stat la o cafea în biroul ofițerilor superiori. 
Era o dimineaţă de august fierbinte, atât de fierbinte, că, în 
afara ferestrelor, soarele părea să fi transformat aerul în 
cenușă albă, iar pe linia orizontului conturul clădirilor din 
Croydon căpătase duritatea și strălucirea unei lame de oţel. 
Roland Klare, spuse Souness, era în aripa medicală a închisorii 
Brixton. Îl forțaseră să îmbrace haine care nu miroseau a 
urină. Da, era bolnav, spuse ea, dar era cuprins încă de o furie 
drăcească, iar Caffery ar trebui să înceteze să se autoflageleze 
pentru ceea ce se întâmplase. „Este un căcat bolnav, așa că 
lasă deoparte sclipirea aia vinovată din ochi.” 

Dar, luând declaraţia la bani mărunți, modul în care-și 
coordonară minciunile îl făcu să se simtă prost. Era sigur că, 
orice ar fi făcut, vor suporta urmările, iar printre norii negri, 
degetul lui Dumnezeu îl va strivi. Se întrebă câți de Klare vor 
mai fi, câți de Bliss. Se întrebă unde se vor sfârși toate acestea. 

— Bun. Își luă cheile și se ridică. Am plecat, atunci. 

— Pleci în vacanţă, nu? Tu și Becky. 

— Așa e. 

— V-aţi propus să mergeţi undeva anume? 

— Nu, minţi el. Nu ne-am gândit la nimic special. 

În camera operativă, Kryotos stătea sprijinită de biroul ei, 
cu brațele încrucișate, privindu-l cum iese din camera 
ofițerilor. Purta o rochie albastră, bine apretată, cu decolteu, 


își dăduse jos pantofii și acum întinse un picior să-l oprească 
din drum. El se opri și se uită la piciorul desculț, ușor 
stânjenit. Ea îi zâmbea și el își spuse că știe ce va urma. 

— Marilyn... 

— Eşti genial, Jack. Deși nu-i auzea nimeni, ea se aplecă 
spre el și-i șopti. Eşti absolut genial. L-ai prins pe ticălosul ala, 
l-ai prins. 

Caffery stătea stânjenit, cu o mână în buzunar, cu alta la 
ceafă, fără să o privească. Nu voia să-și ridice mâna, să-i 
spună: „Nu, nu înţelegi. Nu înţelegi nici cel mai mic lucru în 
ceea ce mă privește”. 

— Mulţumesc, Marilyn, sunt recunoscător pentru vorbele 
frumoase... 

— N-ai pentru ce. 

Ea reveni la biroul ei și începu să cotrobăie în geantă: 

— Nişte prăjitură cu portocale. 

— Nu, eu... 

— Haide, Jack. Se îndreptă de spate și-i întinse o cutie 
alimentară de plastic. Tu şi Rebecca puteți mânca prăjitura, 
haide, fă-mă fericită. O împinse către el. Haide, știu că vrei. 

El își scutură capul și oftă, zâmbind pe furiș. 

— Oh, Marilyn, oare vei renunța vreodată? 

Luă cutia din mâna ei. 

— Bine, atunci. O putem mânca în mașină. Mulţumesc. 

Era o zi frumoasă, cu cer înalt și albastru, o zi de tenis — sau 
de picnic pe vastele pajiști de lângă lacuri, iar Caffery 
conducea pe autostrada M11, fericit să lase Londra în urmă. 
Rebecca înghesuise pantofi, toate picturile ei, un șevalet și 
cutia primită de la Kryotos în portbagaj. Purta o rochie verde, 
din seersucker, şi ochelari Ray-Ban, şi stătea pe locul 
pasagerului, fără a scoate o vorba, privind pe fereastră la 
pâlcurile de copaci de pe culmile îndepărtate, și la lumina 
soarelui fulgerând pe luciul tractoarelor. Toată săptămâna își 
menținuse cu hotărâre voioșia, chiar dacă, uneori, simţea o 
mică tensiune interioară, când își impunea să fie astfel, dar nu 
voia să renunţe. 

Caffery ieşi de pe strada principală și, de îndată, intrară pe 


niște drumuri pline hârtoape, rupte de iarbă, cu cazemate de 
beton și garduri de sârmă de-o parte și de alta a drumului. 
Parcă străbăteau o cazarmă părăsită. 

— Uite. Încetini maşina. Casa ei este acolo. 

Se apropiau de un cot al drumului, Rebecca deschise 
fereastra şi se aplecă afară, privind de-a lungul drumului. La 
poartă se afla un semn ruginit și, în spatele acestuia, cărarea 
dispărea printre copaci. Apoi dispăru, Jaguarul depăși locul, 
iar Rebecca văzu o carieră abandonată de calcar, cu pete 
ruginii pe margini, o rulotă abandonată printre pomii din vârf. 
Patru fazani își luară zborul în formaţie de pe tăblăria ei. Ea 
ridică fereastra, iar Jack apăsă pe acceleraţie și se îndreptară 
către Bury. Rebecca își spuse în sinea ei o rugăciune ca, orice 
s-ar întâmpla astăzi, Jack să fie OK, Jack să fie calm și blând 
la sfârșitul acestei zile. 

Centrul orașului Bury St Edmunds părea plin de flori — 
sporul-casei și nu-mă-uita curgeau în șuvoaie din jardinierele 
puse la ferestre, iar trandafirii, bujorii și căldărușele se 
înghesuiau în spatele gărdulețelor din fața caselor. Când 
ajunseră, auziră clopotele bătând în clopotnița abației 
Norman. Parcară lângă tribunal, își luară o cafea de la 
magazinul WRVS!50 și aşteptară afară, în soare, ca dosarul lui 
Lamb să înceapă să fie judecat. 

— Totul va fi în regulă, spuse Rebecca. 

Stăteau în spatele microbuzului Securicor, parcat în fața 
tribunalului. Caffery nu voia să fie zărit de tinerii avocați de la 
Curtea Coroanei care umblau pe aleile de pietriș din zonă, 
vorbind la telefon și exersând balansul de dinaintea unei 
lovituri la golf. S-ar fi putut cunoaște cu vreunul dintre ei. 

— Îți promit, totul va merge ca pe roate. Nimeni nu te va 
cunoaște, ei și-au primit înregistrările video și totul va merge 
ca pe roate — nu va fi eliberată pe cauțiune. 

— Nu știu. Fie era efectul cafeinei, fie era mai nervos decât 
credea. Îi tremurau mâinile. Nu știu. 

— Fi bine, eu știu, asta-ți și spun. Totul va fi în regulă. 

Când se ajunse la cazul Lamb, își stinseră ţigările pe fundul 


ceșcuţelor de cafea, intrară în sală și urcară treptele înguste 
până la galeria destinată publicului. Soarele năvălea prin 
atriumul alb imens. Nu te puteai ascunde niciunde de lumină, 
iar sala tribunalului era sufocant de caldă și tăcută, magistrații 
şi ofițerii pentru eliberări condiționate aveau gulerele leoarcă 
de transpirație. Galeria pentru public consta într-o băncuță 
tare, în spatele boxei acuzaților, despărțită de sala de tribunal 
de geamuri. Caffery și Rebecca se scurseră pe locurile lor, Jack 
desfăcându-și mânecile, Rebecca trăgând de gulerul rochiei 
pentru a lăsa aerul să intre acolo. 

— Numărul 111 pe lista dumneavoastră. Tracey Lamb, 
reprezentată de Alvarez. 

Alvarez, bănui de îndată Caffery, era femeia aceea 
caraghioasă care stătea la dreapta mesei - scundă, grăsuță, 
îmbrăcată într-un costum slinos bleu-ciel, semănând cu o 
stewardesă ponosită. Dar unde era procurorul? Cercetă 
figurile celor de la masă - nu avea nicio idee cum ar putea 
arăta procurorul. Îi trebui ceva până să-și dea seama că era 
omulețul cenușiu care stătea în fața lui Alvarez, cu gâtul său 
de broască, îmbrăcat de parcă ar fi vrut să se asorteze cu 
Alvarez, într-un costum bleu-ciel și cravată galbenă. 

Caffery se lăsă puţin pe spate, ascunzându-și fața în spatele 
balustradei. Nu voia ca procurorul să-l vadă prea bine. „Eşti 
nervos, Jack? Uşor nervos?” 

Tracey fu adusă în fața curții și urcă repede cele două 
trepte ale platformei. Chiar și prin sticla groasă, Caffery îi 
putu auzi respirația îngreunată de emfizem. 

— Asta e? șopti Rebecca, aplecându-se puţin și încercând 
să-i vadă faţa. 

Purta o bluză Nike închisă cu fermoarul peste un tricou alb, 
şi stătea cu spatele la ei, uitându-se direct către tribuna 
judecătorului. Cineva tuși. 

— Este o acuzaţie referitoare la o casetă video care a ajuns 
în posesia poliției cu câțiva ani în urmă. 

Procurorul Coroanei era în picioare, ţinându-și discursul 
introductiv. 

— Ulterior, femeia din film a fost identificată de ofițerii 


care s-au ocupat de caz ca fiind acuzata de față. 

Caffery se frământă. Rebecca își puse o mână liniștitoare 
peste a lui, însă el nu putea sta locului. Spatele lui Tracey 
Lamb era la mai puţin de un metru în fața lui. Își pusese 
ceşcuța de polistiren pentru spută jos, pe cerceveaua din fața 
ei, și-şi scoase jacheta -— tricoul stătea să plesnească, întins 
cum era peste cutele de grăsime. Chiar și acum, dacă închidea 
ochii și-și închipuia că ţine în mână o unealtă unsuroasă, își 
putea imagina urmarea. Îşi putea imagina cum i-o înfige în 
spinare, știa cum ar fi arătat — văzuse suficientă grăsime 
însângerată aruncată prin sala de autopsie. Îşi imagină cum 
din inima ei de dimensiunile celei de elefant se scurge sângele 
printre coaste. 

În acel moment, de parcă i-ar fi simţit gândurile prin aer, 
Tracey se prefăcu că tușește. Îşi acoperi gura și-și înclină ușor 
faţa, într-o parte, suficient pentru a zări lumea de la galeria 
din spatele ei. Prima dată păru surprinsă să-l vadă. Ochii ei o 
inspectară pe Rebecca, apoi se reîntoarseră la Caffery. Ei se 
holbară unul la altul pentru o lungă perioadă de timp. Apoi 
Tracey Lamb își lăsă mâna de la gură și zâmbi. Își prinse cu 
dinții ei de iepure buza de jos. Îi făcu cu ochiul. 

— Domnișoară Lamb, vă rog, dacă puteți privi la mine. 

Bethuen, judecătorul districtual, o femeie filiformă cu un 
gât regal, părea singura persoană de-acolo care nu transpira. 
Stătea rigidă și calmă, în bluza ei Jaeger cu pătrăţele, pe 
tronul ei roșu de piele, sub blazonul Curţii, uitându-se în jos, 
peste ochelari, către Tracey Lamb. 

— Este o acuzaţie foarte serioasă, ştiţi asta, da? 

— Mda. Tracey Lamb se întoarse cu fața către judecător, cu 
un zâmbet încremenit în colțul buzelor. Mdea, știu asta... 

— Bun. Atunci hai să vedem dacă vă puteţi concentra 
puţin. 

Bethuen găsise notele audierii Narey și ţinea registrul 
deschis la acea pagină. 

— Văd că domnul Cook v-a refuzat cauțiunea. 

Îşi scoase ochelarii și ridică privirea. 


— În ciuda faptului că procurorii nu aveau nimic de 
obiectat. Ridică o sprânceană, parcă mirată. E bine de știut că 
intransigența lui Dracon, judecătorul atenian, trăiește bine 
mersi și în secolul al XXI-lea. Acum - consultă ea solicitarea 
procuraturii Coroanei — este vorba, practic, despre o nouă 
cerere de eliberare pe cauțiune. Am dreptate? 

— Aşa este. 

Alvarez, care stătea pe banca apărării, hașurând cu pixul 
spirele blocnotesului din fața sa, înainte-înapoi, înainte- 
înapoi, o aprobă dând din cap, iar gura ei se deschise într-un 
zâmbet modest, dar încrezător. 

— Bethuen spune în gura mare că este o adevărată 
zgripțuroaică, îi spusese Alvarez lui Tracey, chiar înainte de 
audiere. Deschisese ferestruica celulei și-i aruncă unul dintre 
zâmbetele acelea de Mr. Smiley. 

— Bună dimineaţa, Tracey. 

Avea entuziasmul unui DJ în programul de dimineaţă și 
rârâi puţin r-ul din Tracey. 

— Bethuen spune în gura mare că este o adevărata 
zgripţuroaică, dar în pieptul ei bate o inimioară liberală sub 
toate hainele alea cadrilate. Vei ieşi de-aici într-o oră. 

lar Jack Caffery se afla chiar în spatele ei, la galeria 
rezervată publicului, îmbrăcat neprotocolar, cu o cămașă de 
un albastru stins. Primise mesajul telefonic. Venise devreme și 
ar fi trebuit să-i dea ceva de lucru până face ea ordine prin 
rulotă, dar cel mai important lucru era că sosise. Dacă avea 
banii cu el, ar fi putut bate palma chiar atunci. 

— Procuratura, hm... 

Micul procuror se ridica. El își puse mâna peste absurda lui 
cravată galbenă, de parcă rostea un jurământ, și se înclină pe 
jumătate către judecător. 

— Procuratura este în posesia unor... Se uită pe birou și 
răsuci o pagină. Se poate spune că au ieșit la iveală probe noi. 

În galeria publicului, Caffery strânse mâna Rebeccăi. 

— Astfel că procuratura nu are de ales și trebuie să se 
împotrivească eliberării pe cauțiune pe baza faptului că noile 
probe sugerează cu tărie că domnişoara Lamb ar putea comite 


și alte delicte. 

Alvarez sări în picioare. 

— Doamnă. 

— Da? 

— M-aş fi așteptat ca domnul procuror să fi avut 
amabilitatea să-mi vorbească și mie despre aceste informații. 

— Ne puteți spune care sunt noile probe? Bethuen își 
împinse ochelarii în sus pe nas, şi-i întoarse procurorului un 
zâmbet rece. Este ceva care să sugereze că ea ar putea 
recidiva? Aș vrea tare mult să aud despre ce este vorba. 

Alvarez se scurse pe bancă. 

Avocatul procuraturii îşi drese vocea. 

— Ofițerul de investigaţii a văzut patru filme video, 
similare celui examinat inițial, numai că mai recente. 

Tracey Lamb își scutură umerii, nervoasă, uitându-se de la 
Alvarez la avocatul procuraturii şi înapoi. Câţiva pași în 
spatele ei, Caffery își înfipsese unghiile în palmă, decupând 
niște semiluni palide în carnea mâinii. Nu-i plăcea vocea lui 
Bethuen - nu părea să vrea să-l lase pe procuror să se 
desfășoare. „Dar ar fi trebuit să funcționeze.” Expiră zgomotos 
şi ridică ochii, privind prin atrium cerul albastru, în mintea lui 
săpând, cu ciocul ei de oţel, speranţa, speranţa, rugăciunea ca 
probele să fie luate în considerare. 

În vreme ce Bethuen îl asculta pe avocatul procuraturii 
precizând care era conținutul noilor probe video, umerii 
aplecaţi ai lui Tracey păreau să se solidifice și să crească. Era 
la fel de nemișcată ca un aisberg, holbându-se orbește către 
judecătoare și strângând marginea boxei, cu mâini albe și 
tremurânde. Bethuen făcu o notă în registrul Curţii, puse pixul 
jos şi ridică privirea. 

— Acum, judecarea cazului a fost stabilită pentru 13 
septembrie, sunt convinsă că vă convine tuturor. 

Îşi scoase ochelarii și se aplecă înainte, sprijinindu-se în 
coate. 

— Și rămâne de discutat doar cauțiunea. 

Rebecca se întinse și mângâie mâna lui Caffery, liniștindu-l. 
El nu se uită la ea. „Dă Doamne să meargă.” 


Croncănitul ciudat din rulotă se auzea în toată cariera, prin 
pădure, până dincolo, peste câmpiile din jur. Cinci vaci care 
pășteau în apropiere se opriră o clipă din mestecat și ridicară 
privirea. Era un țipăt care ar fi putut fi făcut de o pasăre sau 
de un animal. Un căţeluș dungat, care străbătea islazul, se opri 
pe cărare și privi spre carieră, cu urechile tremurând, ciulite. 

Ewan Caffery nu știa de când era legat acolo. Nu știa că 
erau șapte zile de când Tracey îl abandonase. Nu știa că erau 
trei zile de când terminase sticla de apă de sub chiuvetă. 
Acum se opri din urlat, prea obosit să continue, şi căzu într-o 
rână pe pat, cât de departe îi permiteau legăturile. Trăsese de 
sfori din nou, dar era prea slab acum să le rupă, așa că se 
așeză răbdător pe-o parte, ridicându-și ochii către Britney 
Spears, care-i zâmbea din camioneta ei pierdută într-un lan de 
porumb, undeva, în vestul mijlociu american. 

Pe pajiște, vacile se întoarseră la iarba lor, urechile lor 
alungând leneșe insectele. La fel şi câinele își pierdu interesul, 
oprindu-se pentru a se scărpina viguros sub bărbie. 

— Aşadar, acum. Bethuen își coborî ochelarii pe nas și privi 
amabil la Tracey. Aşadar, domnişoară Lamb, ce să facem cu 
dumneata? 

Își împreună mâinile şi zâmbi. 

— Complicat, nu? Nu e nevoie să-mi bat prea mult capul cu 
ce mi-ar spune autoritățile. Ele mi-ar spune că trebuie să 
privesc cu multă seriozitate aceste noi probe. Ea făcu o pauză. 
Așa că, îmi pare rău, dar, conform paragrafelor A și B, din 
Legea referitoare la cauțiune, vei rămâne în custodie până 
când ne vom întâlni din nou în tribunal. 

— Nu! 

Tracey sări ca o săgeată. 

„Da.” Caffery strânse mâna Rebeccăi. 

— Asta e tot. 

Bethuen făcu semn cu capul către gardieni, îşi puse 
ochelarii și începu să scrie ceva în registru. Lamb se răsuci pe 
călcâie și se holbă la Caffery. El o privi cu răceală în vreme ce 


ea se aruncă în geamul despărțitor, lovind cu pumnii în el. 

— Porc nenorocit! urlă ea, izbind geamul. Javră ordinară! 
Javră ordinară! 

— Domnișoară Lamb! 

Bethuen se ridică în picioare, iar gardienii săriră pe Tracey. 

— Vă rog, domnişoară Lamb... 

— Băga-mi-aş... 

— Tracey! Alvarez se strecură printre bănci să ajungă la 
boxă Domolește-te! 

— Nu! 

Un gardian îi răsuci o mână la spate, dar Lamb încă sărea la 
geamul despărțitor cu cealaltă mână. 

— O să ţi-o plătesc. 

Se răsuci și aruncă ceșcuţa pentru spută înspre Caffery. 
Ceașca lovi geamul şi conținutul alunecă încet pe suprafața 
lucioasă. Caffery se ridică în picioare, o luă pe Rebecca de 
mână și o conduse în tăcere către scară, cu fața întoarsă, 
pentru ca Tracey Lamb să nu-i citească sentimentul victoriei 
din ochi. 

— Acum nu vei mai şti niciodată, urlă ea în spatele lui. Nu 
vei mai ști, fir-ai al dracului! 

Ajunși la baza scărilor, închiseră ușa și se grăbiră către 
holul de la intrare. Ieșiră în soare, trecând pe lângă avocaţii 
cu mișcările lor de golf, cu aleea de fagi, microbuzul 
gardienilor, pe lângă toate florile şi mormintele din Bury St 
Edmunds. 


35. 


Caffery şi Rebecca erau în Norfolk, la nord de Bury St 
Edmunds, nu departe de garajul lui Tracey. Găsiră un motel 
cu acoperiș de stuf și doi setteri cu blană lucioasă jucându-se 
în grădină. În fața ferestrelor erau tufe de caprifoi, trandafiri 
risipiţi în iarbă și, pe o tavă, un ibric, niște pachete de ness și, 
într-o pungă de celofan, nişte biscuiţi cu lapte. Rebecca făcuse 
cafeaua în acea dimineață, și se strecură iar sub așternuturi, 
lângă el, apăsându-și pielea mătăsoasă de a lui, frecându-și 
puful de zână de pieptul și abdomenul său. 

Uneori, el întrezărea viitorul comun cu oarecare claritate. 
Uneori, părea să fie un drum lung și fără piedici, alteori, însă, 
în timpul tăcerilor ei bruște, al crizelor ei de râs sau al 
momentelor de falsă bravadă, el știa că nu le va fi ușor. El știa 
că nu-și pot reinventa propriile istorii peste noapte. Cu toate 
acestea, el îi zâmbea și o iubea, şi o ţinea de mână când ea 
adormea noaptea, iar dimineaţa stătea pe marginea căzii de 
baie, vorbindu-i în timp ce ea făcea baie, privind-o cum își 
clăbucea și-și masa părul cu degetele ei puternice. 

Cumpărase o ridicolă panama bărbătească de la un magazin 
Oxfam, îi rulase borurile și le prinsese de panglica pălăriei 
împodobită cu hasmaţuchi. Arăta ca o lunatică, îi spuse el. 

— Ca un comerciant excentric de fildeș sau ceva de genul 
ăsta. 

În Kings Lynn, ea cumpără nişte crini ciudaţi şi maci albi, 
şi-i duse la motel, îi puse într-un borcan gol de gem, pe 
pajiște, și-i pictă pe o pânză mare, către asfinţit. A doua zi, se 
plimbară mulți kilometri, peste vechile teritorii, unde 
furtunile de nisip puteau acoperi localități întregi, trecând de 
crescătorii de iepuri abandonate și de misterioase doline 
mereu pline de mișcare. Vorbiră despre visele pe care și le-ar 
fi putut cumpăra dacă el își vindea casa: „Acum, că ai făcut cu 
adevărat un pas înainte, Jack” — viitorul senin către care s-ar 
fi putut îndrepta cu banii ei și libertatea lui. Fl ar fi putut 


cumpăra un apartament în Thornton Heath fără ca măcar să 
facă împrumut pentru asta, ea putea cumpăra o căsuţă la ţară, 
poate pe undeva prin Surrey, sau ceva mai mare aici, în 
Norfolk. Ar fi putut pleca amândoi în vacanţă. 

— Undeva în America de Sud, spuse ea. Sau Mexic, aș 
putea afla multe lucruri despre pictorii murali de-acolo. 

Întoarseră lucrurile pe toate feţele, Rebecca purtând pălăria 
ei nebună, iar Caffery tăcut lângă ea, gândind „Nu pot, 
Rebecca, nu pot”. 

Când începu să asfințească, se opriră o clipă pe costișa unei 
văi puţin adânci. Razele oblice, portocalii se reflectau pe o 
suprafață lucioasă printre copaci, de partea cealaltă a văii, 
ceva artificial, o bucată de sticlă, o fereastră poate, și, de 
îndată, ca și cum un reflector s-ar fi rotit, imaginea soarelui se 
proiectă pe chipurile lor, îmbrăcându-le în aur. O rulotă, 
descoperi el, era o rulotă care reflecta lumina și, cu o tresărire 
buimacă, își dădu seama că se aflau deasupra carierei de lângă 
garajul lui Tracey Lamb. Nu știuse cât de aproape fuseseră 
toată ziua. Îi venea s-o ia de îndată pe Rebecca, s-o ducă 
înapoi la motel, departe de aceste locuri. 

— Tremuri, spuse Rebecca deodată. Nu intenționezi să 
vinzi casa, sunt sigură. 

Vorbea fără a se uita la el. Stătea sprijinindu-se de umărul 
lui, privind apusul. 

— Ţi-ai schimbat părerea în legătură cu Ewan. 

— Nu. Nu mi-am schimbat-o. O apucă de mână. Era timpul 
să plece. Nu mi-am schimbat părerea. 

— Ba da. Vrei să te duci să o vezi pe Tracey din nou la 
Holloway. 

— Nu mă duc. Pe bune, chiar nu mă duc. 

Dar mințea. Desigur că mințea. Nu-i putea explica asta ei. 
Nu putea explica de ce tot ce văzuse pe maidanele acelea 
pietrificate, înțelenite și nisipoase pe unde se plimbau, tot ce 
văzuse și tot ce făcuse încă îl determinau să se gândească la 
Ewan. Dacă era atât de rău aici, la distanța asta de Londra! Se 
întoarseră în tăcere la motel și Rebecca nu mai aduse vorba 
despre acestea toată săptămâna. 


Apoi, deodată, fără niciun motiv aparent, într-o dimineață, 
el se trezi cu senzația că Ewan intrase în cameră. 

Se sculă în capul oaselor. Era 6:20, soarele decupa umbrele 
florilor pe perdea și, lângă el, Rebecca dormea. Roti privirea 
prin cămăruța de motel, așteptându-se să-l vadă pe Ewan 
stând în scaunul de la fereastră, îmbrăcat cu tricoul muștar, cu 
şort și sandale, legănându-și picioarele. 

— Ewan? 

Totul părea diferit. Totul din cameră părea imponderabil, 
totul părea să-și fi pierdut semnificația. Membrele sale erau 
uşoare de parcă până atunci ar fi cărat o povară de care 
tocmai s-ar fi descotorosit. Se simțea de parcă ar fi putut pluti 
până la tavan. 

— Ewan? 

— Jack? Ce se întâmplă? 

Rebecca era pe jumătate adormită, își lăsă mâna pe spatele 
lui și îi zgârie leneșă omoplații. 

— Nimic. 

Își lăsă capul înapoi pe pernă și-și puse mâinile pe piept, 
peste inima lui care bătea nebunește. 

— Am visat, cred. Asta-i tot. 
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u John French Sloane, artist american (1871-1951), figură marcantă a artei 
realiste. A pictat nenumărate peisaje surprinzând vitalitatea și complexitatea 
orașului New York, uneori de la fereastra locuinţei sale. (n.tr.). 

{2 District din London Borough of Lambeth, în sudul Londrei, la sud de Brixton, la 
est de Brixton Hill și la vest de West Dulwich. Numele vine de la familia Tulse, 
care, prin anii 1650, deţinea și cultiva acest teren. (n.tr.). 

13 Rahat! (interjecție, în limba germană). 


14 Young British Artists, pe scurt British Artists sau Britart, este gruparea tinerilor 
artiști britanici care au început să-şi expună operele în expoziții colective din anul 
1988, în special în depozite industriale și fabrici. Cei mai mulți dintre 
reprezentanții grupului (Damien Hirst, Angus Fairhurst, Mat Collishaw etc.) sunt 
născuţi la mijlocul anilor 1960 şi folosesc deșeuri, viziuni atipice antiautoritariste. 
(n.tr.). 


15 Cartier în sudul Londrei, situat cam la 15 km de Chating Cross, adică de centrul 
Londrei. (n.tr.). 
16 Rudolph Giuliani (1944), primar al orașului New York (1994-2001). A participat 


la cursa electorală din cadrul Partidului Republican pentru președinția Statelor 
Unite (2008), dar a renunțat. Nu exclude participarea la cursa electorală 
prezidenţială din 2012. (n.tr.). 


17 Stephen Lawrence, adolescent negru britanic (1974-1993) din Eltham, care a 
fost ucis într-un atac rasial, într-o stație de autobuz. Au fost arestați cinci suspecți 
care, ulterior, au fost eliberați. S-a spus că ancheta a fost tarată de prejudecăți 
rasiale. În 1998 a fost organizată o investigaţie publică prin care s-a stabilit că 
Poliţia Metropolitană suferă de un rasism instituțional și a fost reformată, iar 
concluziile raportului final au fost legiferate. Jack Straw, ministrul de interne de 
atunci al Regatului Unit al Marii Britanii, spunea în 2012 că inițierea anchetei a 
fost cel mai important act pe care l-a făcut în calitate de ministru. (n.tr.). 


15 Brand comercial (alături de Temesta) pentru Lorazepam. Are efecte pe termen 
scurt asupra anxietăţii, insomniei, convulsiilor (inclusiv asupra epilepsiei). Este și 
un foarte eficient sedativ, chiar şi în cazul pacienților agresivi. (n.tr.). 


149 Oraș pe litoral în East Kent, Anglia, la 100 de km vest de Londra. (n.tr.). 


u0 Windrush este numele vaporului cu care au sosit în 1948, în Marea Britanie, 
aproape cinci sute de jamaicani, pentru a începe o viață nouă. Este primul mare 
grup de imigranți negri din vest sosit în Marea Britanie după al Doilea Război 
Mondial. (n.tr.). 


aD Richard Whittington a fost primarul Londrei între 1397 şi 1420. Autorul face 
referire la basmul inspirat de viața acestuia, Dick Whittington și pisica, în care este 
înfățișat ca un orfan sărac, atras de luminile Londrei. (n.tr.). 

(12) Bere blondă irlandeză. (n.tr.). 


a3 Incident în care au fost implicați membri ai Armatei Republica Irlandeze (IRA) 
şi ai Poliției Metropolitane londoneze între 6 şi 12 decembrie 1975. Era apogeul a 
14 luni de teroare instituită de IRA, care a detonat 40 de bombe în capitala Marii 
Britanii, ucigând 35 de persoane și rănind multe altele. La încheierea incidentului 
din Balcombe Street au fost capturați patru membri IRA și au fost eliberați doi 
ostatici. Desfășurarea ostilităților a fost televizată și urmărită de milioane de 
oameni. (n.tr.). 


14 Insulă din apele Scoției (432 kmp, peste 5 000 de locuitori). Este separată de 


insulele Hebride prin strâmtoarea Kintyre. Principala industrie este turismul. 
(n.tr.). 


a5) În estuarul Helford, lângă Helston, comitatul Cornwall, se afla National Seal 
Sanctuary, o rezervaţie de foci de circa 20 de hectare. (n.tr.). 
a6 Locuința familiei Tracy, din serialul SF cu marionete pentru copii 


Thunderbirds, în vogă prin anii 1960. Baza de lansare pentru rachetele 
Organizației Internaţionale de Salvare era un bazin de înot aflat pe o insulă din 
Pacificul de Sud. (n.tr.). 


u7 Vagin, vulva, în jamaicana comună. Folosit și în slangul american. (n.tr.). 


(8) Revoltă declanșată, în decembrie 1995, de moartea lui Wayton Douglas, un 
tânăr negru aflat în custodia poliţiei. Se presupune că Douglas pătrunsese cu câteva 
ore înainte, prin efracție, într-o casă și jefuise un cuplu. (n.tr.). 

a9 Louis Farrakhan Muhammad (n. 1933), liderul mișcării afro-americane 


Națiunea islamului. În octombrie 1995 a organizat Marșul celor un milion de 
oameni în Washington, D.C. Din cauza sănătății şi-a redus, în ultimii ani, mult din 
responsabilităţile din cadrul organizaţiei sale. (n.tr.). 


{20 Astronaut, personaj din ToyStory, desen animat realizat de Pixar. 
(21 Răzbunătoare (în limba germană). 


22 Este vorba despre V-l, rachetele proiectele pentru armata celui de-Al Treilea 
Reich de Wernher von Braun (1912-1977), conducătorul programului de creare a 
rachetelor germane. V-l era prescurtarea de la Vergeltungswaffe, adică armă de 
represalii. (n.tr.). 

{23} Grădina Ghetsemani a fost locul de rugăciune al lui Iisus Hristos. Aici a fost 
arestat de soldaţii romani și de gardienii Templului lui Irod. (n.tr.). 


(24 Părinte necustodial este părintele care nu a primit custodia prin sentință 
judecătorească în cazurile de divorţ. Acesta își păstrează drepturile de vizită, de a fi 
informat în legătură cu copilul și de a veghea la creșterea şi educarea minorilor. 
(n.tr.). 

{25} Plaistow este zona rezidențială din Fast London, unde se află sedii 
instituționale, dar și centrul economic al zonei. Solihull este centrul administrativ 
al West Midlands, la 15 kilometri în sud-estul oraşului Birmingham. (n.tr.). 

126 Ordin judecătoresc restrictiv împotriva unor acțiuni iminente, amenințătoare, 
care s-ar putea petrece. Pentru a le obține, petentul trebuie să prezinte proba 
iminenței pericolului, să demonstreze că pagubele înregistrate nu pot fi reparate și 
că este imposibil ca interesele petentului să fie apărate altfel. (n.tr.). 

27 Actriţă canadiano-americană (1960) nominalizată la Oscar pentru filmul Agnes 
of God (1985). (n.tr.). 

28 Low Copy Number este o metodă de analiză care constă în alcătuirea profilului 
ADN folosind probe vechi sau insuficiente pentru alte tipuri de profil ADN. Din 
1999, când a început să fie folosit, au fost soluționate peste 21 de mii de cazuri 
folosind LCN. (n.tr.). 

(29 London Eye sau Millennium Wheel este numele dat roții panoramice construite 


pe malul Tamisei în 1999. întreaga structură are înălțimea de 135 de m și a fost, 
până la construcţia Stelei din Nanchang (160 m), cea mai mare roată panoramică 
din lume. Din ianuarie 2011 se numește Energy London Eye. (n.tr.). 


(30 North American Man/Boy Love Association, asociația care susține pedofilia și 


încearcă să obțină abolirea legilor care incriminează relațiile adulților cu minorii. 
A fost înființată în anii 1970 dintr-o aripă a organizaţiei Gay Liberation. (n.tr.). 


(31 Fecale de artist (în limba italiană). 


{32 Internet service provider, furnizorii de servicii Internet sunt firmele care oferă 


acces la internet și la alte servicii de comunicare electronică prin linie telefonică, 
sistem de telefonie mobilă, cablu TV (sau radio) sau fără fir (wireless). 

133) Fetiță (1991-2000) asasinată în West Essex, Anglia, de Roy Whiting, care avea 
pe atunci 41 de ani. Condamnat pe viaţă. (n.tr.). 


(34 Băiat care, la 14 ani, a fost violat și asasinat în cadrul unei orgii homosexuale, 
de o bandă formată din patru bărbați. Șeful acestei bande, Sidney Cooke, este în 
închisoare, cu două condamnări pe viaţă. (n.tr.). 

{35} Buddug sau Boadiceea (30 — circa 61 d.Hr.), soția lui Prasutagos, regină a 
icenilor, popor britanic-roman. S-a revoltat împotriva romanilor, le-a distrus 
coloniile, printre care şi recent înființata Londinium. Se spune că în confruntări au 
murit zeci de mii de oameni de ambele părți. După ce a fost înfrântă, B. s-a sinucis 
ori a murit bolnavă. Mitul ei a fost reluat în perioada victoriană, lordul Tennyson 
scriind un poem Boadiceea. (n.tr.). 

136) În 1985, Cynthia Jarrett, londoneză de culoare, a murit în timpul unui raid al 
Poliţiei Metropolitane londoneze. Incidentul a declanșat revolte rasiale. Mai bine 
de 50 de persoane au fost rănite și un polițist a murit. (n.tr.). 


(37 Cafea tare, armenească. (n.tr.). 


{38} Citat incomplet din Matei 5.45: „El face să răsară soarele peste cei răi și peste 
cei buni, și trimite ploaie peste cei drepți și peste cei nedrepți”. (n.tr.). 
139) Cel mai mare oraș din provincia Malaga, din sudul Spaniei. (n.tr.). 


440) Contracţii nedureroase și intermitente, care apar, uneori, după șase săptămâni 
de sarcină, dar, cel mai frecvent, în al treilea trimestru de sarcină. Sunt contracții 
ale mușchilor uterini și pot fi produse de deshidratare sau stres. (n.tr.). 

41 Kim Rossmo, criminalist canadian, specializat în profilul asasinilor. Formula lui 
se bazează pe faptul că un criminal tinde să locuiască în proximitatea locului unde 
acționează. Astfel a fost arestat și condamnat la închisoare pe viață, în 2007, 
Robert Pickton, vinovat de moartea a 26 de persoane. Numărul acestora pare să fi 
fost mai mare, după confesiunea făcută unui polițist sub acoperire. (n.tr.). 

42) Clive Barwell, violator în serie, capturat după 16 ani de atacuri, răpiri, violuri 
şi tentative de asasinat, perioadă în care presa a acuzat poliția că a întreprins 
căutări haotice, sterile și neprofesioniste. (n.tr.). 

43 Vapor de pe care au debarcat la Tilbury, în iunie 1948, aproape 500 de 
jamaicani dornici să se stabilească în Marea Britanie. Este un simbol în istoria 
imigrației şi al toleranţei multirasiale. În 1998 o piață din Brixton a fost numită 
Windrush Square. (n.tr.). 

44 Sau guanxi. Descrie dinamica de bază în rețelele personalizate de influență, și 


este un concept central în societatea chineză. Poate fi descris ca o relaţie bazată pe 
favoruri între indivizi de la paliere sociale diferite, și presupune întreținerea unei 
rețele de contacte prin care un individ își poate realiza obiectivele sau poate 
exercita influenţă în numele altui membru al rețelei. (n.tr.). 


445) Paste cu scoici. 


{46 Este prima audiere, la maximum trei zile după ce acuzatul este pus sub acuzare 


de Poliţie și eliberat pe cauţiune. Audierea face parte din așa-numitele măsuri 
Narey, numite astfel după Martin Narey, șeful sistemul penitenciar britanic, cel 
care le-a propus. Măsurile au început să fie aplicate de la începutul anului 2001. 
(n.tr.). 


47) District din sudul Londrei (n.tr.). 


{48} Golful Californiei, în spaniolă Mar de Cortes, fâșia de apă care desparte 
peninsula californiană inferioară de Mexic. (n.tr.). 


49 Program TV produs de Rapido Television și transmis în Marea Britanie de 
postul Channel 4 între 1993 și 2007, al cărui format tabloid combina știrile 
extravagante cu umorul. (n.tr.). 

{50 Până în 1966 s-a numit Women’s Royal Voluntary Service, după aceea, 


Women's Voluntary Service. Organizaţie caritabilă, pe bază de voluntariat. Este 
preocupată de ajutorarea nevoiașilor. Înființată în 1938, de Stella Isaacs, marchiză 
de Reading, baroneasă de Swanborough. (n.tr.). 


